Пока читал в этой ленте про обломы, вспомнил одну историю. Она выбивается немного, но довольно забавная))
Было мне лет 13. Меня повез друг нашей семьи в другую область, в лагерь. Мы приехали к нему домой, а до поездки непосредственно в лагерь было дня два. В этот дом съезжались разные люди, с которыми я познакомился, в том числе были мои ровесники и ребята немного старше.
Мы познакомились, пообщались, подружились. Среди них была одна очень красивая смешанная цыганка, на год меня старше. В течение двух дней ожидания отправки на поезде у нас были всякие переглядки, касания ногами под столом, дошло до объятий и до поцелуев. Она же меня и научила целоваться. В поезде мы постоянно рядом, она сидела у меня на коленях, а как приехали в лагерь, так всё продолжилось. Секса пока не было, я кстати тогда был девственником.
В лагере мне достался двухместный домик, но посчастливилось жить одному. Также я быстро нашел себе развлечение - гонял шары с парнями и мужиками - играл в бильярд. С девчонкой это у нас во время встреч всё еще было всё, кроме интима. И вот однажды вечером ей надоело ждать, пока я решусь. Мы встречаемся возле моего домика, заходим внутрь, всё идет к сексу, мы еще не разделись, она лежит на кровати, я склонился над ней и................я завис. Я задумался. Я был молод и глуп, а потом меня не особо посещали мысли о сексе, мне тогда не прям уж и надо было. Зато я вспомнил, что договорился поиграть с ребятами в бильярд...бильярд это именно то, что всплывает в голове у подростка при виде готовой к сексу девки, ага. В итоге я кое-как отговорился, сказав, что у меня болит голова и что я хочу лечь спать раньше. Выпроводил её, посмотрел на время и пошел на запланированную игру. Она кстати чуть позже прошла мимо, я не смотрел на нее открыто и не видел лица, но чувствовал, что она недовольна.
Спустя годы, когда я вспоминал, мне было очень стыдно за это. Я по сути осознанно продинамил девочку, сказав, что у меня болит голова и ушел играть с пацанами.
Сейчас я уже спокойнее отношусь к этому. Если так подумать, то я не так уж и много потерял, но зато без ранних залетов и возможных зппп - есть у меня ощущение, что она пользовалась популярностью у парней, хотя я уже мало что помню. Хотя бы целоваться умел, когда настало время первых отношений :D
Есть вероятность, что это первая и последняя запись о моем психоэмоциональном состоянии. Но желание описать и рассказать о нем у меня присутствует. Заранее приношу извинения, за некоторую скомканность повествования. Сегодня 1.08.25 Месяц и один день с того момента, как мой муж погиб в ДТП. Слов о состоянии в каком я была, там месяц назад у меня нет. Но сейчас могу оценить его последствия. Ощущаю себя сломанным электрораспределительным щитком, который собрал наспех неквалифицированный рабочий. Вроде работает, но постоянно что то идёт не так. Выбивает пробки, искрятся провода, мигает напряжение в лампочках на потолке. Вчера 31.07 была у психиатра. Вывод врача: я и есть этот щиток. По правилам ремонта, старое и отжившее, сломанное надо убирать и выносить. Поставить новое в замен старому. Но в случае с разумом это не сработает. Волшебная таблетка, которая одним мигом превратит тебя в нормального, всего лишь превратит тебя в безразличный овощь на кровати. Алкоголь, наркотики- это билет в один бесславный конец. Я пошла на реабилитацию. Я пошла на ремонт. Может быть смешно, но нагружать близких своими проблемами считаю нечестным. То что у меня произошло сейчас, у остальных произойдет позднее. Или уже произошло, а в этом случае ещё хуже. Нырять в эту яму с кислотой, такое себе удовольствие. Как сказал, Кобейн:" Никто девственником не помрет, жизнь всех поимеет". И теперь, я как никто прочувствовала его слова. Рано или поздно взгляд бросится на открытое окно или мимо проезжающий грузовик. Возможно обобщение. Спорить не буду. Это был очень долгий июль. Слишком долгий для 31 дня. Внутри ощущение что прошло больше времени. До посещения врача и начала ремонта я думала, что если забью время разными занятиями мне не хватит время на скорбь и слезы. Первые две недели я пила. Не до беспамятства, но могла позволить себе явно лишнее. Плохо спала, урывками или долго не могла уснуть, бывало и вообще оставляла попытки уснуть. Хотя раньше мне хватало 5-7 часов, но не теперь. Появился зуд во всем теле. Бросила не очень любимую работу, занималась похоронами и поездкой до места, где развеяли прах. Много общалась, успокаивала его родителей, его друзей. В моей жизни, появился целая тонна черных шуток про кремацию и огонь! Через черный юмор пыталась выместить боль потери и осознания что он больше не придет. В какой то момент это помогало, отвлекаться. Но позже... Позже это средство перестало помогать. Но вместо него пришло безразличие... Мне стало безразлично что думают и говорят люди. Только холодная логика, подсказывала что так говорить не стоит, но совесть и мораль заткнулись! Эмоции испарились как вода подоконнике в жаркий день. Стало слишком, много автоматизма. Друзья и близкие поддерживают как могут, но... Но тормоза пошли прахом, из эмоций у меня остались только раздражение и сексуальное желание. Последнее пугает сильнее всего. Те моральные принципы в отношении противоположного пола, которые вбивались в меня с самого детства, и те что вбила себе сама. Попросту пошли на тот орган, который у меня при всем желании не отрастает самостоятельно. Встретила мужчину, к которому повлекло чисто физически. Эмоций нет, только животное возбуждение. У него есть жена, есть ребенок маленький. Дальше описывать не буду, в целях конфиденциальности. Но там тоже не все в порядке. Для понимания, для меня такой мужчина ТАБУ( именно с большой буквы). Ближе чем, дружеских обнимашек и похлопыванию по плечу не могло идти и речи. Но не сейчас. Я себя стопорнула в последний момент. Это очень сильно пугает. Я только сейчас начала понимать, что эти действия идут в разнос с моим разрушенным внутренним миром. Этими действиями,я предаю себя. Пусть и разбитую, ноющую. НО себя. Я предаю, во что верила, чем дорожила. Это понимание построилось в голове, только на основе Знания что так нельзя, а не на Чувстве отвращения. Поэтому я пошла к врачу, сразу к психиатру. Увы, но нет доверия к психологам. Слишком сложно найти своего. С которым будет комфортно вести беседу. После посещения врача. Я нашла в себе смелость признать, что не справляюсь и становится только хуже! Мне поставили ПТСР. Выписали кучу лекарств: транквилизатор, антидепрессант, снотворное, витамины группы Б. Теперь я буду отслеживать действия препаратов на меня. Желание вести дневник, стало спонтанным. Поэтому выкладываю это здесь, может кому-то станет полезным и интересным.
Учёные выяснили, что стереотипный образ "вечных девственников" теперь больше подходит не анимешникам, а хардкорным фанатам стримеров.
Что выяснили:
- Отаку остаются интровертами, но хоть какие-то соцнавыки прокачали — благодаря аниме-ивентам и тематическим тусовкам. - А вот фанаты, которые сутками сидят на стримах, в реале вообще разучились общаться. Цифровое затворничество — новый уровень социофобии.
Ничто не может быть веселее, чем прятаться с друзьями в лесах от чеч**ского ЧОПа, а потом под покровом ночи проникать на территорию аниме-фестиваля и обливать кровати жопастых косплеерш-онлифанщиц дерьмом из бутылок. Поверьте мне. Это моё любимое хобби, и я о нём расскажу вам в смачных деталях!
Набеги – это весело. Что такое набег? Это концентрат приколов и подъёбок, который вы с ребятами-анонами обрушиваете на лохов и терпил. Набеги – это травля. Но беззащитных мы не травим! Мы травим только тех, кто заслужил порцию поноса на свою голову.
Мы «ЧВК Набегаторы» -- санитары бетонных джунглей. И если большинство анонов «набегает» в интернете, донимая жертв в комментариях, то мы предпочитаем делать это прям в реальности. Во-первых, потому что мы не ссыкуны, а бравые ребята с огромным опытом «боевых действий». А во-вторых потому, что это приносит куда больше лулзов…
Нашими жертвами выступают жадные организаторы мероприятий, паразитирущих на чужих франшизах; несправедливые и лживые блогеры, рекламирующие мошенников. Однажды мы поквитались даже с живодёрками. Испортили жизнь девочкам, терзавшим щеняток, распространив правду в их колледже и среди их друзей и родственников. Их отчислили и возбудили уголовное дело. Мы, в знак победы, заварили дверь одной из них холодной сваркой, а потом, разбив окно, вбросили шашку со слезоточивым газом. Следом за шашкой мы закинули и страйкбольную гранату с говном вместо шариков. Мы кое как убежали с места происшествия – задыхались от смеха.
Каждый норм мужик помнит, насколько весело подложить кнопку учителю на стул или выбросить чей-то портфель в окно. Так вот – набеги это уровень выше. Это искусство. И способ почувствовать себя живым в наше скучное время, где «учителя» загнали всех под «шконку системы», где мужчина не может рыпнуться на своих обидчиков и вынужден терпеть. Вы все – общество терпил. Но кто-то должен нести справедливость, и гасить негодяев. Пусть и сжиженными какашками.
Наша главная жертва – аниме фестивали. И не только потому, что анимешников надо гнобить и унижать. А потому что их организатор – Кочугинский – жадный обманщик. Поясню, чтоб не быть уличённым во лжи.
Участники тратили дофига бабла на билеты, а при этом: 1) их кормили помоями 2) они жили в палатках, на всех мест в бараках не хватило 3) а ещё им втюхивали всякое дешёвое говно за оверпрайс и 4) жидкости-выделения местных онлифанщиц(!!!!)(а ведь покупали!!!). При этом интернет был полон видео, где унижали участников фестиваля: 5) как организатор угрожал торкнуть анимешников за дверь, 6) как шлюхи-косплеерши топтались по спинам хикканов, 6) и как спортики гасили всех возмущающихся и требовавших вернуть деньги. Всё это возмутило Двач. Но возмездия всё не наступало. Мы и стали этим возмездием. Ужасом на крыльях ночи… Мы объявили Кочугинскому войну.
Мы уже не в первый год воюем с ним. И в этом году мы поехали на фестиваль снова.
Перед сбором нашей команды в военный поход выяснилось: Организаторы скрываются. Они резко перенесли всё в другое место, потому что они знали – мы возьмёмся за них и всё испортим.
Признаю, этот манёвр стоил нам нервных клеток, даже подумали, что в этом году мы в пролёте. Но мы не растерялись и организовали поиски через «сеть КГБ» в телеграме. Мы нарыли участников, уже знакомых нам, и методами социальной инженерии таки смогли выпытать координаты. То был небольшой кэмпинг севернее на добрую сотню километров от прошлого места.
Так же нам написали, что их охраняют че***ские спортики. Злые, с густыми бородами. Мы выпросили даже их фотки. Страшные лица с поломанными носами и ушами. Десять человек – их больше, чем нас. Эти спортики были куда страшнее всех предыдущих вместе взятых – это прибавляло нехилой перчинки в наш выезд.
«ЧВК Набегаторы» орудует уже много лет, а поэтому организаторы фестов осознают все риски и трусливо нанимают либо ЧОП, либо спортиков. Каждая наша вылазка получается сложнее предыдущей. Это прям гонка вооружений. Мы заливаем аниме-проституток поносом из огнетушителей, а они вводят ЧОП. Мы начинаем действовать под покровом ночи, а ЧОПовцы организуют патрулирование с ПНВ… В последние два года нанимают вообще спортиков – они способны на большее, чем охранники. У них руки развязаны, так скажем, и пиздюли от них крайне болючие.
В прошлом году один из нас с погонялом Серп попался в плен. Спортики его сильно избили, а мы не сумели его вытащить, потому что врагов было больше, да и сам Серп нарушил приказы Бэтмена (наш тим лид), отправившись в небольшую самоволку. Спортики побили его и засняли на камеру его позор с извинениями перед анимешниками. После такого, конешно, он был разжалован в звании и послан на хуй! Больше мы его не видели.
Спортики потом ещё явно пытались выследить нас в городе и дать пизды по приказу, видимо, самого Кочугинского. Мне пришлось переехать, потому что Серп спалил мою съёмную хату, и у падика меня ждали пацаны в спортивках, от которых пришлось отбиваться газухой. Остальным повезло больше – Серп либо не запомнил, где те жили, либо решил выдать только меня одного. Мы были близки к провалу, как никогда до этого, но всё равно набег посчитали успешным! В этом году же…
В этом году мы предвкушали полный пиздец!
Чё они выкинут? Пулемётные гнёзда? Дзоты по периметру?... Они ввели в бой спортиков. Мы же за этот год прокачались на оператора дрона! За дронами будущее!! Дроны кардинально меняют поле битвы. Спортикам нас не победить. Нам даже не обязательно светить своими ебучками, рискуя нарваться на патрули. С этими мыслями мы и отправились в поход. Наивные…
Скоро мы добрались на автобусах к ближайшему к кэмпингу селу, заныкали свои паспорта от греха подальше (если бы нас поймали спортики, то могли отжать паспорта, что затрудяло бы съёб); заказали такси; высадились у леса – ибо по дорогам ходить было бы прям тупостью; и отправились через дебри, ориентируясь по GPS.
В военной униформе с закосом под Югославские вооружённые силы: в боевом расскрасе, с пыльными банданами, в налобных повязках, как у Рэмбо, с закатанными рукавами и разгрузками. Я и Турбо носили обычные балаклавы, Анонимус ходил в маске Гая Фокса, Крыло носил обычный пакет из макдональдса с дырками под рот и глаза (сомнительное решение). Только наш лидер Бэтмен был, собсна, полностью в костюме Бэтмэна. Во-первых, потому что лидер должен отличаться от своих последователей. А во-вторых потому, что он имел приличную такую мышечную массу и грозный голос, а ещё был угрюмым борцом за справедливость, из-за чего мы ему и выписали когда-то давно это погоняло.
Моментом мы даже вдохновились и надумали все переодеться в суперменов: кто в Дедпула, кто в Росомаху. Это было бы вообще эпично: челики в костюмах людей-икс спасают мир от аниме девочек. Но одумались. Затея хреновая – яркие цвета слишком палевны среди леса, и только костюм Бэтмена был чёрный и условно годился для набега. Поэтому мы и нарядились с закосом под сербские ВС.
Через лес шли я, Турбо (потому что включает турбофолк в любой непонятной ситуации), Бэтмен и Крыло – наш карманный авиатор, на которого были основные надежды данного набега. Крутой дрон снимал в 4К и летал на 8 километров, а поэтому мы уже ванговали как хайпанём своими видосиками на весь Двач, а то и вообще весь Интернет.
Рюкзаки наши были под завязку набиты «оружием массового поражения», и походными принадлежностями, которые позволили бы нам продержаться в лесу несколько дней, уходя от погонь, в том числе и ночных – мы потому-то прикупили даже ПНВ! Короче, снабжены были по последнему слову техники, готовились весь последний год.
Мы тихо передвигались по лесу весь остаток дня, а перед закатом развели костёр, чтоб приготовить ужин – Турбо, используя свои навыки турбо-партизанина, вырыл турбо-костёр, от которого дым не шёл наверх, создавая палево, а равномерно растекался по местности. Мы сварили кашку с тушёнкой в котелке, а потом сидели и кайфовали под шедевры Роки Вуловича с блютуз-колонки…
К самому кэмпингу мы подошли на следующее утро. Разместились в двух километрах от домиков, скрывшись в густом кустарнике. И Крыло поднял в небо квадрокоптер Мавик с камерой 4К. Дорогущая игрушка могла теоретически летать на 8 километров, но мы решили не тратить аккумуляторы попусту и подошли ближе сами.
Коптер почти сразу засёк небольшие патрули. Бородатые спортики ходили по двое вокруг территории кэмпинга, с которого доносились звуки аниме-музыки. Странно вообще, что они вплелись за такое дело, но да ладно.
Ещё мы увидели мотоциклиста с дубинкой и рацией, который рассекал по окрестному лесу – видать, этого ублюдка будут использовать для погони, а значит надо было держаться вообще беспалевно, ибо мотоциклиста даже газухой не забрызгать, да и отпиздить трудно в экипе.
А потом дрон пролетел на территорию фестиваля. И мы увидели происходящий там пиздец в ультра качестве.
Стесняющиеся омежки устраивали фотосет с косплеерками. Мы сразу же поймали убойную дозу кринжа! Неудачники стеснялись, скованно поджимались к косплееркам, чтобы получить заветную фотку с вайфу; однако вместо того, чтобы разряжать обстановку, косплеерки гнобили лохов, насмехались над ними, унизительно подкалывали.
Мы лишь наблюдали с неба, а в это же время в телеграме нам сливали инфу недовольные участники, которые всё-таки начали одумываться на второй день пребывания, ведь условия содержания говно, а организаторы – пидорасы. И оттого стали искать каналы связи с нашим ЧВК, сливая всю полезную информацию. Так что одним глазом мы смотрели на происходящее с дрона, а другим ознакамливались с «кружочками», которые присылались Анонимусу, главарю нашей кибер-разведки.
-- Ха-ха, посмотри на них, -- смеялась «кошкодевочка» с фотоаппаратом и большими сиськами, которую исподтишка снимал один из информаторов. – Они тебя боятся! Впервые подходят к девушке походу. Они все девственники, как же мерзко, ха-ха, о боже…
-- Бля-я, какой кринж! -- противно кривилась «японская школьница» с ультра короткой юбкой, пытаясь не сильно сближаться с краснеющим жирным задротом, который наверняка дрочил по семь раз в день. – Всё, пиздуй отсюда, от тебя воняет, помойся хоть!.. А ты чё встал? У нас времени мало, подходи давай фоткаться… Бля-я, Ксюш, от него тоже несёт… От них пахнет бомжами и спермой!
И омежки сами же хохотали над другими омежками, вместо того, чтобы поставить шаболд на место. Для них всё было нормально. Это были эталонные чмошники – они к такому приучены со школьной скамьи, которая под ними была всегда обоссана.
Апогеем унижений было, когда на площадку пришла самая популярная девушка – онлифанщица в латексном костюме Аски из Евангелиона. Все омежки тут же обомлели и едва ли не упали на колени. Они все так или иначе дрочили на неё и видели её пизду. Когда она пнула ногой какого-то сыча, стоявшего у неё на пути, тот вместо того, чтобы дать ей люлей в ответ, сказал что-то вроде «кажется, у меня встал». Градус испанского стыда нарастал с каждой секундой, нам становилось физически больно наблюдать за происходящим.
В другой части фестиваля организаторы хреново относились к самим анимешникам и открыто впаривали им всякое говно, вроде ростовых картонок с аниме девочками за оверпрайс. Они объявили аукцион! где каждый неудачник пытался выторговать свою вайфу! и этим доказать остальным, насколько он крут! Мы синхронно ёбнули фейспалмы себе в лоб. А ведь это было всего лишь начало…
Апогеем нашей разведки стал конфликт спортиков с одним пацаном, который, в отличие от других омежек, решил высказать шаболдам, кто они есть на самом деле. Шлюхи даже не стали возмущаться – они просто сделали звонок и пацана куда-то потащили пиздить. Как мы поняли чуть позже – один из спортиков уже приударил за наглой «кошкодевочкой», и они ебались прошлой ночью в отдельном домике, что стоны было слышно на всю округу на зависть омеганам, которые о таком могли только мечтать…
Паренька увели за территорию кэмпинга и принялись отвешивать ему подзатыльники. Так как спортиков было много – он ничего им ответить не смог, и принялся что-то мямлить и оправдываться, пока хахаль мокрощёлки не заехал ему поддых. Парня оставили продышаться, а сами спортики свалили по своим делам.
Второй день фестиваля оказался очень плодотворен в плане слитой инфы, не в пример первому, когда сохранялось полное радиомолчание…
Мы больше не могли смотреть на всё это.
-- В атаку, -- Бэтмен отдал приказ. – Воины двача требуют отмщения! Хикканские войска окружены, необходимо организовать прорыв фронта!
-- Да чтоб из всех там захуярили, я их уже ненавижу, этих неудачников! – ругался Турбо.
-- О, директор интернета, дай нам сил одолеть спортиков! -- театрально взмолился Анонимус.
Крыло же коварно усмехнулся. Он нажал кнопку. «Нижняя подсветка вкл».
Говняная «бомба» полетела вниз, на ничего не подозревающих бородачей. Шлепок об землю. Коричневые брызги во все стороны. Разъярённые крики и угрозы расправы, адресованные кому-то. Спортики заматерились и завертели головами, но не могли никого найти. Дрон висел достаточно высоко, к тому же приглушить визг лопастей помогала анимешная музыка, к тому же Крыло спешно уводил аппарат возмездия в сторону.
-- Продолжай возмездие. Шлюхи должны быть наказаны.
Следующая бомба полетела на нарочито похабно танцующих косплеерш, видимо соблазнявших задротов на деньги – страшно представить, сколько новых платных подписчиков появится у этих уёбищ после фестиваля.
Шлепок, брызги дерьма. Первичное непонимание оборачивается истерикой и, кажется, нервным срывом. «Кошкодевочка» шлёпнулась на траву, забрызганная фекалиями – она рыдала и визжала одновременно, не в силах пережить позор. Остальные разбегались, кто куда.
-- Так ей, шлюхе! – сказал Крыло. Мы наслаждались вкусом мести.
Кто-то из анимешников посмеялся, но остальные посмотрели на того осуждающе.
-- Кто кидал дерьмо?! Я вас всех убью тут нахуй!!!
-- Да никто не кидал.
-- Я найду!!
-- Смотрите, парни, в небе…
Наш дрон спалили. Теперь они знали, куда полетит дрон – там и виновные.
-- Лети в обход! Не на наши позиции, -- советовал Бэтмен. -- Пусть спортики побегают.
Крыло довольно крякнул и набрал скорости в противоположном от нашей лежанки направлении. Мы ржали и записывали всё на видео. Спортики всей толпой неслись за улетающим Мавиком и что-то забавно кричали вслед.
От волнения и радости мне захотелось срать.
-- Ща, погодь, -- сказал я. – Подоспевают новые снаряды!
-- Давай побырому, чтобы остыть не успело!
Крыло легко оторвался от погони спортиков – попробуйте догнать дрон, ага – и начал забирать в сторону леса по длинному крюку. Мавик возвращался к нашим позициям.
Поиск виновных внутри лагеря не увенчался успехом, зато всех снимающих происходящее на камеры тут же опиздюлили спортики, о чём доложили информатики. Телефоны принялись отбирать, чтобы ничего из этого не дай бог не просочилось в интернет.
Все в лагере уже осознали, что пришли набегаторы. Бородатые бежали в леса. Искать нас. Они были очень злы...
Продолжение следует. Если наберём 1500 плюсов и вам зайдёт, то выкачу продолжение этой истории уже сегодня
ВСЕ СОВПАДЕНИЯ СЛУЧАЙНЫ, ИСТОРИЯ ВЫМЫШЛЕНА РАЗУМЕЕТСЯ
Я из тех людей, кто в интернете практически живет. Ещё недостаточно упоротый, чтобы полностью оцифроваться и стать зависимым от розетки, но уже достаточно, чтобы перестать ходить на завод. Я видел такое, что нормисам и не снилось. Я помню старый двач, Макса +100500 когда он был ещё новым и свежим, TiX и первые обзоры Бэдкомедиана.
Я собственно, это к чему - все хорошее когда-то заканчивается, и Пикабу когда-то кончится тоже. Но пока мы все здесь, читаем, пишем, веселимся, злимся - мы остаемся живым сообществом троллей, лжецов и девственников (с).
На моем счету уже 400 с лишним длиннопостов, которые я написал для пикабушников, и потому хочу сказать спасибо всем, кто их читает, выводит в горячее и лучшее - этот симбиоз не даст нам с вами унывать. С днем рождения, Пикабу и пикабушники! Пойду писать новый пост.
Ну и да, я знаю что интернет держится на двух вещах - сиськах и котиках, и хотя бы одну из них вам надо показать. Нет, не сиськи.
Десять лет в SEO, а Яндекс всё ещё ржёт над моими нервами. Добро пожаловать в мой кошмар!
Четыре утра, Москва, 2025 год. Я вцепился в Яндекс.Метрику, как утопающий в го*но, пока кофе в кружке стынет в ледяную жижу, а глаза пылают, как у вампира на диете. Сайт клиента рухнул из топа, как будто решил насрать мне на карьеру. Это моя жизнь — жизнь SEO-специалиста, где каждый день — это коктейль из адреналина, отчаяния и какого-то больного кайфа, как будто я наркоман, подсевший на клики. Без розовых очков, без пафоса, только с чёртовым упрямством и верой, что я вытащу этот сайт из цифровой жопы. Расскажу, как я выгребаю, орудуя только русскоязычными инструментами (ну почти русскоязычными), и как из этого дерьма рождаются победы. Спойлер: иногда это так смешно, что хочется выть, а иногда так ох*енно, что забываешь, что не спал трое суток. Погнали в мой мир, где алгоритмы Яндекса — это боссы, которые плюют на твои нервы, а я — упёртый псих с кучей софта и цистерной кофе.
Как я вляпался во всё это го*но, ой, в SEO
Десять лет назад я был жалким контент-менеджером в какой-то шарашкиной конторе, заливал новости про «супер-услуги» и фотки с корпоративов, где все лыбятся, как будто им не задержали зарплату на полгода. И тут шеф, как чёрт из табакерки, выдаёт: «Нам нужен трафик из поиска!» Я, наивный, как девственник на вечеринке, думал, что SEO — это закинуть пару ключей в статью, и Яндекс уже несёт тебе бабки на блюдечке. Х*р там. Первая попытка закончилась фильтром за переспам — сайт рухнул, как алкаш в канаву, а шеф смотрел на меня, как будто я спалил его бизнес. Я уже прикидывал, как буду бомжевать, но вместо этого полез в Яндекс, штудировал форумы вроде Searchengines (пристанище сеошников и вебмастеров) и тусил в Телеге, где ребята кидали мемы про алгоритмы и проклинали апдейты, как будто это чума. Так я и нырнул в эту с*аную кроличью нору, где каждый день — как квест, в котором ты то король, то лох, а Яндекс — босс, который всегда с подвохом. И знаете, я подсел на этот цирк, потому что где ещё найдёшь столько драмы, кофе и сладкого реванша, когда сайт всё-таки вылезает в топ, как зомби из могилы?
Мой toolkit: русскоязычные сервисы, которые вытаскивают из ж*пы
Десять лет в SEO — это как десять лет в окопах: перепробовал кучу всего, но оставил только то, что не подводит, когда клиент орёт, а сайт тонет. Никаких буржуйских понтов (ну ладно, почти никаких) — только наши, родные инструменты, с интерфейсом, который иногда выглядит, как сайт из 90-х, но тянет, как старый трактор. Это мой арсенал, чтобы вытаскивать сайты из цифрового де*ьма и затаскивать их в топ, пока я глушу кофе и посылаю алгоритмы Яндекса куда подальше. Вот мой набор — всё, что нужно, чтобы пережить дедлайн и не сдохнуть от клиентских воплей.
1. Key Collector — мой кореш для семантики
Key Collector (программа для сбора и анализа поисковых запросов) — мой битый жизнью напарник, который лезет в помойку ключевых слов и вытаскивает оттуда золото. Без него я бы тонул в запросах, как алкаш в канаве, окружённый дедлайнами с дубинами.
Что делаю: Выгребаю ключи из Вордстата (сервис Яндекса для анализа поисковых запросов), чищу мусор вроде «скачать джинсы бесплатно» и кластеризую запросы, чтобы всё было чётче, чем похмелье после корпоратива.
Фишка: Автокластеризация сортирует запросы быстрее, чем я успеваю сварить кофе, спасая мою задницу от превращения в офисный труп.
Минус: При тонне запросов может затупить, но это как пробка на МКАДе — бесит, но не смертельно.
Key Collector: Мой спасательный круг для семантики, пока Яндекс ржёт над моими нервами.
Как-то собирал семантику для магазина шмоток. Вбил «купить джинсы», а Key Collector выдал 4000 запросов, включая бред вроде «джинсы с дырками на коленях дешево Москва ночью». Через три месяца сайт вломился в топ-10 по низкочастотникам, и я почувствовал себя, как будто обокрал Яндекс на миллион. Ну, почти.
2. Яндекс.Вебмастер — мой личный детектив
Яндекс.Вебмастер (инструмент для мониторинга и управления индексацией сайта в Яндексе) — мой Шерлок, который вынюхивает, где сайт накосячил, пока я не спятил от клиентских воплей, как от визга циркулярки. Это как патологоанатом, вскрывающий сайт, чтобы найти, от чего он сдох.
Что проверяю: 404-е, дубли страниц, скорость загрузки, мобильную адаптацию — всё, что может отправить сайт в цифровую канализацию.
Фишка: Отправка страницы на переобход — это как влепить Яндексу пощёчину, чтобы он заметил новый контент. Спасает, когда клиент орёт: «Где, б*я, мои позиции?!»
Минус: Данные иногда грузятся, как похмельный грузчик, но это не повод рвать остатки волос.
Яндекс.Вебмастер: Где я молю Яндекс индексировать страницы, а не закапывать их в ад.
Однажды сайт клиента свалился из индекса, как будто решил сдохнуть без завещания. В Вебмастере я раскопал, что какой-то дебил-админ закрыл всё в robots.txt. Исправил за пять минут, отправил на переобход, и сайт воскрес, как зомби на Хэллоуин. А я мысленно нацепил себе орден.
3. Serpstat — шпион с аналитикой
Serpstat (сервис для анализа конкурентов и поисковой выдачи) — мой подлый шпион, который тырит секреты конкурентов, пока я глушу кофе и планирую, как завалить их в топе. Это как вор, который лезет в чужой карман, пока я курю в сторонке.
Что делаю: Копаю топ выдачи, подглядываю тексты и ссылки конкурентов, чтобы понять, как эти гады вылезли наверх.
Фишка: Показывает упущенные запросы — это как найти в мусорке конкурентов не мелочь, а ящик с ключами, которые они выбросили, как идиоты.
Минус: Цена для фрилансера — как счёт за кофе в модной кофейне, но с парой проектов окупается.
Serpstat: Помогает вычислять конкурентов, пока я пью кофе вместо сна.
Работал с сайтом доставки еды. Конкуренты были, как боссы в Dark Souls, но Serpstat показал, что они плюют на низкочастотники вроде «суши ночью с доставкой». Заточили пару страниц — и вот 200 переходов в сутки. Клиент доволен, а я ржал, как будто на*бал Яндекс в покер на раздевание.
4. Just-Magic и X-GPTWriter — мои спасители текстов
Писать SEO-тексты — это как пытаться угодить Яндексу, который смотрит на тебя, как тёща на зятя, готового в любой момент выкинуть твой текст в помойку. Just-Magic (сервис для создания SEO-структур текстов) и X-GPTWriter (софт для массовой генерации текстов с помощью ИИ) — мои кореша, которые штампуют контент, от которого поисковики млеют, а я не рву последние волосы проклиная клиентов. Это как пара вышибал, которые пиз*ец как тащат мои проекты в топ, пока я мечтаю о нормальном сне.
Что делаю: В Just-Magic закидываю ключ, получаю структуру статьи и LSI-слова, чтобы текст не словил фильтр за спам, а выглядел, как конфетка для Яндекса. X-GPTWriter юзаю, когда надо нах*р наклепать кучу текстов — от описаний для тысяч товаров до рерайта старых статей под новые ключи. Задаю промпты, подкручиваю настройки и запускаю генерацию. Куча охе*енных режимов и все работает как часики.
Фишка: Just-Magic выдаёт структуру и LSI-слова, от которых Яндекс пускает слюни. X-GPTWriter — это как армия копирайтеров, которые не трындят про переработки, а штампуют уникальный контент по топу (спасибо режиму "Копирайтинг статей на базе доноров"). Юзайте промокод SALE40 для X-GPTWriter для скидки. За вечер клепаю контента на полсайта, как будто взломал лень на максималках.
X-GPTWriter: Спасает тексты от моей усталости — используй промокод SALE40 для скидки!
Писал как-то статью про «ремонт стиралок». Just-Magic подсказал закинуть «замена подшипника» и «диагностика барабана» — и статья влетела в топ-5 без ссылок, как ракета. С X-GPTWriter за ночь нагенерил 500 описаний для кофеварок для интернет-магазина. Клиент офигел, что это ИИ, пока я не сдал себя с потрохами. Ещё случай: надо было реанимировать дохлый блог турагентства. X-GPTWriter переписал 200 статей за выходные, даже не проверял на косяки потому что их там нет, сразу залив на сайт. Чувствовал себя, как маг, вызывающий контент из ада, но спать хотелось, как после трёхдневного запоя.
5. Яндекс.Метрика — правда в цифрах
Яндекс.Метрика (сервис аналитики для отслеживания поведения пользователей на сайте) — это как рентген, который вскрывает, где твой сайт сдох, а где ещё дышит. Показывает, где юзеры сваливают, где кликают, а где зевают так, что их скука пробивает экран. Это мой компас в SEO-го*нище, пока я отбиваюсь от дедлайнов и клиентов, которые хотят топ за три копейки.
Что проверяю: Отказы, глубину просмотра, тепловые карты, чтобы понять, где сайт теряет юзеров, как девственность на выпускном.
Фишка: Настройка целей — это как подглядеть в замочную скважину, кто реально жмёт «купить», а кто просто тусит, как гость на халявной вечеринке.
Минус: Интерфейс — как лабиринт из кошмара, но пару раз пробежишь — и уже шаришь, как в родной подворотне.
Яндекс.Метрика: Мой ночной кошмар с цифрами, где трафик утекает, как кофе из дырки.
Однажды заметил, что юзеры сваливают с сайта интернет-магазина, как крысы с тонущей шхуны. Тепловая карта в Метрике показала, что кнопка «Оформить» на мобилках была невидимкой, как привидение в полдень. Пнул разрабов, они починили, и конверсия вскочила на 15%. Спас проект, как чёртов герой, и мысленно вручил себе орден за то, что не дал сайту сгнить в выдаче.
6. WordPress — мой фундамент для сайтов
WordPress (CMS для создания и управления сайтами) — мой бетонный фундамент, который держит сайты, лендинги и блоги, пока я дерусь с Яндексом за топ, как с пьяным громилой в баре. Это швейцарский нож, который собирает что угодно, не заставляя меня рвать ж*пу на британский флаг.
Что делаю: Леплю сайты, блоги или лендинги, используя плагины вроде Yoast SEO для оптимизации и Elementor, чтобы всё выглядело не как го*носайт из 2000-х.
Фишка: Тонна плагинов и тем позволяет слепить сайт под любую хрень — от блога до магазина, как будто я чёртов архитектор цифровых трущоб.
Минус: Надо следить за обновлениями плагинов, чтобы сайт не словил баг, но настроишь — и он летает.
WordPress: Платформа, из-за которой я забываю обновлять плагины и теряю мобильный трафик.
Клиент как-то потребовал лендинг для акции за три дня. WordPress выручил: собрал страницу с Elementor, закинул ключи из Key Collector, настроил Yoast — и через неделю страница влетела в топ-10 по «акция на окна Москва». Это как оживить Франкенштейна, только вместо молний — плагины, а вместо монстра — сайт, который качает трафик и заставляет клиента перестать орать.
7. Rush Analytics — для массового анализа
Rush Analytics (сервис для автоматизации SEO-анализа) — мой циничный подельник, который пашет на проверке позиций и шпионаже за конкурентами, пока я глушу кофе и мечтаю, чтобы клиенты заткнулись. Это как нанять шныря, который роется в помойке данных, чтобы я мог вмазать по топу точнее, чем пьяный боксёр по груше.
Что делаю: Отслеживаю позиции сайта по сотням ключей и копаюсь в грязных делишках конкурентов, чтобы понять, где они обос*ались.
Фишка: Автоотчёты падают на почту, как повестки, только вместо проблем там данные, которые спасают мою ж*пу от клиентских воплей.
Минус: Настройка отчётов — как возня с бабкиным телевизором, но раз настроишь — и оно работает, как борщ на похмелье.
Rush Analytics: Кластеризует запросы, пока я борюсь с желанием всё бросить.
Для блога про путешествия я заюзал Rush Analytics, чтобы выследить 500 ключей. Нашёл пару запросов, типа «дешёвые туры в Крым», которые конкуренты про*бали. Заточил статьи — и трафик влетел на 20%. Это как найти в мусорке не мелочь, а чёртов билет в топ, который качает клики.
8. Screaming Frog SEO Spider — мой аудитор технички
Screaming Frog SEO Spider (инструмент для технического аудита сайтов) — мой патологоанатом, который вскрывает сайты и находит, от чего они сдохли, пока я не свихнулся от клиентских звонков, как от коллекторов в 90-х. Это как доктор, который режет сайт без наркоза, чтобы Яндекс не зарыл его в выдаче.
Что делаю: Проверяю битые ссылки, дубли мета-тегов, косяки в коде и скорость загрузки, чтобы сайт не выглядел, как цифровая свалка.
Фишка: Даёт отчёт с рекомендациями, как поднять сайт из могилы, чтобы он сиял, как новенький в 2025-м.
Минус: На больших сайтах ползает медленно, как зомби в жару, но с нормальным компом всё летает.
Screaming Frog SEO Spider: Вытаскивает технические косяки, пока я не свихнулся от дублей.
Клиентский сайт однажды тормозил, как дохлый осёл на обочине. Screaming Frog показал кучу 404-х и редиректов, которые путали Яндекс, как пьяницу в лабиринте. Починил — и сайт ожил, позиции попёрли. Это как вытащить сайт из гроба и заставить его отплясывать в топ-10 на костылях.
9. X-Parser — мой помощник для парсинга и аналитики
X-Parser (сервис для парсинга данных и анализа сайтов) — мой подлый хакер, который тырит данные с сайтов конкурентов, пока я пью кофе и планирую, как завалить их в выдаче. Это как вор, который лезет в чужие сайты и тащит всё, что плохо лежит, чтобы я мог выстрелить в топ.
Что делаю: Собираю и выгружаю статьи конкурентов, копаюсь в сайтах конкурентов, проверяю структуру страниц, чтобы всё было чётко.
Фишка: Автоматизация парсинга экономит время, которое я лучше потрачу на кофе или хотя бы на попытку поспать.
Минус: Настройка парсинга — как разборка с пьяным кодером, нужно быть точным, чтобы не утонуть в море ненужной х*рни.
X-Parser: Проверяет ссылки, как параноик, чтобы избежать нового Минусинска.
Для сайта услуг я заюзал X-Parser, чтобы стырить данные о ключах конкурентов. Нашёл запросы вроде «срочный ремонт техники Москва», которые они про*бали. Заточил страницы — и трафик подскочил на 15%. Это как найти в интернете чужой кошелёк с ключами и нагло забрать только то, что качает позиции.
10. SMMbox — мой автомат для соцсетей
SMMbox (сервис для автопостинга и аналитики в соцсетях) — мой ассистент, который пашет в ВКонтакте и Telegram, пока я отбиваюсь от Яндекса и клиентов. Это как нанять дохляка, который не спит, не жрёт и постит контент, пока я глушу энергетики.
Что делаю: Планирую посты с анонсами статей, акциями или новостями, настраиваю автопостинг, чтобы не тратить жизнь на рутину. Также есть массовый постинг - просто имба.
Фишка: Можно закинуть посты на месяц вперёд и забыть, как про долг по кредитке.
Минус: Настройки иногда надо перепроверять, чтобы посты не улетели в пустоту, как мои нервы в дедлайн.
SMMbox: Гонит трафик из соцсетей, пока я мечтаю о нормальном сне.
Для блога про путешествия я настроил в SMMbox посты с анонсами статей. Трафик из соцсетей подскочил на 15%, а я сэкономил время, как будто нанял клона, который пашет, пока я сплю.
Как я работаю с клиентами и не схожу с ума
Клиенты — это как ходячие бомбы, которые в любой момент могут взорваться идиотскими хотелками. Один как-то выдал: «Хочу быть первым по "купить диван" за две недели». Я чуть кофе через нос не выплюнул. Пришлось малевать графики в Метрике, тыкать носом в рост кликов по низкочастотникам и объяснять, что Яндекс не ш*юха, которая за два дня всё сделает. Теперь я держу отчёты из Метрики под рукой, как гранату, чтобы показать, как юзеры дольше тусуются на сайте или чаще жмут «Заказать». Это как козырь в рукаве, когда клиент начинает биться в истерике, как капризный ребёнок. Ещё случай: один требовал «всё и сразу», но я сунул ему под нос Serpstat, где видно, как конкуренты полгода пыхтят ради топа. Он заткнулся, а я мысленно налил себе вискаря. Научился говорить «это займёт время» так, чтобы меня не выгнали к чёрту. Спойлер: кофе и фальшивая улыбка — мои лучшие адвокаты.
Мой лайфхак: как ускорить индексацию и не бесить Яндекс
Яндекс — как капризная тёща: любит, когда всё по её правилам, но иногда ленится индексировать страницы, как будто у него месячные. Однажды я три недели ждал, пока статья появится в выдаче, и чуть не свихнулся, как от звонков коллекторов. Теперь у меня пара трюков. В Вебмастере проверяю sitemap.xml — это как карта сокровищ для поисковика, без которой он слеп, как крот. Если страница важная, пинаю её на переобход прямо в Вебмастере — обычно через пару дней она уже в индексе. Ещё лайфхак: реанимирую старые статьи, закидывая свежие ключи из Serpstat, и снова пинаю Яндекс на переобход. Так поднял статью про «ремонт кондиционеров» с 15-й позиции на 3-ю, просто добавив пару абзацев и ткнув Яндекс носом. Главное — не спамить, а то он обидится и зароет твой сайт, как собака кость.
Мои косяки: смешно, но больно
SEO — это как собирать кубик Рубика в темноте, с завязанными глазами и бомбой на таймере. Вот мои главные фейлы, над которыми я теперь ржу, как над чёрной комедией, но тогда хотелось выть:
Переспам ключей: Напихал ключей в текст, как будто это торт с кремом, который жрёт вся свадьба. Сайт словил «Баден-Баден» от Яндекса, и я месяц выгребал это го*но.
Игнор технички: Думал, контент — царь, а остальное — фигня. А потом дубли страниц и тормоза загрузки уронили сайт в ж*пу выдачи. Теперь Screaming Frog SEO Spider — мой первый пункт, чтобы выкопать эти цифровые трупы.
Слепая вера в Key Collector: Упустил региональные ключи, потому что поверил в программу, как в дешёвую гадалку.
Погоня за ссылками: Клиент орал: «Покупай ссылки, и всё попрёт!» Я, идиот, повёлся, накупил х*рни на бирже, где сайты были уровня «скачать реферат бесплатно». Сайт словил «Минусинск», и я две недели умолял поддержку Яндекса, как побитый пёс. Теперь проверяю ссылки как маньяк, выслеживающий жертву в тёмной подворотне.
Косяк с WordPress: Забыл обновить плагины, и сайт словил баг — половина страниц на мобилках не грузилась. В Метрике юзеры сваливали, как крысы с тонущей баржи. Обновил плагины, почистил кэш — трафик вернулся, но нервы я себе измочалил, как старый канат.
Каждый косяк — как анекдот для пивной тусовки, но в моменте это был стресс, кофе и мольбы к Яндексу, чтобы он сжалился над моей душой.
Что я понял, пока не поседел
SEO — это не про быстрые бабки, а про долгий, нудный забег, как варить борщ на медленном огне, пока тёща орёт, что ты всё делаешь не так. Месяц собираешь семантику, два пишешь тексты (на самом деле я утрирую конечно, тексты пишутся на автомате за день), а потом полгода ждёшь, пока Яндекс соизволит пустить тебя в топ. Но когда сайт обходит конкурентов, это как вмазать гол на последней минуте в пустые ворота — оргазм для сеошника.
Русскоязычные сервисы и не только они — мои кореша по несчастью: Key Collector, Serpstat, Just-Magic, X-GPTWriter, Вебмастер, Метрика, WordPress, Rush Analytics, X-Parser, Screaming Frog SEO Spider, SMMbox. Они не идеальны, как тёлка с фотошопом, но если знать, как их юзать, они тащат. Главное — не искать волшебную таблетку и не верить в бред про «в топ за неделю». SEO научило меня терпению, копаться в данных, как бомж в мусорке, и не сс*ть, когда всё летит к чертям. X-GPTWriter спасает, когда надо наклепать тексты быстрее, чем я успеваю выгореть. Screaming Frog выкапывает технические косяки, пока сайт не сдох. SMMbox гонит трафик из соцсетей, как подпольный бармен наливает шоты. Но мозги — главный инструмент, без них всё это — просто куча кода. Я до сих пор кайфую от этого цирка, где каждый проект — как игра в русскую рулетку. Иногда думаю: «А не пойти ли в бариста, пока нервы целы?» Но потом вижу, как сайт клиента вылезает в топ, и понимаю, что эта движуха — моё. И даже бессонные ночи с кофе и Метрикой — это часть приключения, которое я бы не променял.
