Когда один снимок заменяет тысячи слов
Оживляйте свои фотографии, воспоминания и эмоции в телеграм-боте Оживляй (@animatePhoto_bot) за пару кликов.
Самарские учёные создали цифровой «двойник» населения России
🧠 Самарские учёные создали цифровой «двойник» населения России, который обрабатывает огромные массивы данных о нашей стране. Технология поможет точнее планировать развитие территорий и делать города удобнее для жизни.
В закупках нефти Индия ориентируется на интересы потребителей, — МИД страны ответил Трампу
Этими словами официальный представитель индийского МИД Рандхир Джайсвал фактически опроверг слова президента США. Дональд Трамп ранее заявил, что премьер Индии Нарендра Моди якобы сообщал ему о готовности прекратить закупки российской нефти.
«Индия является крупным импортёром нефти и газа. Защита интересов индийских потребителей в условиях нестабильной энергетической ситуации всегда была нашим приоритетом. Наша политика в области импорта полностью основана на этой цели», — сказал Джайсвал.
"Обеспечение стабильных цен на энергоносители и надежных поставок является двойной целью нашей энергетической политики. Это включает в себя расширение наших источников энергии и диверсификацию, соответствующую рыночным условиям", - добавил Джайсвал.
Касаясь сотрудничества с США, представитель МИД отметил, что индийская сторона "на протяжении многих лет стремились расширить закупки энергии" в этой стране.
Источник: https://rusvesna.su/news/1760604025
«Свадьба закончилась через сутки. Он просто пошутил - а она подала на развод»
Знаете, бывает так: люди встречаются, влюбляются, женятся - и всё как будто идеально. А потом вдруг рушится за секунду. Из-за какой-то ерунды, как кажется со стороны. Вот только эта «ерунда» для кого-то может оказаться болью всей жизни.
История Маши и Лёши - именно такая. Они поженились в субботу, а в понедельник уже обсуждали развод. Причина? Одна безобидная, как ему казалось, шутка.
Как это вообще началось
Познакомились они банально - под дождём на остановке. Лёша увидел девушку без зонта, промокшую насквозь, и не смог пройти мимо. Подошёл, прикрыл своим зонтом. Маша посмотрела на него - и он понял, что всё, приехали.
Дальше было как в кино. Прогулки допоздна, разговоры обо всём на свете, первый поцелуй под тем же дождём. Лёша работал юристом, шутил постоянно, был лёгким в общении. Маша преподавала английский детям, говорила тихо, улыбалась застенчиво. Казалось, они дополняют друг друга.
Через год он сделал предложение прямо в их любимой кофейне. Без пафоса, просто достал кольцо и спросил: «Будешь за меня?». Она кивнула, даже не сразу поверив.
Свадьбу сыграли небольшую - человек тридцать самых близких. Без тамады, банкетного зала на триста мест и конкурсов в стиле «кто быстрее выпьет водку через соску». Просто хороший вечер с теми, кто действительно радуется за них.
Все разошлись довольные. Молодожёны вернулись домой счастливыми. И никто не мог предположить, что уже завтра всё полетит в тартарары.
Утро после
Маша встала рано. Хотелось сделать что-то особенное - приготовить завтрак для обеих пар родителей, которые должны были приехать. Накрыть красиво, по-семейному. Начать новую жизнь правильно.
Она возилась на кухне, нарезала фрукты, жарила сырники. Лёша сидел в гостиной с телефоном.
- Лёш, ну помоги, пожалуйста! - крикнула она. - Стол накрыть надо, тарелки расставить.
- Да ладно тебе, - отозвался он, даже не поднимая головы. - Это же женские дела. Я за продукты заплатил, а накрывать - твоя часть договора.
Он улыбнулся. Типа, прикол же. Кто сейчас так говорит всерьёз?
Но Маша не улыбнулась. Наоборот, замерла с ножом в руке и побледнела так, будто её ударили.
- Если это шутка, то очень плохая, - сказала она тихо.
Лёша не понял. Пожал плечами, встал, пошёл помогать. Думал: ну, настроение плохое с утра, бывает. Не придал значения.
А надо было.
Завтрак, который всё сломал
Родители пришли вовремя. Сели за стол, начали хвалить Машу за вкусный завтрак, обсуждать вчерашний праздник.
И тут отец Лёши, мужчина старой закалки, произнёс:
- Сынок, главное - будь главой в доме. А ты, Машенька, мужа слушайся - и всё у вас будет хорошо.
Обычная фраза для старшего поколения, правда? Только Лёша решил поддержать батю.
- Мы как раз об этом сегодня утром и говорили! - рассмеялся он. - Я считаю, жена должна мужа слушаться. Правильно я говорю, Мань?
Он подмигнул, думая, что все засмеются.
Никто не засмеялся.
Маша встала из-за стола, даже не допив чай.
- Извините, - сказала она ровным голосом. - Мне нужно выйти.
И ушла. Прямо так, в домашней одежде, взяв только телефон и ключи.
Родители переглянулись. Мама Маши поджала губы - она поняла, что произошло. А Лёша сидел в полном недоумении.
Что было не так
К вечеру Маша вернулась. Лёша успел накрутить себя и встретил её с претензиями:
- Ты меня опозорила перед родителями! Что это вообще было? Я пошутил, а ты устроила драму!
- Для тебя это шутка, - сказала Маша устало. - А для меня - возвращение в кошмар.
- О чём ты?
- Ты не знаешь, как я росла. Мой отец ни разу не ударил маму. Но он убивал её словами. Каждый день. «Женщина должна», «твоё дело на кухне», «я тут главный». Он не бил - он унижал. Методично, спокойно. И мама не выдержала. Она забрала меня и ушла, когда мне было двенадцать. Потому что понимала - ещё немного, и я начну считать это нормой.
Лёша молчал.
- Я думала, ты другой, - продолжила Маша. - Думала, с тобой по-другому. А ты за один день дважды сказал то же самое, что говорил он.
- Но я же не всерьёз!
- А ты уверен?
Он хотел ответить, но вместо этого вдруг выпалил:
- Да в нормальной семье муж и должен быть главным! Это естественно!
После этих слов Маша поняла - разговор закончен.
- Жаль, - сказала она. - Жаль, что я так ошиблась.
Почему слова ранят больнее действий
Понимаете, в чём дело? Физические раны заживают. Синяки сходят. А вот слова - они въедаются. Особенно если эти слова повторяют то, что когда-то сломало тебя.
Для Маши фраза «женское дело» была не просто шуткой. Это был триггер. Голос отца. Воспоминания о том, как мама по вечерам плакала в ванной, чтобы дочь не слышала. Как постепенно гасла, становилась тенью самой себя.
А Лёша этого не знал. И не спросил. Просто решил, что она «драматизирует».
Утром она сказала:
- Я подаю на развод.
- Серьёзно? Из-за ерунды?
- Это не ерунда. Это показатель того, как ты мыслишь. И я не хочу прожить жизнь, доказывая, что я - не прислуга.
Документы она подала в тот же день.
Полгода тишины
Лёша долго не мог поверить. Пытался позвонить - не брала трубку. Писал - не отвечала. Приходил - не открывала дверь.
Он злился, обижался, не понимал. Рассказывал друзьям - те пожимали плечами. «Странная какая-то», - говорили одни. «Слишком чувствительная», - добавляли другие.
Только один его приятель, психолог по образованию, сказал иначе:
- Дружище, ты наступил на больное. А ты вообще знаешь, какое у неё детство было?
- Не особо. Она не рассказывала.
- Вот видишь. А надо было спросить. Прежде чем шутить про «женские дела».
Лёша задумался. Впервые за все эти месяцы.
Он нашёл Машину маму в соцсетях. Написал. Попросил встретиться.
И она рассказала. Всё. Как жил её бывший муж. Как управлял семьёй под соусом «традиций». Как разрушал людей, не поднимая руки. Как Маша до сих пор вздрагивает, когда мужчина повышает голос.
Лёша слушал и чувствовал, как внутри что-то переворачивается.
Второй шанс
Он пришёл к ней за три дня до Нового года. С букетом ромашек - её любимых цветов.
Маша открыла дверь и замерла.
- Я всё понял, - сказал он. - Прости. Я был идиотом. Твоя мама рассказала мне про твоего отца. Я не знал. Но это не оправдание. Мне надо было спросить. Надо было увидеть, что тебе больно. А я просто отмахнулся.
Она молчала.
- Я не хочу быть «главным». Хочу быть рядом. Без шуток про «мужское» и «женское». Просто мы. Вместе. Если ты ещё дашь шанс.
Он достал из кармана два кольца. Те самые, обручальные.
- Давай начнём заново. По-честному.
Маша долго смотрела на него. Потом шагнула вперёд и обняла. Впервые за полгода позволила себе поверить.
Что из этого следует
Эта история - не про то, что нельзя шутить. И не про то, что женщины слишком чувствительные.
Она про то, что у каждого из нас есть больные места. Шрамы из прошлого, которые могут быть незаметны снаружи. И если ты действительно любишь человека - тебе стоит узнать, где эти шрамы находятся. Чтобы случайно не наступить.
Лёша не хотел зла. Он просто не знал. Но незнание - не индульгенция. Особенно когда дело касается того, с кем собираешься прожить жизнь.
Любовь - это не про то, кто в доме главный. Это про то, чтобы слышать друг друга. Даже когда не понимаешь. Особенно когда не понимаешь.
Потому что одна фраза, сказанная не вовремя, может разрушить всё. А одно искреннее «прости» - восстановить.
Если, конечно, оно действительно искреннее.
Источник: Мария Лебедева
Ответ на пост «Как не надо делать»1
Взрыв сахарной пыли на заводе.