Мать рассказывала, что музыкальный слух у меня выявился в раннем детстве, лет около трех.
А дело было так.
Мой дядя, подросток лет 13-ти, пытался меня научить свистеть. Я полагаю, делал он это исключительно с благородной целью поржать над пездюком, и это у него получалось.
С помощью двух пальцев и могучей дыхалки свистел он оглушительно и переливисто, уши закладывало у всех кто был рядом. Голуби в радиусе до ста метров падали с деревьев и дергались в конвульсиях, окрестные кошаки повсеместно ходили в берушах, а цепные дворовые собаки по всему кварталу стали злыми и нервными.
Разумеется, у меня в мои без пяти минут три года ничего даже отдаленно подобного не выходило. Я совал в рот и два пальца, и всю пятерню, шипел, пыхтел, пускал обильную слюну, но не мог добиться ровным счетом никакого результата. И жутко расстраивался - слезы, сопли, все дела. А дядя, гад такой, ухахатывался до икоты, наблюдая за моими потугами. Я от этого впадал в истерически-боевой транс и кидался на него биться на смерть, чем еще больше его веселил, что в свою очередь, еще больше меня заводило.
В какой-то момент, сдерживая мою атаку смертельно оскорбленного камикадзе, дядя неловко махнул рукой, попал мне в лицо и выбил передний зуб.
Получив положенную дозу пиздюлина от моей матери, его старшей сестры, дядя умотал от греха подальше на улицу, к пацанам.
А я, умытый, пожалетый и приласканный мамой, скоро успокоился и сел играть с машинками.
И вот, мать говорит, слышу, сначала из комнаты шипение, придыхания, причмокивания какие-то, а потом, херакс - Пугачева, "Песенка первоклассника", художественным свистом (губы трубочкой) и безупречно, нотка в нотку.
