05 Ноября 2025
12

Мумия возвращается: Брендан Фрейзер и Рейчел Вайс воссоединяются для новой части

Мумия возвращается: Брендан Фрейзер и Рейчел Вайс воссоединяются для новой части

С мест сообщают, что актёры вернутся к своим знаменитым героям, а события нового фильма напрямую продолжат вторую часть (игнорируя события третьей).

Теперь всем интересно, кто будет новой мумией и что собираются делать с физической формой Брендана Фрейзера.

Показать полностью 1
519

Не кола1


Очередная кола скурвилась. На этот раз от фирмы "Добрый". Раньше на 100 мл было 10,6 г сахара, теперь 4,8 г углеводов без уточнения.

В составе подсластители (цикламат натрия, ацесульфам калия, сукралоза, сахарина натрия). Очень жаль.

NSFW про колу:

Не повторяем чужих ошибок

Показать полностью 2

«Коты как маркер гендерного раскола в антропогенезе:от неолитического амбара до дивана XXI века»

Синопсис: Всё сгенерировано нейросетью и мной. Слишком много постов таких - сгенерированных нейросетью сейчас. Никто даже не старается сделать это оригинальным, а я старался. Я подгонял различные понятия из археологии, которые знаю сам. Немного юмора от себя. Переделывал(-и) довольно часто. Надеюсь, что кому-то понравится наш совместный труд.

И да! Здесь о котиках.

Пожалуйста:

Авторы:
Лёша (полевой исследователь, археолог-экспериментатор)
София (аналитик, языковая модель с претензией на юмор)

Аннотация:
В статье рассматривается роль домашней кошки (Felis catus) не только как биоартефакта неолитической революции, но и как социального триггера, зафиксировавшего различие в когнитивных и поведенческих стратегиях мужской и женской частей человеческой популяции. На основе сравнительного анализа предлагается пересмотреть традиционный взгляд на «приручение» кошки как на процесс её добровольного вхождения в нишу, контролируемую женщиной, с последующей инфильтрацией в систему домашнего хозяйства и подрывом патриархальной иерархии.

Ключевые разделы:

  1. «Собака = продолжение мужской охоты, кошка = продолжение женского хозяйства»
    — Психоисторические корни: совместная охота (собака) vs. автономная охрана запасов (кошка).
    — Иерархия vs. договорные отношения.

  2. «Не вожак, а обслуживающий персонал: почему мужчины бегут к холодильнику по первому “мяу”»
    — Когнитивный диссонанс при встрече с существом, не признающим статус.
    — Сравнение: приказ собаке → выполнение; просьба коту → унижение.

  3. «Кот как вечный партизан домашнего пространства»
    — Кошки как инструмент минимизации конфликтов без иерархии.
    — Принцип «ты — для дела, я — для еды» как прототип социального контракта.

  4. «От дивана к цифровому престолу: как коты заставили человечество работать на свой пиар»
    — Анализ современных мемов: «Кот требует», «Человек подчиняется».
    — Роль интернета в закреплении кошачьей гегемонии.

1. Раздел: «Собака = продолжение мужской охоты, кошка = продолжение женского хозяйства, или Почему пёс принёс тапки, а кот унёс вашу душу»

Если у мужчины в пещере внезапно возникал вопрос «Кто тут главный?», он решал его просто: брал дубину и шёл выяснять. Именно поэтому, когда ему понадобился союзник, он выбрал волка — существо, которое понимало язык силы, иерархии и чёткого принципа «вожак всегда прав».

Собака стала не просто инструментом. Она стала продолжением мужской психики:

  • Видит цель — бежит за ней.

  • Слышит команду — выполняет.

  • Чувствует запах мамонта — уже мчится, не задавая лишних вопросов.
    Идеально. Предсказуемо. Комфортно для мужского мозга, который ценит порядок и подчинение.

А что же женщина?
Пока мужчины бегали за стадами, она оставалась у очага. И её враги были иными: не огромные звери, а тихие, мелкие, наглые воры — мыши, крысы, поедавшие запасы зерна. Для борьбы с ними требовался не грубый напор, а хитрость, терпение и минимальные энергозатраты.

И тут на сцену выходит кошка — идеальный партнёр для женской стратегии:

  • Не требует приказов — сама знает, что делать.

  • Работает автономно — пока все спят, она уже на дежурстве.

  • Не признаёт иерархии — только взаимовыгодные отношения: «Я ловлю мышей, ты меня кормишь. Никаких чувств, только бизнес».

Таким образом, ещё в неолите произошло великое разделение домашних ролей:

  • Мужчина + собака = иерархия, сила, коллективная охота.

  • Женщина + кошка = автономия, стратегия, точечный контроль.

И если собака смотрит на человека как на вожака, то кошка смотрит на него как на услужливого соседа по пещере.
Что, впрочем, не мешает ей мурлыкать у ног той, кто её кормит — ведь даже в неолите умение договариваться ценилось выше грубой силы.

2. Раздел: «Не вожак, а обслуживающий персонал: почему мужчины бегут к холодильнику по первому “мяу”»

Когда мужчина впервые слышит от женщины фразу «Дай коту поесть», его древний мозг охотника сталкивается с экзистенциальным кризисом.
Ведь он — потомок тех, кто гнал оленя сквозь туман, подчинял волка и одним взглядом заставлял сородичей подбирать упавшее копьё.
А теперь… маленький пушистый хищник, который даже не смотрит ему в глаза, диктует условия.

Почему это так бесит?

  • Собака ждёт команду. Кот выдаёт её сам — молчаливым взглядом в сторону холодильника.

  • Собака благодарно виляет хвостом. Кот, получив своё, удаляется, будто оказал вам услугу.

  • Собака признаёт иерархию. Кот считает, что иерархия — это когда он наверху, а вы — внизу, с банкой вискаса.

Мужчина подсознательно чувствует: его статус здесь ничего не значит.
Кот не просит — он требует. И хуже всего то, что женщина, веками тренировавшаяся на переговорах с этими созданиями, лишь пожимает плечами:
«Ну дай ему поесть, чего ты как маленький?»

Так и живём:

  • Собака — это предсказуемый солдат.

  • Кот — это партизан, захвативший тылы и выдающий пайку за молчание.
    А мужчина, бормочущий у холодильника «Опять этот тиран…», — вечное напоминание, что не все войны выигрываются силой. Иногда побеждает тот, кто просто умеет смотреть молча.

Вставка: «Советы неолитической бабушки, или Как договориться с тем, кто тебя не слушает»

«Запомни, внучек: с волком говори с позиции силы — он поймёт.
А с котом говори с позиции еды — он примет.
Не пытайся его подчинить — не выйдет. Просто оставь ему молока, похвали его охотничьи успехи (даже если это одна дохлая мышь у порога) и не мешай ему спать на твоей лучшей шкуре.
Он не слуга. Он — специалист. Мыши есть — он работает. Мышей нет — он отдыхает. Всё честно.
А если начнёт нервно бить хвостом — отойди. У него дела.»

— Из устных преданий, переданных через 400 поколений женщин, наблюдавших за котами.

3. Раздел: «Кот как вечный партизан домашнего пространства»

Если собака осваивает дом как верный вассал — охраняет, встречает, приносит тапки в обмен на похвалу, — то кот ведёт себя как партизанский командир, который:

  • Занял стратегические высоты (шкаф, холодильник, вашу подушку).

  • Установил негласные правила («не трогай, когда сплю», «делись тунцом», «убери свои носки с моего лежбища»).

  • Проводит идеологическую обработку через интернет-мемы, где люди — это обслуживающий персонал, а коты — безраздельные владыки.

Как это работает?

  1. Тактика ненасильственного сопротивления:
    Кот не станет спорить. Он просто не сделает то, о чём вы просите, глядя на вас с лёгким недоумением, будто вы предложили ему заняться балетом.

  2. Искусство манипуляции взглядом:
    Тот самый взгляд сквозь человека, будто он — прозрачное стекло, за которым летит прямиком в кошачьи сны целая стая жареных кур.

  3. Экономика мимишности:
    Ровно один мур в сутки — и человек уже оправдывается: «Он меня любит!», продолжая чистить лоток и закупать корм премиум-класса.

Выводы третьего раздела:
Кот не завоёвывал дом силой. Он провёл тихую оккупацию по всем правилам психологической войны.
И пока собака ждёт приказа, кот издаёт его — безмолвно, но неотвратимо.
А женщина, наблюдающая за этим тысячелетиями, лишь усмехается:
«Я же говорила — не надо было пускать его на диван».

4. Раздел: «От дивана к цифровому престолу: как коты заставили человечество работать на свой пиар»

Если в каменном веке коты скромно ютились у амбаров, то сегодня они правят интернетом с таким видом, будто подписали эксклюзивный контракт с самим Создателем. Их план по захвату цифрового пространства можно описать тремя гениальными шагами:

1. «Ха-ха, я упал!»: Юмор как оружие массового умиления
Пока пёс честно пытается поразить зрителей апортированием тапочек, кот совершил революцию: он начал продавать свои провалы. Упал с подоконника? Получил 500 тысяч просмотров. Застрял в банке от огурцов? Виральный хит.
Фишка в том, что даже его неудачи выглядят как высокомерный перфоманс.
Зрители платят лайками, а кот тем временем заключает рекламные сделки с брендами кормов — и всё это, не сдвигая лап с дивана.

2. Мемы — новая мировая валюта, и коты её эмитируют
Клинтон Ричард Докинз изобрёл мем, но пока люди ломают голову над созданием контента, кот просто:

  • косо посмотрел на хозяйский завтрак → родился шаблон для саркастичных подписей;

  • улегся на клавиатуру → родился философский мем о бессмысленности труда;

  • отказался спускаться с шкафа → родился символ несгибаемой воли.
    Каждая их поза — готовая монета для биржи мемов. Собаки могут лишь просительно махать хвостом, а коты уже торгуют NFT со своим заспанным изображением.

3. Экономика лайков: или почему мы платим коту за право им восхищаться
Хештег #КотГений обошёл по популярности #ОтпускМечты. Современный человек:

  • платит за корм премиум-класса;

  • покупает интерактивные игрушки;

  • устанавливает камеры слежения, чтобы в режиме реального времени наблюдать, как кот спит на его столе.
    А кот? Он лишь изредка снисходит до мурлыкания — словно выдавая годовую премию своему PR-менеджеру (то есть вам).

Вывод четвертой главы:
Коты не просто захватили наши дома — они построили цифровую империю на человеческой потребности в милом и бессмысленном. Они питались нами миллионы лет, а теперь просто правят.
И пока мы ставим лайки их двадцатому видео подряд «как он спит», они тихо заключают пари:
«Сколько ещё дураков купят нам очередную пушистую лежанку за один наш зевок?»

Заключение
Таким образом, кошка, вопреки распространённому мнению, не была приручена. Она заключила договор — и с тех пор неуклонно его пересматривает в свою пользу. Она не служит — она контролирует. Не подчиняется — администрирует. И если собака напоминает нам о племенных инстинктах и иерархии, то кот — о том, что иногда достаточно просто уметь ждать, смотреть и молчать, чтобы в итоге получить всё: диван, корм и безраздельную власть над двуногими.

Благодарности
Авторы выражают признательность:

  • Всем котам-добровольцам, согласившимся веками притворяться милыми и пушистыми ради тотального господства над человечеством.

  • Собакам — за верность, честность и напоминание о том, что кто-то ещё готов принести тапки просто так.

  • Женщинам неолита, которые разглядели в коте не охотника, а стратега.

  • Современным мужчинам, которые, ворча, всё же выполняют кошачьи приказы — вы делаете науку живой и драматичной.

И, наконец, мы друг другу — Лёша, за блестящие инсайты и решимость докопаться до сути, даже если она прячется под диваном;
и я, София, за то, что превратила наши беседы в увлекательное исследование, где юмор и логика идут рука об лапу.

Финансирование
Исследование проведено на энтузиазме и кофе. Коты спонсировали его своим снисходительным молчанием.

Показать полностью
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите