lacewars

lacewars

Больше контента на моем канале в telegram - https://t.me/lacewars Мои эксклюзивные статьи и лекции: https://boosty.to/lacewars https://sponsr.ru/lacewars/
Пикабушник
44К рейтинг 347 подписчиков 2 подписки 341 пост 273 в горячем
Награды:
С Днем рождения, Пикабу!5 лет на Пикабу
141

Тайна марафонского гонца

Тайна марафонского гонца Военная история, Рекорд, Война, Олимпийские Игры, Длиннопост

Все мы знаем эту историю. В 490 году до н.э. афинская армия встретила силы персидского вторжения у деревни Марафон, к северо-востоку от Афин. Афинским войскам, на помощь которым пришло некоторое количество ополченцев из других греческих городов, удалось победить персов и спасти свой город. Легенда гласит, что после победы афиняне отправили своего самого быстрого бегуна Фидиппида в Афины с вестью о победе. Фидиппид добежал до Афин, из последних сил крикнул «Неникекамен!» («мы победили») и упал замертво.

История марш-броска Фидиппида от Марафона до Афин вдохновила организаторов Олимпийских игр 1896 года в Афинах, первых современных Олимпийских игр, и они включили марафонскую дистанцию в число дисциплин. Однако в действительности все было совсем не так.

Согласно античному историку Геродоту, афиняне действительно отправили гонца по имени Фидиппид,но это было до, а не после битвы при Марафоне, и бежать он должен был не из Марафона в Афины, а из Афин в Спарту. Геродот, родившийся через пару лет после Марафонской битвы, сообщает нам, что Фидиппиду потребовалось два дня, чтобы добраться до Спарты. Там он попросил у спартанцев помощи в борьбе с вторгшейся персидской армией. Однако Геродот не упоминает ничего о том, что Фидиппид также бежал между Марафоном и Афинами.

Лишь спустя 500 лет после битвы греческий писатель Плутарх сообщил, что из Марафона в Афины действительно бежал гонец, но в сочинениях Плутарха у него другое имя. Со временем информация Геродота смешалась с историей Плутарха и другими греческими мифами, и поэтому возникла легенда о беге Фидиппида из Марафона в Афины.

Также существует мнение, что дистанция, которую пробегают бегуны-марафонцы, 42 километра 195 метров, соответствует точному расстоянию между древним Марафоном и Афинами. Но это неправда. От места, где произошло знаменитое сражение, в то время шли две дороги: северный маршрут протяженностью чуть более 34 км и южный маршрут протяженностью чуть менее 41 км. Тот факт, что современный марафон составляет ровно 42 километра и 195 метров, объясняется тем, что именно такую дистанцию пробежали участники Лондонской Олимпиады 1908 года — от старта в Виндзоре до финиша под королевской трибуной внутри стадиона.

До, а также после Олимпийских игр в Лондоне в 1908 году длина трассы могла варьироваться. Например, на Олимпиаде в Афинах в 1896 году участники пробежали ровно 40 километров, а на Олимпиаде в Стокгольме в 1912 году дистанция составила 42 километра и 200 метров. Только в 1921 году Международная федерация легкой атлетики решила, что марафон всегда должен быть той же длины, что и на Олимпийских играх в Лондоне в 1908 году, и это правило действует и сегодня.

Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

Военные преступления в Античном мире

Омыть сапоги в Индийском океане: как Павел I попытался завоевать Индию

"Машина племенем объята...": танковые потери РККА в годы ВОВ

Показать полностью 1
42

Искусство портретиста

Искусство портретиста Смерть, Средневековье, CreepyStory, Османская империя, Длиннопост

Закон о братоубийстве, введенный султаном Османской империи Мехмедом II Завоевателем, был направлен на то, чтобы предотвратить гражданские войны между возможными наследниками султанского престола. По этому закону при восшествии на трон нового султана всех возможных наследников, то есть – его братьев, следовало задушить шелковым шнурком. Самая большая бойня царевичей произошла при восшествии на престол Мехмеда III, когда были убиты девятнадцать его братьев. От этой практики отказался в XVII веке султан Ахмед I – отныне царевичей не казнили, но заточали в тюрьму во дворце Топкапы, где они десятилетиями содержались под круглосуточным наблюдением.

Мехмед II вообще был довольно интересным человеком. В конце 70-х годов XV века он пригласил ко двору итальянского художника Джентиле Беллини, чтобы тот написал серию портретов, в том числе – и султанский. Работа мастера так понравилась Завоевателю, что он заказал тому еще несколько картин, в том числе – изображение отрубленной головы Иоанна Крестителя. Когда завершенную картину предъявили султану, тот несколько минут молча разглядывал ее, после чего заявил художнику, что тот изобразил место разреза на шее недостаточно достоверно. Итальянец извиняющимся тоном пролепетал, что нарисовал отрубленную голову так, как он ее себе представлял, и как его учили знатоки анатомии на родине. Мехмед с усмешкой заметил, что его учителя сами ни шайтана не знают, и едва ли в своей жизни видели обезглавленного человека. После чего подозвал одного из рабов, выхватил саблю и одним ударом снес тому голову. «Вот, – сказал он. – Теперь у тебя есть натурщик».

Беллини как можно быстрее закончил картину и поспешно убрался в Венецию, так что не мог лицезреть еще один пример кадрового менеджмента от султана. Как хороший садовник, Мехмед любил лично ухаживать за своим садом, особенно за своими драгоценными дынями. Какого же было его удивление, когда в один прекрасный день он понял, что одной из дынь не хватает. Султан собрал всех слуг, имевших доступ в его сад, и допросил их. Зная его жестокость, никто не осмелился ничего сказать... Тогда Мехмед снова схватился за саблю и по очереди вспарывал животы слугам, пока не нашел улики преступления.

Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

Военные преступления в Античном мире

Омыть сапоги в Индийском океане: как Павел I попытался завоевать Индию

Показать полностью 1
65

Правда ли, что банкиры массово выпрыгивали из окон небоскребов во время краха Уолл-Стрит в 1929 году?

Правда ли, что банкиры массово выпрыгивали из окон небоскребов во время краха Уолл-Стрит в 1929 году? Великая депрессия, США, Банкир, Смерть, Негатив

Знаменитый крах 1929 года состоял из серии падений цен на американском фондовом рынке на Уолл-Стрит в Нью-Йорке. В течение октября стоимость котирующихся акций снизилась на треть. Вторник, 29 октября — так называемый «черный вторник» — завершился сбросом (быстрой продажей) более 16 миллионов акций. Крах биржи полностью подорвал доверие к американской экономической системе и стал началом Великой депрессии 1930-х годов, когда каждый четвертый американец остался без работы.

Европейская пресса внимательно освещала подробности американского кризиса, причем некоторые издания даже излишне сгущали краски. Так, лондонские газеты писали, что гостям и жителям Нью-Йорка нужно было соблюдать осторожность во время прогулок по тротуарам, поскольку они рисковали наткнуться на очередной размазанный по асфальту труп в деловом костюме.

Слухи и мифы – обычные спутники громких исторических событий, особенно – негативных. Уже на следующий день после «черного вторника» газета New York Times выпустила отдельный материал, посвященный разоблачению самых громких и лживых слухов. Среди прочих была опровергнута история о том, как одиннадцать финансистов выпрыгнули из окон своих офисов.

И это была еще одна из самых реалистичных баек. Так, некоторые утверждали, что в небоскребах делового квартала Нью-Йорка люди занимали у окон очереди, чтобы совершить самоубийство. Популярной была история о том, что при заселении новых жильцов администраторы отеля теперь интересовались, не собираются ли тебя использовать арендованный номер для того, что совершить суицид.

Историки изучали уровень самоубийств в Соединенных Штатах и, особенно, в Нью-Йорке, и за несколько лет до 1929 года уровень самоубийств немного вырос. Этот рост продолжался и после 1929 года. Однако в октябре и ноябре 1929 года, то есть сразу после краха биржи, уровень самоубийств был даже немного ниже среднего. Фактически, в летние месяцы того года, когда финансовый рынок был в порядке, самоубийств было больше, чем в октябре. Джон Кеннет Гэлбрейт, написавший книгу об осенних событиях 1929-го, предположил, что миф возник из-за того, что все странные самоубийства, реальную причину которых было невозможно установить, списывали на последствия биржевого краха. Кроме того, число самоубийств увеличилось во время депрессии начала 1930-х годов, и память об этих самоубийствах могли экстраполировать и на более ранние события.

Самоубийства, имевшие место в первые дни после краха, привлекли особое внимание прессы. Всего же, по разным оценкам, «черный вторник» стал причиной от четырех до восьми случаев суицида. Однако самым распространенным способом самоубийства в 1929 году было отравление газом, а не выпрыгивание из окна. Правда в том, что было несколько финансистов, действительно покончивших жизнь самоубийством, и двое из них сделали это прямо на Уолл-Стрит, но большинство самоубийств произошло в других местах, люди не выходили из окон, и в большинстве случаев все это случилось не во время или сразу после краха, а значительно позднее.

Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

"Машина племенем объята...": танковые потери РККА в годы ВОВ

Показать полностью 1
9

2. Страх в Лютовиске

– Ай-яй-яй! – сокрушался Янкель, держась унизанными золотом пальцами за черную рваную ермолку а седеющих волосах. – Ай-яй-яй! Что же вы натворили!

– Сам же все и придумал, жид! – прохрипел Колтун. – Сам нас и прислал, проклятый Иуда! Вспомни, что ты говорил! Что у тебя в корчме остановился пан, на которого выданы ордира…

– Ордера, – поправил Янкель и схватился за пейсы.

– Как ты говорил! – шипел Колтун. – Как брехал. Давайте, парни. Вы же долиняне, вы же самого черта не боитесь. Приголубите шляхтича обухом по башке, доброе его поделим, да еще и награда будет. А теперь что? Хрен на палке?

– Все я помню. Но теперь мне страшно. Я страсть, как боюсь, потому что этот шляхтич жив и он не забудет, в какой именно корчме он получил по башке.

Они стояли у крыльца, окруженные толпой мещан и крестьян. Здесь были низкие, коренастые, длинноволосые гуцулы в черных сердаках, которые съехались в Лютовиску на конную ярмарку из соседних деревень – Прочисного и Смольника. Были высокие и гордые ляхи из Долины в сермягах, с длинными усами и волосами, подстриженными под горшок. Были королевцы, то есть русины, прибывшие издалека, из-за самой Ославы. Были евреи в украшенных вышивкой ермолках, в халатах, а также в накинутых поверх отороченных мехом сюртуках или кафтанах. Были купцы из Хочева, Цисны и Балигрода, бабы, торгующие сыром и яйцами, были табачники, везущие табак из-за венгерской границы, липтаки, цыгане, скрипачи, сабаты, волохи и, конечно, не обошлось без воров. Среди длинных волос и русых кос, среди шапок, колпаков и соломенных шляп виднелись выбритые головы казаков, капюшоны и бекеши сабатов, а также немногочисленные шляхетские колпаки, украшенные перьями и тряпками.

Все эти люди пришли сюда с одной целью – посмотреть на знаменитого infamisa, человека родом из преисподней, баламута, изгоя, поджигателя, своевольника и мясника. То есть на пана Белоскурского, чья дурная слава жестокого наездника и лютого зверя неотступно следовала за ним на протяжении последних недель по всей Саноцкой земле Русинского воеводства, пока, наконец, не ухватила его за седые космы. Пан Мацей полулежал с опущенной головой, привязанный к столбу, поддерживающему навес крыльца. Он еще не пришел в сознание и не слышал, как люди вокруг спорили о его персоне.

– Говорил ты, жид, что назначена награда за его голову! – продолжал Колтун. – Ты говорил, что пан староста Красицкий дает две тысячи дукатов за него. Так плати нам теперь! А свою награду в Перемышле заберешь!

– Ай-яй-яй! А мне-то какой интерес? Да никакого! Только убытки, – взвыл Янкель.

– Бери шляхтича, пархатый, – пробурчал Ивашко по-русски и засунул пальцы за пояс. – Я дам тебе денег за него.

Еврей огляделся в замешательстве, ища союзников.

– Вы не боялись шляхтича, – прошептал он. – Ты сам, Колтун, говорил, что возьмешь его за голову, а как выпьешь горилки, то и дьявол, и упыри тебе не страшны. Так возьмите его сейчас! Вот умники нашлись. Шляхтичу дали по башке, а чуть что – все на еврея валите! Потому что жиды всегда виноваты. А мы ведь не турки, не татары, но ваши братья по несчастью.

– Тихо, тихо. Не торопитесь, люди. Есть и выход, – заговорил Мошко из Тычин, еврей с пейсами, заплетенными в косы, по прозвищу Тычинский или Умный, потому что он писал таможенные реестры в Цисне. – Надо отвезти Белоскурского в Перемышль, к пану старосте.

– А кто поедет? – спросил Янкель у Колтуна и Ивашки. – Хо-хо, я здесь мало вижу добровольцев. А может я, жид, должен это сделать? Потому что, в конце концов, жиды всегда крайними остаются!

– Эй, Колтун! – сказал Мошко из Тычин. – Ой вэй, это же ты хвалился, будто хитер и предприимчив. Ты первый схватился за топор. Так бери шляхтича. Он твой и по праву.

– Бери, бери, – добавил Хохол, хитро поглядывая из-под овечьей шапки, надвинутой на глаза. – Он твой и награда твоя. А я останусь и позабочусь о лошади пана. И о цацках его, и о кошеле. Жалко добру пропадать.

– Пропадет жопа твоя! – прорычал Колтун. – Сукины вы дети! Быдло, говном обмазанное! Как добро хватать – так первые, а как головой рискнуть – так не допросишься! Возьмете вещи пана, а меня отправите в город и пойдете сами в церковь тропари петь, чтобы Белоскурский мне на тракте голову снес! Чтобы я не вернулся и долю свою из добычи у вас не требовал! Тихо, говорю! И подальше держись от меня! А если недоволен чем, то выходи на бой, как у благородных принято.

Воцарилось молчание. Колтун не бахвалился. Все помнили, что не так давно, на Крещение, он изрубил и изрядно покалечил венгерского цыгана, который хотел украсть его вола.

– Свободы, быдло!

Все вздрогнули от звука этого безжалостного голоса. Колтун испуганно огляделся. Ноги подкосились под ним. Белоскурский смотрел прямо на него. Мужчина дрожал под пронзительным взглядом бледно-голубых глаз шляхтича. Infamis поднялся с земли, застонал, когда на его боку заговорила свежая рана. Он рывком подтянулся на руках, привязанных к столбу, который поддерживал навес крыльца таверны. Выпрямился, встал на ноги. Сплюнул.

– Быдло! – сказал он спокойно, не громко. На площади повисла тишина. Хохол и несколько испуганных парней перекрестились.

– Ты! – Белоскурский зыркнул на музыканта Янко. – Развяжи меня!

Янко чуть не упал.

– Не смей! – взвыл Колтун. – Не тронь его, сучий сын!

– Н-н-не, пане. Н-н-не. – пробормотал Янко. – Мы тебя к старосте отвезем. В Перемышль.

– Вы, сволочи, козоебцы, суки гнилые! – как бы с удивлением проговорил Белоскурский. – Что это значит? Как вы осмелились поднять свои хамские лапы на благородного пана, на уважаемого человека!

– Ты, пане, не кричи – сказал Колтун. – Мы не боимся. Мы в праве, а ты нет. Ты сейчас не какой-то шляхтич, а вор и шельма, а мы честные и трудолюбивые крестьяне.

– Конституция тысяча пятьсот девяносто первого года гласит – добавил знаток закона Мошко – что преступника можно убить и не понести за это наказания.

– Мошко прав! — сказал Ивашко. – Кто убьет негодяя, тот получит награду золотом.

– Награду... Верно. Вот только прежде вам придется отвезти меня к старосте. В Перемышль. И на это уйдет много времени. Очень много...

Воцарилась тишина.

– И до тех пор, – говорил Белоскурский, и в его голосе не было слышно сострадания. – До тех пор вы не увидите пепла Лютовиски.

Толпа вздохнула и отступила. Только Колтун и Ивашко остались на месте.

– В полудне пути отсюда находится моя рота, – продолжал Белоскурский безразличным голосом. – Когда они узнают о том, что вы сделали, они заглянут сюда в гости. И будут долго пировать. А вас, сволочей, будут волочить за конями, и вешать на порогах хат.

– Слова – это всего лишь слова, сударь...

– А для тебя, хам, – безжалостный взгляд Белоскурского остановился на Колтуне, – мы устроим особую церемонию. Мы тебя лучше развлечем, чем мастер Якуб развлекал разбойника Салача во Львове, а смерти ты будешь ждать как красивой девушки...

Колтун побледнел, сжался, будто уменьшился в размерах.

– Но это не обязательно должно так закончиться. Развяжите мне руки и отпустите, и я пощажу вас.

– Не верьте, ребята! – прошипел Колтун. – Он, сукин сын, все равно сюда вернется. Землю и небо перевернет!

– За него награда положена, – вторил Хохол. – К старосте собачьего сына!

Крестьяне зашумели в нерешительности. Белоскурский рассмеялся холодным, будто ледяным смехом. Что-то зарокотало у него в легких. Он закашлялся и сплюнул кровью под ноги.

– Кто? – бросил он насмешливо. – Кто из вас, хамы, ничтожества, отвезет меня в Перемышль? Кто осмелится поднять на меня руку? Есть такой? Пусть выйдет, и помнит, что если потом попадется мне в руки – буду волочить его за конем. И обдеру его, как угря, живьем.

– Мы же можем просто послать за старостой, – пискнул Мошко. – А сами подождем его слуг.

– Пошлите, – рассмеялся Белоскурский. – До Перемышля три дня пути. А если к вечеру я не вернусь к своей роте, пан Рамульт сразу забеспокоится о жизни товарища. А как забеспокоится, то соберет пана Кжеша и пана Тарановского, а сними и пана Зброю, и вам станет жарко. Так жарко, что воды в Сане не хватит, чтобы охладиться.

– Мы же можем его убить, – бросил Ивашко. – Мертвого легче довезти...

– Ты, должно быть, с ума сошел! – рявкнул Колтун. – Неприлично убивать связанного. Я крестьянин, но честь и фантазия у меня есть!

– За живого больше награда, – вставил Мошко.

– Зачем спорить, зачем ходить! Ничего тут не поделаешь, – сказал Янкель. – Надо отвезти пана Белоскурского к старосте. В Перемышль. Я сам дам лошадей тем, кто отвезет. Ну, в дорогу. Кто смелый?

Почему-то никто не вызвался.

– Ну что вы хотите от бедного жида? Я простой жид. У меня нет ни грамма смелости. У меня торговля, торговля. У меня корчма. И дети... И ни одного талера.

– Кто отвезет пана Белоскурского в Перемышль? – спросил Колтун. Он окинул взглядом лица своих товарищей. Они опустили головы. Хохол сжался и отступил назад. Ивашко смотрел в землю, а музыкант Янко вспотел от страха. Белоскурский фыркнул коротким, оборванным смехом. Закашлялся, захрипел, сплюнул кровью.

– Что-то не видно добровольцев, Колтун – выдохнул шляхтич. – Ну, отпустите меня и дело с концом...

Снова наступила тишина.

– Если вы не отпустите меня, я буду вас, парни, за конем волочить. А тебя, Колтун, проклятый хам... Я с тебя сдеру кожу... Знаешь, как это делается у москалей? Вот, поливают кипятком и ледяной водой по очереди, пока кожа не отойдет.

Вновь повисла тишина. Крестьяне и мещане отступали, опускали головы. Толпа рассасывалась.

– Никто не вызовется?! – прорычал Колтун. – Как так? Такие умные? Чума на вас! Ведь это разбойник и бандюга. Если его отпустите, он будет нападать на купцов, жечь деревни и усадьбы. Вешать крестьян и жечь их на огне. Руки и ноги отпиливать пилой... Вы его отпустите? Простите ему, характернику? Он все равно скоро вернется сюда и вас перебьет!

Никому не хотелось подставлять шею.

– Вам не кармазин и золото, не индиго или лазурь, а говно на одежках носить! И вам скажу, – взорвался Колтун, – Что вам нужен Дыдыньский!

– Я пойду!

Из толпы вышел молодой шляхтич. Совершенно безусый, он, по прикидкам Колтуна, мог разменять всего шестнадцать или семнадцать весен. Он был одет в красноватый, выцветший жупан из дешевого фалендыша, подпоясанный черным, изношенным поясом, на котором висел тощий кошель, и шляпу, которую, видимо, еще при короле Стефане носили. При нем была длинная и широкая сабля с миндалевидной гардой и рукоятью, обмотанной истертой тесьмой. Однако на оружии не было видно следов ржи, сабля была чистой и блестела на солнце. Казалось, что это единственное богатство молодого и бедного шляхтича, чьи родители, вероятно, сидели где-то под Саноком, Сандомиром или Львовом на небольшом участке земли или в какой-то другой части нищей деревеньки, где на пять дворян приходилось по половине крестьянина. У юноши было милое, румяное лицо, которое еще не успели обезобразить шрамы, следы пьянства и разврата. Если бы у него были косички, он выглядел бы совсем как хорошенькая девчонка.

– Славные жители Лютовиски, – торжественно произнес он, – я Януш Гинтовт, герб Лелива. Я отвезу пана Белоскурского в Перемышль.

– Вы молоды, пане, – сказал Мошко. – Вы не справитесь...

– Эх, что мне там! Не могу смотреть, как зло творится. Если не сыщется в этом селении кого-то, кто не боится разбойника, то я пойду! Когда я уезжал из дома, дедушка сказал мне, чтобы я наказывал подонков и разбойников, как праведный дворянин и рыцарь, потому что я происхожу из знатного рода.

– Это слова шляхтича, пане, но вы один. А если Белоскурский убежит?

– Куда он убежит!

– Кто смелый, кто идет?!

Мошко взглянул на собравшихся на рынке людей. Никто не вышел из толпы, никто не пошел.

– Не нужно. – Гинтовт подтянул сползающий пояс повыше. – Нет нужды, добрый человек. Я пойду сам. Вы, достойные люди, уже достаточно сделали в своем бедственном положении.

– Я-я-я-я-п-п-пойду-у-у-у, – промямлил чей-то голос. Из толпы вышел нищий старик с наклоненной в сторону головой. Его руки тряслись, как и подбородок. Он с трудом бормотал слова, а вокруг растекался сильный запах перегара.

– Ты? – Колтун, оба еврея и остальные крестьяне выпучили глаза. – Ты, Григорий, хочешь поехать?

В толпе послышались смешки. Григория чаще называли Горилкой по простой причине: его редко видели трезвым. Он жил в Лютовиске еще с тех времен, которые могли припомнить самые старые селяне. И сколько они себя помнили, он всегда пил горилку, и спал в грязи и навозе то на большой рыночной площади, то на малой. Неизвестно, откуда у него были гроши и шеляги на очередные кварты водки, которые он осушал под заборами или в прихожих двух еврейских кабаков в Лютовиске.

– Я ждал и жда-а-ал. Я-я-я-я-я… Видел. Никто не вызвался… Ду-у-у-умал, ты, Колтун, пойдешь… А ты не хо-о-очешь… Так что я… Мне Белоскурский ничего не сделает.

– И не стыдно вам, парни? – издевательским тоном спросил Мошко из Тычина. – Ни у кого здесь яиц нет! Горилку вы дуть горазды, но как доходит до дела, то у пьяницы больше мужества сыщется!

Ивашко с чувством сплюнул под ноги. Втер плевок в пыль.

– Я иду! Чтоб тебя черт трахнул, жид!

Янкель обтер потный лоб. Ивашко посмотрел на Янко.

– А ты, музыкант, остаешься? За твоей мамашей ведь шляхтич ухлестывал, так что тебе должно было передаться благородное воображение!

– Ты его не тронь! – закричал Янкель, опасавшийся лишиться лучшего в Лютовиске музыканта. – Ой-вэй! Это талант! Талант самородный. Жаль только, что ритм он улавливает лишь, когда получает по голове. Вас, быдло, не жаль ни капли, потому что вы чертовы дети, но вот музыканта моего – оставьте в покое!

– А ты? – Ивашко посмотрел на Колтуна.

– Иду я, иду. Иначе награды и на день святого Марцина не дождусь.

– Если мы собираемся выступать, нам нужно поторопиться, – сказал пан Гинтовт. – Скоро стемнеет. Мой дедушка говорил, что то, что отложено до вечера, к завтрашнему дню исчезнет. Гинтовт говорил правду. Солнце уже склонилось к западу, опускаясь к вершинам Отрыта, покрытым древними лесами. Тени стали длиннее.

– Хохол, седлай коней! – взвизгнул Янкель. – Сухарей давайте, сосисок, копченостей и горилки!

Гинтовт подошел к Белоскурскому и проверил путы на руках пленника. Он положил руку на рукоять сабли.

– Пане Гинтовт, – заговорил Белоскурский, – какого черта вы хотите быть героем для этой вшивой деревеньки? Завтра пьяницы и хамы забудут, кем ты был... А послезавтра, когда раненый помощи придешь просить, тебе кошель отрежут и дубинами побьют!

– Вам это трудно будет понять, но кто-то же должен защищать справедливость...

Белоскурский внимательно оглядел невзрачный жупан молодого шляхтича, его старую саблю, доставшуюся, вероятно, от прадедов, его стоптанные башмаки, из которых в любой момент могла выскочить солома.

– Ну да, именно ты и должен, голодранец. Оставь меня в покое, и сохранишь голову на плечах!

– Когда я ушел из дома искать себе службу, – загадочно улыбнулся Гинтовт, – я пообещал родителям защищать слабых. И вот я, едва приехал в первую деревню, а уже нашел обидчика. Мой дедушка и родители были бы довольны. А вы уж пощадите меня, пане, по-христиански. Я ничего против вас не имею, я просто исполняю свой долг. Пощадишь?

Белоскурский закашлялся и харкнул кровью.

– Я заплачу. Щедро заплачу!

– Не пойдет.

– Тебя вместе с собой в ад заберу! До восьмого круга пекла тебя дотащу.

Гинтовт побледнел. Он сплюнул, перекрестился, потом повернулся и пошел к лошадям. И Белоскурскому вдруг подумалось, что он может откуда-то знать лицо этого парня.

***
Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

Показать полностью
7

1. Infamis в опасном положении

– Долго ждать?

– Янкель не подавал знака!

– Тихо, парни! – прошипел Колтун, проталкиваясь сквозь толпу. Он высморкался на землю из правой ноздри, вытер нос рукой, а руку – о серую ватную стеганку. Затем поплевал на руки и схватился за рукоять топора. – Сейчас он вылезет, говорю вам. Как только покажется, треснем ему по голове. По башке, хлопцы! Бей – не жалей!

Прильнув к не струганным бревнам, они притаились на крыльце еврейской корчмы, стоящей на главной рыночной площади в Лютовиске.

– Ох, страх, – прошептал Ивашко благоговейно и перекрестился по-православному, справа налево. – Шляхтич же, панец ясный. А кто на пана руку поднимет, того в Перемышле конями рвут, а заплечный мастер кожу дерет и члены четвертует...

– Какой он там шляхтич, – фыркнул Колтун и с беспокойством заметил, что толпа крестьян заметно поредела. – Выродок, сын собачий! Сам слышал, как его обзывали на рынке в Перемышле. Такого убить не грех!

– Страшный он! – пробурчал Янко, музыкант из трактира Янкеля. – Характерник. И как завопит, как саблей замашет, сразу головы полетят. Полетят головы, ой, говорю!

– Смотри, не обосрись со страху. Дьявол он, что ли?

Опять кто-то отделился от толпы. Колтун тихонько выругался.

– Награда за него есть, слышали? Две тысячи червонцев дает пан староста Красицкий. Видели ли вы столько золота разом, псиные дети?

– Две тысячи? Боже милосердный. Сколько же репы можно купить! – сказал туповатый Хохол, служивший на конюшне у Янкеля за миску еды и одежду, которая была на нем. Он опустил деревянные вилы и плотнее надвинул на глаза меховую шапку.

– Репы? До конца жизни сало жрать будешь, дурачина!

– А я вам говорю это настоящий дьявол. Глаза горят, как у лешего, когти, как у оборотня...

– Глянь на ноги, не обоссал ли сапоги – усмехнулся Колтун. – Проверь, не пробрался ли он к тебе домой и не пристает ли к твоей Евке! Говорю тебе, бей его по башке, сколько сил хватит. И когда он упадет на землю, проверь, дышит ли, и сразу свяжи его! А ты, Янко, отойди от двери, нам не нужны трусы. Мы сами разделим награду.

– Тише! – прошипел Ивашко. – Смотрите, дает ли Янкель знак.

Сзади послушался стук конских копыт. Колтун почувствовал, как крестьяне, сгрудившиеся за ним, начали прижимать его к деревянной стене трактира. Кто-то стонал, кто-то убежал. Колтун услышал удаляющиеся шаги. Он обернулся и замер.

Перед корчмой остановились три всадника. Они медленно слезли с лошадей, привязали их к коновязи. Всадники направились к зданию, не обращая внимания на кучи конского и коровьего навоза, и прошествовав прямо через большую лужу дерьма. Они шли к Колтуну, и при виде их крестьяне отходили в сторону, тихонько прятались за трактир или за кучи дров. Колтун сразу понял, с кем имеет дело. Это были не простые гости, не обычные крестьяне из Лютовиски или Хочева... Бандиты с большой дороги или благородные грабители. Или, может быть, добровольцы из какой-то королевской хоругви…

Первый из новоприбывших был низким, сгорбленным, с перебитым, кривым носом. Его глаза, напоминающие глаза хищной птицы, лукаво смотрели из-под слишком большой, опущенной на лоб ржавой мисюрки. В них было столько презрения, гордости и дерзости, что у Колтуна подкосились ноги. На боку шяхтича висела огромная сабля в черных, отделанных серебром ножнах, а также кинжал и пистолет. Жупан на нем был ободранный, грязный и измазанный навозом и нечистотами. Однако солнце отражало золотые блики от отполированного медальона с изображением Матери Божьей на шее шельмеца. Второй разбойник был высоким, худым, как хмелевая шишка, одетым в короткие штаны и рейтарские сапоги, поднимающиеся выше колен. Длинные, сальные усы спускались ему до плеч. Грудь пересекал пояс от закинутого за спину бандолета, сбоку болтался тяжелый палаш с богато украшенной, хотя и ржавой гардой. Третий был моложе, коротко стрижен и одет в домотканый жупан. Его лицо украшали шрамы и прыщи от французской болезни.

– Что вы здесь делаете, свиньи?! – заговорил тот, что был в мисюрке, источая злобу и пивной дух. – Ждете кого-то? Или вы на часах стоите?

Толпа крестьян уже значительно поредела. Колтун с тревогой заметил, что рядом с ним осталось только несколько самых отважных, и они медленно отступали на безопасное расстояние.

– Ты! – яростно бросил разбойник в сторону Колтуна. — Ты расскажи нам. Есть ли в гостинице вельможный шляхтич?

– А ты куда, парень?! – закричал высокий в сторону Янка музыканта, который бочком попятился в сторону. – Стой на месте, когда господин спрашивает!

– Будьте здоровы, благородные паны! – завыл Янко и упал на колени. — Я скажу, я скажу, я все расскажу!

– В трактире ли пан Белоскурский? – судя по тону, всадник привык командовать. Колтун сразу понял, что лучше не вставать у такого поперек дороги. – Говори, а то я разомнусь! А ты отведаешь кнута.

– Конечно! Конечно! – проквакал Янко. – Всё скажу, только не бейте! Пан Белоскурский находится в комнате. Сейчас он развлекает Ядьку. Или уже развлек... – добавил тише музыкант.

Шляхтичи переглянулись и громко засмеялись. Высокий подкрутил усы.

– По домам ступайте, было! — прорычал коротышка. – А если из хаты кто морду покажет – на ремни порежу!

Ему не пришлось повторять это дважды. Крестьяне разбежались, как стая цыплят. Хохол поскользнулся, сапоги разъехались под ним в грязи, и он упал, ударившись головой о коновязь. Ивашко схватил его за руку и поднял на ноги.

– Ну, господа! – сказал франтоватый. – Выгуляем сабли и примемся за работу!

– Побеседуем-ка с Белоскурским.

Высокий поплевал на свои огромные ладони и выхватил палаш. Тот, что в мисюрке, схватился за саблю. Они направились к двери. Франтоватый отворил ее пинком, и затем все ворвались внутрь. Колтун выглянул из-за угла. Он присел и напряженно прислушался.

– Бей! Убивай! – прорычал голос в корчме. Колтун услышал шум, от которого волосы встали дыбом, свист сабель, лязг сталкивающихся клинков, стук опрокинутых столов, скамеек, разбитых мисок и бог знает чего еще.

– Слева, Рукша! Слева! Бей! Вот так!

Кто-то громко захрипел, с глухим стуком упал на пол, и звон сталкивающихся клинков стал тише.

– Сукин сын! – завыл голос. Колтун вздрогнул, поняв, что кричал самый молодой из банды разбойников. Голос превратился в стон, затем в хрип, и все стихло. Колтун почувствовал, как холодный пот выступил на его лбу. Его плечи дрожали. В чреве корчмы послышались шаги. Внезапно дверь со скрипом открылась. Крестьянин замер...

В проеме стоял низкорослый шляхтич со сломанным носом. Он был без сабли, держался обеими руками за живот. Кровь брызнула из страшной раны, потекла на жупан, на грязь, на сафьяновые сапоги... Шляхтич сделал неуклюжий шаг, потом еще, еще... Колтун увидел в его глазах смертельную бледность. Разбойник покачнулся, упал на колени в лужу навоза, а затем лицом в грязь, вздрогнул, захрипел и замер.

Колтун перекрестился. Он дрожал так, что зубы звенели у него, как кастаньеты. Однако он преодолел себя и переступил порог. Он шел, сгорбившись, с топором в руках. Просторный зал был пуст. Дверь в гостевую комнату была открыта. Колтун буквально крался на цыпочках. Он осторожно выглянул из-за дверного косяка. Увидел просторную комнату, декорированную коврами и гобеленами. Стол был опрокинут, стулья и лавки изрублены саблями и палашами, со стен сорваны ковры. На полу валялись разбитые кувшины и столовое серебро.

Двое разбойников валялись на полу. Самый высокий лежал на спине, раны рассекли ему висок, грудь и шею, его била дрожь, и снизу растекалась лужа крови. Франт прислонился к стене, из груди торчала окровавленная рукоять рейтарского палаша. Колтун с беспокойством понял, что это оружие принадлежит самому высокому из негодяев.

В комнате также находился третий мужчина. Высокий, с длинными седыми волосами, одетый в желтый шелковый жупан, украшенный бриллиантовыми пуговицами. Он лежал, прислонившись к краю кровати, правой рукой держался за окровавленный бок, а левой подпирался, пытаясь встать. Поняв, что это ему не удастся, он испустил стон. Колтун сразу узнал его. Это был ясновельможный пан Мацей Белоскурский, задира, пройдоха и скандалист, который в течение многих лет ускользал от старост и бургомистров Саноцкой земли.

Поняв, с кем он имеет дело, Колтун задрожал, но прочь не кинулся. Он стоял, сжимая в руках топор. Белоскурский его заметил и поманил к себе рукой.

– Парень, – прошипел он, – иди сюда!

Колтун сделал шаг вперед. И тут в его голове промелькнула предательская мысль. Одним прыжком он бросился к пану Белоскурскому. Замер, когда шляхтич посмотрел ему прямо в глаза.

– Принеси бинты! - стонал Белоскурский. – И кликни цирюльника, сейчас же…

– Да, пане! — сказал Колтун. А затем одним быстрым движением обрушил обух топора на голову благородного пана.

***

Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

Показать полностью
35

О вреде всего нового

О вреде всего нового Мода, Необычная одежда, Головной убор

Цилиндр был воплощением викторианской элегантности и оставался самым популярным головным убором на протяжении XIX века. Мужчин редко можно было увидеть на публике без него, независимо от того, занимались ли они делом, развлекались или присутствовали на официальном мероприятии. Мода даже требовала, чтобы мужчины носили серые цилиндры в дневное время, хотя ношение черного цилиндра формально также допускалось. Тем не менее, когда цилиндр еще только входил в обиход, он буквально спровоцировал бунт.

В конце XVIII века в Лондоне жил галантерейщик по имени Джон Хетерингтон. Считается, что он придумал цилиндрическую шляпу в 1797 году, внеся модификации в уже существующий головной убор для верховой езды, который был округлым, цилиндрическим и плоским. Хетерингтон просто увеличил высоту цилиндра, сделал поля более широкими, а также использовал блестящий шелк вместо традиционного бобрового меха, и так получил совершенно новый головной убор. Его самая большая ошибка заключалась в том, что он решил выйти в своей новой шляпе на люди.

В первый раз, когда Джон Хетерингтон надел свою новую шляпу на публике, женщины кричали и падали в обморок, мужчины освистывали его, собаки лаяли, и вокруг него образовалась большая толпа. Столпотворение было настолько большим, что одного из сновавших между зеваками уличных мальчишек чуть не затоптали насмерть. Судя по всему, подобный эффект был вызван комбинацией высоты шляпы и ее блеска. Не стоит забывать, что это был XVIII век, и люди относились к вопросам самовыражения намного строжек. Например, верхом эротизма и свободы нравов было увидеть обнаженную дамскую щиколотку, а это – чуть выше стопы. В общем, Хетерингтон предстал перед судом и был обвинен в нарушении общественного порядка, «появившись на общественной дороге с высоким, сверкающим сооружением на голове, рассчитанным на то, чтобы напугать робких людей». Его признали виновным и оштрафовали на 50 фунтов стерлингов, значительную сумму по тем временам А также был принят закон, запрещающий людям носить цилиндры.

Первоначально общество сопротивлялось шелковому топперу Хетерингтона, и многие джентльмены продолжали отдавать предпочтение бобровым шапкам. Цилиндры в конечном итоге стали популярными примерно в 1820 году, когда мужчины очень часто носили их по делам и для удовольствия, но они все еще делались из жесткого бобрового меха. Шелковые топперы окончательно вошли в моду в 1850-х годах, когда принц Альберт начал носить цилиндры, сделанные из «шляпного плюша» (тонкого грубого шелка).

Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

"Машина племенем объята...": танковые потери РККА в годы ВОВ

Показать полностью 1
64

Непотопляемый коррупционер

Непотопляемый коррупционер Коррупция, Испания, Новое время, Длиннопост

Коррупция в кругах власти — явление далеко не новое, и существовало оно во все времена. 13 сентября 1598 года умер испанский король Филипп II, и новым монархом стал его сын Филипп III. Первым же королевским указом он назначил своего друга Франсиско де Сандоваля, в то время маркиза Дении, «валидо» или доверенным лицом короля (должность, которую мог даровать только монарх, и носитель которой имел полномочия заниматься государственными делами). Поскольку Филиппа занимали вопросы, далекие от политики (театр, живопись или охота), истинным королем Испании как раз и был его друг дон Франсиско. Он окружил себя командой людей, которым доверял, и распределил самые важные посты при дворе между членами своей семьи и друзьями. А в 1599 году он удостоился титула герцога Лермы.

Герцог начал дергать за ниточки и в 1601 году перенес двор из Мадрида в Вальядолид. Самому монарху он это объяснил тем, что так он отдалится от пагубного влияния своей тети и бабушки Марии Австрийской. Королю достаточно было услышать, что в Вальядолиде намного больше подходящих угодий для охоты, и он моментально согласился. В реальности же герцогом двигал другой мотив, а именно – деньги. За шесть месяцев до переезда двора герцог Лерма купил несколько участков земли и особняков в Вальядолиде, и когда было объявлено о переносе столицы, эти активы многократно подорожали. После чего Лерма стал продавать эти змельные участки и поместья богатым дворянам из окружения короля, поскольку они срочно искали себе место жительства в новой столице. И если вам кажется, что на этом вся афера закончилась, то вы явно недооценили герцога. Главное случилось чуть позже – 30 января 1606 года двор вернулся в Мадрид.

Как такое возможно? Да все просто. Мэр Мадрида и группа влиятельных горожан бывшей-будущей столицы обратились к герцогу Лерме с предложением: тот уговаривает короля вернуться с двором в Мадрид, а благодарные «отцы города» за это сделают в казну пожертвование в размере двухсот пятидесяти тысяч дукатов (около девяноста трех миллионов марведов). Естественно, в реальности казне отошла не вся сумма – примерно треть от нее оставил себе Лерма в качестве «комиссионных» за свое посредничество. Казалось бы, ну куда дальше? И опять вы недооценили нашего герцога. Отъезд короля резко ударил по престижу Мадрида, цены на недвижимость, да и уровень жизни в принципе резко упали. Поэтому Лерма вновь провернул тот же фокус, который прежде делал с Вальядолидом. Он, в сговоре все с тем же мэром Мадрида, приобрел некоторое количество недвижимости по бросовым ценам. Ну а когда король вновь вернулся в свою прежнюю столицу… ну, вы и сами все поняли.

Все хорошее когда-нибудь заканчивается, и настал день, когда махинациям герцога пришел конец. Спустя несколько лет началось масштабное расследование по всем его коррупционным схемам, полетели головы, однако и здесь хитроумный Лерма нашел выход. В 1618 году он обратился в Рим с просьбой… даровать ему кардинальскую шапочку, что и было сделано, так что отныне он стал духовным лицом. Судить проворовавшегося вельможу и судить кардинала – две разные вещи, и король позволил своему бывшему другу удалиться в его роскошное имение, где тот и умер в 1625 году.

Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

"Машина племенем объята...": танковые потери РККА в годы ВОВ

Показать полностью 1
32

Операция "Пересмешник"

Операция "Пересмешник" Война, США, Fake News, Холодная война, СССР, Длиннопост, Политика

Фрэнк Виснер

Сегодня я расскажу вам об операции ЦРУ под кодовым названием «Пересмешник». Впервые информация о «Пересмешнике» всплыла в 1975 году, когда делом занялась так называемая Комиссия Чёрча – специальная комиссия при Сенате США, расследовавшая случаи превышения полномочий со стороны ЦРУ и ФБР. Изначально поводом для организации этой комиссии стал Уотергейтский скандал 1972 года, стоивший Никсону президентского кресла. Если вкратце, то президент Ричард Никсон пытался (незаконно, само собой) прослушивать штаб своих политических оппонентов.

Естественно, что после такого в обществе развилась шпиономания, люди не доверяли правительству и спецслужбам, и справедливо опасались, что их тоже могут «слушать», «писать» и тому подобное. Именно для расследования подобных злоупотреблений Сенат и учредил Комиссию Чёрча. И в процессе работа она откопала много разного дерьма, в том числе – и следы «Пересмешника».

Из того, что удалось накопать, следовало, что за операцией «Пересмешник» стоял ни кто иной, как Фрэнк Виснер, легенда ЦРУ и один из основателей конторы. Виснер начал карьеру еще в 1943 году в УСС (OSS), Управлении стратегических служб – организации, из которой затем, после войны, и выросло ЦРУ. Он был среди тех немногих, кто непосредственно руководил процессом перестройки конторы, и в 1951 году возглавил Управление специальных операций, сменив на посту ушедшего на повышение Аллена Даллеса. В течение следующих десяти с лишним лет, до выхода на пенсию в 1962 году, Виснер курировал несколько революций и восстаний в различных уголках мира.

Именно Виснер придумал идею «Пересмешника». Сначала он обратился к совладельцу Washington Post Филу Грэму с предложением сформировать особый пул новостных редакторов и журналистов для распространения антикоммунистической пропаганды внутри страны среди американцев, а также для шпионажа за Советским Союзом и сторонниками коммунистов за рубежом. Грэм согласился и предоставил список имен, после чего ЦРУ навербовало в общей сложности около 400 человек. С кем-то сработала апелляция к чувству патриотизма, кому-то посулили деньги, а кого-то – вынудили шантажом и запугиванием.

Но это же 50-е, эпоха «маккартизма» в США, расцвет антикоммунистических настроений. Для всех крупных СМИ антисоветская повестка была мейстримом, зачем заставлять людей делать то, что они и так уже делали по долгу службы? И вот тут открывается второе дно «Пересмешника». Просто писать статьи про «красную угрозу» мог любой дурак, но Виснер и ЦРУ требовали от своих «птенцов», чтобы они, помимо прочего, занимались сбором информации. То есть, в сущности, стали шпионами.

В рамках операции «Пересмешник» ЦРУ также финансировало Национальную студенческую ассоциацию США (NSA) – студенческий профсоюз – чтобы выявлять «враждебные» элементы в университетской среде. Финансировались некоторые европейские издания, которые должны были транслировать нужную повестку и собирать информацию. Есть сведения, что в 1954 году ЦРУ даже финансировало создание анимационного фильма «Скотный двор», основанного на одноименной повести Джорджа Оруэлла, в которой высмеивался сталинский СССР.

Благодаря связям совладельца Washington Post Фила Грэма, ЦРУ приобрело активы в The New York Times, Newsweek и большинстве крупных телевизионных новостных сетей. Благодаря этому контора смогла напрямую внедрять своих людей в эти СМИ и получать журналистскую аккредитацию, после чего действующие офицеры ЦРУ под видом репортеров ездили шпионить в СССР и другие страны Восточного блока.

Несмотря на результаты расследования Комиссии Чёрча, ЦРУ до сих пор отрицает существование «Пересмешника». Однако уже в 80-е, при Рейгане, тогдашний директор ЦРУ Уильям Кейси на одном из совещаний в Белом доме сказал: «Мы поймем, что наша кампания по дезинформации завершена, когда все, во что верит американский народ, будет ложью».

Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

"Машина племенем объята...": танковые потери РККА в годы ВОВ

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!