
Баллада о Дракуле
2 поста
2 поста
1 пост
1 пост
2 поста
2 поста
Молодой французский поэт Франсуа-Мари Аруэ прославился своими едкими стишками, из-за которых его бросали в Бастилию, били на улице, потом снова бросали в Бастилию и даже выгоняли из Франции. Вернувшись в 1729 году из Лондона, где он пересиживал опалу, Франсуа-Мари встретил человека, изменившего его жизнь: математика Шарля Мари де Ла Кондамина. Этот математик утверждал, что знает, как они могут очень быстро и без особых хлопот разбогатеть. Секретом, о котором идет речь, была формула выигрыша в лотерею.
Подобно тому, как сегодня государства выпускают собственные долговые ценные бумаги для привлечения капитала, в XVIII веке Франция выпустила облигации с очень привлекательными процентными ставками, которые быстро приобрели популярность. Проблема заключалась в том, что предлагаемая процентная ставка была слишком высокой, и в 1727 году правительство было вынуждено снизить ее, чтобы и дальше поддерживать этот метод финансирования. Последствия этого решения были катастрофическими: стоимость облигаций резко упала, и правительство перекрыло кран. Пеллетье-Дефору, генеральному контролеру финансов (министру финансов) короля Людовика XV, пришлось использовать все свое воображение, чтобы уменьшить эту утечку доходов, и он придумал способ это сделать – провести лотерею.
Все французы, имеющие ваучеры госдолга, могли купить билеты для участия в этой лотерее. Выигрышный билет давал своему обладателю право вернуть номинальную стоимость своих ваучеров — к тому моменту их реальная стоимость была значительно ниже номинальной — и, само собой, дополнительно получить выигрыш по лотерейному билету. Благодаря этой лотерее можно было бы восстановить доверие к государственным облигациям и поднять их стоимость, а также получить дополнительные деньги с продажи билетов.
За каждую облигацию, номинальная стоимость которой составляла тысячу ливров, можно было купить билет, заплатив один ливр, и принять участие в лотерее. Однако Пеллетье-Дефор, судя по всему, не очень хорошо разбирался в математике, потому что сумма призов по выигрышным билетам превышала сумму, которую он мог собрать, даже продав все билеты. Поэтому математик Шарль Мари де ла Кондамин и Франсуа-Мари Аруэ объединились, чтобы собрать как можно больше ваучеров и таким образом иметь возможность купить больше лотерейных билетов. Поскольку облигации стоили существенно меньше номинала, заговорщики массово скупали их с рук, предлагая сумму заметно выше их рыночной цены, но ощутимо ниже номинальной. Многие держатели облигаций справедливо решили, что лучше синица в руках, чем журавль в небе, поэтому с радостью уступали свои ценные бумаги двум компаньонам.
На 8-е число каждого месяца, в день проведения лотерейного розыгрыша, Аруэ и Кондамин срывали банк, и это продолжалось до тех пор, пока Пеллетье-Дефор, уставший от того, что они всегда выигрывали, не подал на них в суд за мошенничество. Однако формально математик и поэт не совершали никакого уголовного преступления и действовали в рамках правил, предусмотренных лотереей, поэтому суд принял их сторону. Тем не менее, в ходе судебного разбирательства вскрылись все недостатки и уязвимости лотереи, поэтому лавочку быстренько свернули, а Пеллетье-Дюфор вскоре лишился своей должности.
Двум друзьям удалось собрать более 500 000 ливров – астрономическую сумму, которая позволила им жить в свое удовольствие и заниматься любимым делом, не думая о заработке. Франсуа-Мари Аруэ вернулся к праздной жизни поэта и литератора, и продолжил раздражать высший свет своими едкими эпиграммами, которые подписывал псевдонимом – Вольтер.
Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!
Людовик XI был одним из самых успешных королей Франции, настоящим «собирателем земель» и объединителем страны. А еще он ловко распоряжался деньгами королевства, за что даже получил прозвище «Людовик Благоразумный». Однако в то же время он проявлял склонность к садизму, и в итоге королевская жестокость позволила появиться уникальному музыкальному инструменту: свиному органу.
Людовик преуспел в политике благодаря сочетанию проницательности и безжалостности. За свое умение плести интриги он «удостоился» прозвища l’universalle araigne — «вселенский паук». Страдая паранойей, он поддерживал свою власть через сеть шпионов и часто пытал своих врагов до смерти. Однажды он спас мужчину от казни при условии, что тот послужит подопытным кроликом в операции на желчном пузыре.
Король очень любил охотиться. Один из его приближенных, Филипп де Коммин, описал его любовь к охоте: «Он постоянно занимался этим, ночуя в далеких деревнях, куда его приводили его развлечения, пока не был вынужден прерваться из-из насущных дел». Но страсть Людовика к охоте распространялась не только на животных, но и на людей. Он организовывал облавы, в ходе которых преследовал и травил собаками своих жертв, накрытых оленьими шкурами. Людовик вообще любил животных. Он держал большой зоопарк экзотических существ, включая слона, обезьян и медведей. Он также держал ручную львицу, которая часто сопровождала его в путешествиях.
Когда королю становилось грустно, он часто развлекался тем, что наряжал свиней в одежду и парики и колол их булавками, чтобы заставить их танцевать и «петь». В 1450 году ему (на тот момент Людовик еще был принцем) надоели эти забавы, и он приказал аббату Бени изобрести новый и нелепый музыкальный инструмент для его развлечения: так называемый «концерт свиных голосов». Настоятель собрал стадо свиней разного размера и возраста, от поросят до взрослых хряков. У каждого животного был свой отличимый визг. Таким образом, когда аббат выстроил их в порядке высоты тона, он смог построить элементарный музыкальный аппарат.
Английский писатель XVII века Натаниэль Уэнли так описал получившийся инструмент: «Из большого количества свиней разных возрастов, которых он собрал и поместил под шатром или павильоном, покрытым бархатом, перед которым у него был раскрашенный деревянный стол с определенным количеством свиней, он сделал органический инструмент, и, играя на упомянутых клавишах маленькими шипами, которые кололи свиней, заставлял их кричать в таком порядке и созвучии, что доставляло большое удовольствие королю и всем его людям».
Надо сказать, что дело Людовика XI не умерло вместе с ним. В 1839 году изобретатели из Цинциннати, штат Огайо, представили музыкальный инструмент под названием «Порко-форте». Он был спроектирован как фортепиано, но вместо молоточков, ударяющих по струнам, нажатие клавиши приводило к отщипыванию одного из свиных хвостов. Свиной орган Людовика XI предвосхитил это изобретение почти на четыреста лет.
Подпишись на мою телегу, там еще больше интересного!
Мои исторически стримы
Мои Boosty и Sponsr, где вы найдете мои эксклюзивные статьи и записи стримов
История полна странных предзнаменований. Современному читателю большинство из них кажутся суеверной чепухой, но необычайное видение, свидетелями которого одним морозным утром в 1461 году стали будущий король Эдуард IV и его армия, не только повлияло на ход истории, но и впоследствии было подтверждено современными учеными.
Место действия: Англия. Время: самый разгар так называемых Войн Роз между сторонниками партий Йорков и Ланкастеров. Рано утром в День Сретения 2 февраля 1461 года Эдуард, граф Марч, и его армия численностью около 10 000 человек расположились лагерем недалеко от города Ладлоу в небольшой деревушке под названием Мортимерс-Кросс. Месяцем ранее отец Эдуарда, Ричард, герцог Йоркский, и брат Эдмунд, граф Ратленд, были зверски убиты ланкастерцами в битве при Уэйкфилде, а их отрубленные головы были помещены на ворота Йорка. Стремясь отомстить, восемнадцатилетний Эдуард собирался сразиться с армией Ланкастеров. Те же, во главе с Оуэном Тюдором, графом Пембруком, и его сыном Джаспером, только что вошли в Англию из Южного Уэльса.
В то холодное и ясное утро Эдуард и его люди увидели странную картину: над горизонтом взошли сразу три солнца. Затем эти три солнца быстро соединились в одно. Метеорологическое явление, свидетелями которого они стали, называется паргелий (также известное как «солнце с ушами»). Данное явление возникает, когда солнечный свет преломляется через микроскопические кристаллы льда, обычно, когда тонкие перистые облака высоко в небе закрывают солнце, в результате чего по обе стороны от него появляются два призрачных изображения.
Сначала войско йоркистов изрядно перепугалось, заподозрив во всем этом какое-то черное колдовство, однако Эдуард быстро сориентировался в ситуации и объявил, что «тройное» солнце – это ни что иное, как предвестие победы. Он также добавил, что три солнца – это три сына дома Йорков: он сам, а также два его брата, Джордж и Ричард (герцоги Кларенс и Глостер, соответственно). Закончив речь, Эдуард приказал отслужить торжественный молебен и готовиться к битве. В тот день он одержал победу, разгромив армию Ланкастеров. Валлийцы потеряли до 4000 человек, Джаспер Тюдор убежал, но его отец, Оуэн, попал в плен и был казнен. Спустя две недели Эдуард, граф Марч, был коронован под именем Эдуарда IV. Он сделал тройное солнце своей личной эмблемой и поместил его на свой штандарт.
Природные явление не раз и не два вмешивались в ход истории. Еще во времена Пелопоннесской войны, в V веке до н.э., лунное затмение фактически предрешило исход осады города Сиракузы на Сицилии. Осаждавшие город афиняне топтались под его стенами уже два года, и подумывали уходить с острова, однако в одну из ночей они увидели лунное затмение и решили, что сами боги посылают им знак оставаться на Сицилии. В итоге защитники Сиракуз организовали прорыв из города, разгромили лагерь потерявших бдительность афинян и уничтожили лежавшие на берегу афинские корабли. В 1504 году лунное затмение позволило Христофору Колумбу обмануть туземцев Ямайки. Его команде отчаянно требовалась провизия и пресная вода, однако индейцы отказывались снабжать моряков, и тогда Колумб решил обмануть дикарей. Он сверился со своим корабельным журналом, в котором была рассчитана дата будущего затмения, и сказал аборигенам, что Бог рассердился на них, и скоро проявит свой гнев, погрузив небо во тьму. Когда 1 марта 1504 года наступило предсказанное Колумбом затмение, дикари прониклись к нему глубоким страхом и уважением, и вскоре испанцы получили все необходимые им припасы.
Подпишись на мою телегу, там еще больше интересного!
Мои исторически стримы
Мои Boosty и Sponsr, где вы найдете мои эксклюзивные статьи и записи стримов
В 1494 году во французском монастыре судили свинью. Все ее преступление заключалось в том, что она «вошла в дом и изуродовала лицо ребенка, после чего ребенок ушел из этой жизни». Председательствующий судья Жан Левуазье заявил, что «упомянутый поросенок, ныне задержанный в качестве узника и заключенный в указанном аббатстве, должен быть повешен и задушен умелым душегубом на деревянной балке рядом с виселицей и местом казни». Это был не единичный случай. В Средние века ни одно животное — от насекомых до крупного скота — не освобождалось от платы за последствия своих действий.
На протяжении нескольких столетий животные и насекомые преследовались по всей Европе. Они предстали перед церковными и светскими судами по тем или иным обвинениям, начиная от причинения ущерба в преступных целях и заканчивая убийством. Их интересы представляли юристы, и им были дарованы те же права и обязанности, что и людям. В книге Эдварда Пейсонса Эванса «Уголовное преследование и смертная казнь животных» (1906 год) содержатся описания десятков подобных уголовных процессов. Самым ранним из зафиксированных случаев было судебное преследование группы кротов в Валле д'Аоста в 824 году. Это прозвучит дико, но домашние животные частенько нарушали закон. В 1750 году ослица была привлечена к ответственности за то, что ее «взяли во время полового акта» со своим хозяином-человеком. Ее оправдали, поскольку прежде она отличалась хорошим поведением: она всегда «показывала себя добродетельной и воспитанной» скотиной. В 1596 году судебная власть Марселя возбудила дело против стайки дельфинов. В 1542 году во французском городе Рувр судили шестнадцать коров и козу. Однако животное, которое чаще всего оказывалось на скамье подсудимых — это свинья.
Некоторые юристы буквально сделали себе карьеры на процессах над животными. В XVI веке французский адвокат по имени Бартоломью Шассене защищал «некоторых крыс, которые предстали перед церковным судом Отена по обвинению в преступном поедании и бессмысленном уничтожении урожая ячменя в этой провинции». Он утверждал, что извещение, предписывающее крысам предстать перед судом, не была в должной мере предъявлена крысиной популяции и что многие крысы не могли явиться в суд из-за «длины и трудности пути и серьезных опасностей, которые его сопровождали», а именно – соседских кошек. Шассени проиграл дело, но заработал репутацию находчивого адвоката.
Когда виновных животных приговаривали к смертной казни, их казнили, по-видимому, предварительно облачая в человеческую одежду. В 1386 году козел был признан виновным в нападении на ребенка. Его «одели в мужскую одежду и казнили на площади».
Но почему вообще люди судили животных? Разве не очевидно, что к тем не могут быть применимы столь привычные нам критерии морали? В Средние века жизнь была суровой. Люди пытались определить свое место в замыслах Бога и еще до конца не понимали, как им стоит воспринимать животных. Поэтому судебные тяжбы в отношении животных были важными ритуалами, которые помогали людям контролировать неопределенность жизни и символически подчинять все сущее своей морали.
Подпишись на мою телегу, там еще больше интересного!
Мои исторически стримы
Мои Boosty и Sponsr, где вы найдете мои эксклюзивные статьи и записи стримов
Человеческие останки использовались в качестве лекарств на протяжении тысячелетий. Папирус Эберса, которому 3500 лет, описывает, как использовать мозг мертвеца для лечения глазных заболеваний. Медицинское использование египетских мумий было впервые зарегистрировано в X веке нашей эры, а торговля лечебной пылью мумии оставалась доходным делом с XII по XIX век. Слово «мумия» происходит от персидского moumiya, что означает «смола». Так называли особое вещество, которое, согласно поверьям, можно было добыть у подножия гор в «стране Аполлонии». Ну – или из египетских мумий. Буквально.
Считается, что в общей сложности египтяне изготовили порядка полумиллиона мумий до того дня, когда в Египет пришел Александр Великий. Когда прибывшие с ним греки обнаружили руины египетской цивилизации, мумии были всем, что осталось от их погребального ноу-хау.
Персидский врач X века Авиценна рекомендовал использовать измельченную мумию как лекарство от сыпи, кашля, запоров, паралича, заболеваний селезенки и печени и множества других недугов. Как иронично заметил один критик, его «список мог бы быть короче, если бы он просто рассказал, от чего это средство не помогает». Мумии растирали в порошок и делали из них настойку, эликсир, патоку или бальзам и даже принимали в чистом виде. Неизвестно, когда именно мумии стали продавать на сторону, но, вероятно, это началось в XII веке, когда в Александрию стали регулярно прибывать европейские торговцы.
Мумии переправляли через Средиземное море, и у аптекарей они стали основным лекарством от всех болезней. Мумифицированные трупы были особенно популярны во Франции. Капеллан Екатерины Медичи совершал настоящие набеги на гробницы в Саккаре. Франциск I не выходил из дома без мешочка мумийной пыли. Каждый день он ел щепотку, перемешивая с ревенем, поскольку полагал, что это сделает его неуязвимым для убийц. Однако у подобной практики нашлись и критики, включая ведущего французского хирурга XVI века Амбруаза Паре, который утверждал, что «эти злые зелья ничем не помогают больным… но они также подразумевают [вызывают] множество неприятных симптомов, таких как боль в сердце или желудке, рвота и зловоние изо рта».
Спрос на мумии был настолько велик, что к XV веку в лечебных целях были использованы десятки тысяч настоящих мумий, а запасы истощались. Это привело к появлению огромного количества подделок. Однажды лекарь короля Наваррского Ги де ла Фонтен посетил лавку главного торговца мумиями в Александрии, где обнаружил, что весь ассортимент из сорока мумий был приготовлен за последние четыре года из трупов рабов, преступников и умерших пациентов больницы. Трупы были залиты битумом и оставлены на солнце, пока не затвердели. В источниках XVII века содержатся советы покупателям, как отличить настоящую мумию от подделки. Лучший порошок из мумии был мелким, блестящим и черным, без костей и грязи, и не пах битумом, когда его сжигали.
Постепенно, само собой, эта практика стала сходить на нет, да и мумии заканчивались. Однако еще в 1908 году «целебный» порошок из мумии можно было заказать по каталогу фармацевтической компании E. Merck, чья реклама гласила: «Настоящая египетская мумия, пока есть в наличии».
Подпишись на мою телегу, там еще больше интересного!
Мои исторически стримы
Вильгельм Завоеватель известен, в первую очередь, победой над королем Харольдом в битве при Гастингсе в 1066 году. Подробности смерти и похорон Вильгельма известны куда как меньше. А, между тем, обстоятельства его смерти и последовавшие похороны стали одними из самых нелепых и даже позорных в истории.
Родившийся в 1027 году Вильгельм был незаконнорожденным сыном Роберта I, герцога Нормандии, и на родине был известен как Гийом-бастард. Гийом – потому что именно так на французском звучит имя Guillaume, а Вильгельм – лишь германизированный вариант его произношения. Ну а «бастард» - это буквально «ублюдок», так что будущего Завоевателя так называли преимущественно враги. После победы над королем Харольдом он был коронован королем Англии на Рождество 1066 года в Вестминстерском аббатстве. Он был уважаемым королем и правил сурово, но поддерживал порядок в своем королевстве. Он также был безжалостен к своим противникам и в 1076 году ввел обезглавливание в качестве стандартной формы казни.
Так как же он умер? Переедание и пренебрежение техникой безопасности. Будучи в молодости прославленным воином, с годами Вильгельм сильно поправился. Летом 1087 года, направляясь в город Руан во Франции, он напал на французский гарнизон в приграничном городе Мант. Вильгельм владел землями на севере Франции и враждовал с французским королем. Так вот, он выиграл битву и спалил город, но во время последующих гуляний в честь победы его лошадь, проходя через тлеющие развалины, наступила на угли, испугалась, встала на дыбы и встряхнула тучного короля так, что он налетел своим объемистым животом на металлическую луку спереди седла и буквально порвал себе кишки.
После того, как его кишечник лопнул, фекалии стали просачиваться в брюшную полость Вильгельма, и начался перитонит. Его доставили в Руан, где в течение следующих пяти недель его тело медленно отравлялось, а в его животе вызревал гнилостный абсцесс. Он умер рано утром 9 сентября 1087 года в возрасте пятидесяти девяти лет.
Казалось бы, ну куда дальше? Но главный позор был еще впереди. Как только король умер, наиболее богатые из его вассалов немедленно ушли по своим делам. Оставшиеся, по словам историка XII века Ордерика Виталиса, «схватили оружие, сосуды, одежду, белье и все королевское убранство и поспешили прочь, оставив тело короля почти обнаженным на полу дома». Рыцарь по имени Герлуин обнаружил труп Вильгельма и за свой счет оплатил его подготовку к похоронам и транспортировку в Кан.
Ну, теперь-то позор завоеватели Англии закончился? Нет. Уже когда гроб несли в церковь, в городе Кан вспыхнул пожар, и похоронной процессии пришлось буквально бросить труп на дороге и бежать тушить огонь. Лишь когда пламя удалось унять, они возобновили процессию и принесли тело короля в церковь.
Но и это еще не все. Стоял невыносимо жаркий летний день, поэтому распухший труп короля сгнил сильнее, чем должен был, и буквально раздулся. Собравшиеся епископы перенесли его в специально построенный каменный саркофаг внутри церкви, но обнаружили, что король в нем не помещается. Разъяренные служители пытались втиснуть его внутрь, надавливая на живот, и тот лопнул, окатив прихожан гноем и гниющими кишками. Люди бросились к двери, закрывая носы, а собор провонял так, что не помогал даже ладан.
А потом, когда помещение хоть немного проветрилось, и Вильгельма, наконец, стали хоронить, внезапно появился незнакомец по имени Асселен, который оказался сыном человека, некогда владевшего землей, на которой был построен собор. В свое время именно Вильгельм отнял у отца Асселена эту землю, и теперь наследник запрещал хоронить на ней короля. В итоге вопрос удалось урегулировать, заплатив Асселену 60 шиллингов за понесенные издержки, после чего многострадальный король, наконец, упокоился.
Подпишись на мою телегу, там еще больше интересного!
Мои исторически стримы
Легенде об Атлантиде порядка двух с половиной тысяч лет. Впервые ее поведал античный философ Платон, живший в Афинах на рубеже V и IV веков до н.э. Согласно Платону, когда боги Олимпа за девять тысяч лет до его рождения делили между собой мир, таинственная земля Атлантида была обещана богу морей Посейдону в качестве утешения, поскольку ему в принципе земли досталось не то, чтобы много. Прибыв на материк, бог полюбил жившую там нимфу Клейто, и от их союза родился сын Атлас, который и дал начало новому народу – атлантам. Согласно описанию Платона, Атлантида была очень красивой и плодородной землей, а атланты во всем превосходили обычных людей, и поэтому вскоре возгордились и стали надменными. В какой-то момент они даже решили подчинить себе весь остальной мир и принялись жестоко кошмарить всех соседей. И только благородный народ Афин дерзнул дать им отпор, хотя афиняне и уступали им силой и ростом. Тут как раз нет ничего удивительного, ведь и сам Платон происходил из Афин, и было бы странно, если бы в его повествовании в качестве «хороших парней» фигурировали, скажем, спартанцы. Как бы то ни было, в итоге атланты достали даже богов, поэтому Зевс обрушил на материк сильное землетрясение, после чего Атлантида ушла под воду в течение одного дня.
С тех пор ученые вот уже две с половиной тысячи лет ломают головы над загадкой Атлантиды. Одна из версий предполагает, что таинственный утонувший материк – это, на самом деле, остров Крит, а погибшая цивилизация атлантов – это крито-минойская культура. Однако сам Платон утверждал, что Атлантида находилась за Геркулесовыми столбами, то есть за Гибралтарским проливом, так что она никак не могла находиться в Средиземном море. По той же причине Атлантидой не мог быть остров Санторини, который приобрел свой нынешний вид в результате мощного извержения вулкана. Другие версии помещают Атлантиду на Канарские острова, на архипелаг Хельголанд в Северном море, в Ирландию или даже в Антарктиду. Людям важно во что-то верить, поэтому никакие доводы археологии или банальной логики им не страшны. Последняя на сегодняшний день конференция по вопросу поиска Атлантиды состоялась в 2005 году на греческом острове Милос. Было представлено порядка 50 докладов по мотивам самых разных гипотез, однако преобладали три теории: 1) Атлантида – это, на самом деле, гомеровская Троя; 2) это утраченная цивилизация, существовавшая в бассейне Черного моря и погибшая примерно в VII веке до н.э. в результате подъема уровня морской воды; 3) это подводные острова у мыса Спартель рядом с Гибралтаром, затопленные в результате подъема уровня воды в Средиземном море после окончания последнего большого ледникового периода.
При этом энтузиасты и некоторые ученые, которые ищут Атлантиду, как будто не хотят посмотреть на проблему с другой стороны. Платон мог просто выдумать всю историю от начала и до конца. Философ рассказывал об Атлантиде в контексте своих «Диалогов», посвященных вопросам политического устройства, так что это, вероятнее всего, просто притча, которую он использовал, чтобы лучше подчеркнуть смысл своего послания. Платон родился в 428 или 427 году до н.э., и практически наверняка сочинил свои «Диалоги» уже в более-менее зрелом возрасте. В 404 году до н.э. закончилась Пелопоннесская война, Афины ее с треском проиграли, потеряли весь свой флот и уступили первенство Спарте. Знаменитые «Длинные стены» вокруг города были разрушены по приказу спартанцев, что стало унижением для некогда гордых Афин. Платону на тот момент было 23 или 24 года. Вполне может быть (это моя частная версия), что, сочиняя свои «Диалоги», Платон под Атлантидой иносказательно мог иметь в виду сами Афины – некогда могущественную морскую державу, которая чрезмерно возгордилась собой и была за это наказана. А то, что она существовала за 9000 лет до его рождения за Геркулесовыми столбами, может быть простым риторическим приемом.