Дело было в 2001-м году, в середине мая.
Перед уроком ко мне подошёл вполне благополучный одиннадцатиклассник Дима Прянченко со страдальческим лицом.
- Юрий Викторович, пожалуйста, можно я сяду на последнюю парту, и вы не будете меня спрашивать?
- Хм... Надо что-то списать?
- Да. Мне сегодня Швабра сказала...
- Кто?
- Ну, Валентина Андреевна. Она сказала, что если я сегодня не сдам сочинение, то она мне поставит "тройку" по литре, а у меня все четвёрки-пятёрки...
- И ты собираешься за сорок минут написать нормальное сочинение? Даже я так не умею.
- Ну, не написать... Вот!
И он вытащил из сумки потрёпанную брошюру "Сто золотых сочинений".
- Ха, Дима, ты очень наивен. Будь уверен: Валентина Андреевна все эти сочинения наизусть знает.
- Нет, этой книжки у неё точно нет. Ну, пожалуйста!
Я понимаю, что поступил абсолютно непедагогично, но только махнул рукой.
Через пару дней, когда я вёл урок в том же классе, минут за пять до звонка ко мне постучалась Валентина Андреевна.
- Юрий Викторович, я пошла домой, вот тетради по литературе 11-го "Б", пусть возьмут, а кого нет, я завтра у вас заберу, хорошо?
Я не возражал.
Когда прозвенел звонок, одиннадцатиклассники расхватали тетради и шумно начали обсуждать отметки. Дима Прянченко подошёл последним. Я старался по его лицу угадать, что он получил, но ни счастливой улыбки, ни гримасы разочарования не заметил.
- "Четыре"? - с надеждой поинтересовался я.
Дима кивнул и протянул тетрадь. Там действительно стояла "четвёрка", и это было единственное написанное красной пастой.
- Нет, я, конечно, всё понимаю, - вдруг с откуда-то прорезавшимся еврейским акцентом заговорил парень, - мне таки "пятёрька" не нужьна, где я, и где "пятёрька"? Но что ето за золотые, позвольте узнать, сочинения, если мне за них ставят, с позволения сказать, сплошную "четвёрьку"?
Потом он улыбнулся, и уже на нормальном языке выдал:
- Юрий Викторович, а я вам говорил, что такой книжки у Швабры нет!