Татьяна Корсакова (также известна под псевдонимом Алиса Корсак) — популярная писательница, смешивающая жанры сентиментального романа, детектива и мистики, родилась в 1975 году в Белоруссии, окончила Гомельский государственный медицинский университет и работает врачом в отделении медицинской реабилитации.
Татьяна Корсакова начала писать в 2006 году. В основе её произведений — народные сказания, легенды и предания. Характерные черты книг, где основной жанр - мистика:
любовный сюжет в каждом произведении;
динамичное развитие событий;
неожиданные концовки;
исторические справки в тексте;
яркие и запоминающиеся персонажи.
Писательница создаёт серии книг, объединяя несколько романов одной идеей. Вот ее самые известные циклы:
«Не буди ведьму» — вдохновлён трудами древних философов Востока;
«Тайна старого поместья» — в основе лежат идеи нетрадиционной медицины;
«Самая тёмная ночь» («Самая тёмная ночь», «Дежавю, или Час перед рассветом»).
Среди наиболее известных книг Татьяны Корсаковой:
«Слеза ангела»;
«Хозяйка колодца»;
«Пепел феникса»;
«Дом у Чёртова озера»;
«Ведьмин клад»;
«Змеевы дочки»;
«Сердце ночи»;
«Лисья тень»;
«Лабиринт Медузы»;
«Девятый ангел».
В книгах писательницы встречаются сверхъестественные способности у героев, заговоры, предсказания, волшебство, древние легенды. На сюжеты и атмосферу произведений повлияло увлечение Корсаковой нетрадиционной медициной и восточной философией
В 2023–2024 гг. стала лауреатом премии «Русский детектив» в номинации «Детективный триллер» за роман «Светочи тьмы» (2022).
На мой взгляд, самым запоминающимся является цикл книг "Тайна старого поместья", в нем шесть романов. В каждом из них до предела обострено противостояние между добром и злом, причем это касается не только людей, но и иных сил. В отзывах об этих произведениях читатели отмечают в качестве достоинств интересную детективную линию, мрачность, переплетение жизненных линий. А в качестве недостатка - часто повторяющиеся описания. На мой взгляд, присутствует и некоторая затянутость сюжетов. Но это не мешает читать книги Татьяны Корсаковой с огромным удовольствием.
P.S. Я бы рекомендовал еще одного автора - Альбину Нури. У нее также немало мистических романов, лучший из них, по мнению большинства читателей - "Пятый неспящий". Рецензия и там же ссылка на бесплатное прочтение здесь - https://www.litprichal.ru/work/531371/
Дело не в том, что пиво «по природе» хуже вина — сама по себе концентрация этанола в них сопоставима (в бокале вина и кружке пива примерно одинаковое количество чистого спирта). Но на практике пиво часто оказывается опаснее именно из-за особенностей употребления и сопутствующих компонентов, и именно это повышает риск жировой дистрофии (стеатоза).
Почему пиво может быть рискованнее?
Объём и частота. Люди нередко выпивают за раз гораздо больше пива, чем вина за один бокал. А поскольку печень перерабатывает этанол, большой объём означает и большую суммарную нагрузку. Регулярность тоже важна: ежедневное или почти ежедневное употребление поддерживает хроническое токсическое воздействие, что ускоряет развитие поражений.
Метаболическая перегрузка. В пиве помимо этанола есть углеводы и «жидкие калории». Регулярное употребление такого напитка способствует набору веса, в том числе отложению висцерального жира (вокруг внутренних органов). А лишний жир — это прямой путь к тому, что в клетках печени (гепатоцитах) начнёт накапливаться жир, то есть развивается жировая дистрофия.
Дополнительные компоненты. В пиве содержатся фитоэстрогены (из хмеля). Они могут влиять на гормональный баланс и косвенно способствовать набору веса и отложению жиров в печени в долгосрочной перспективе. В вине таких дополнительных компонентов, влияющих на липидный обмен, нет.
А как же вино?
Вино тоже создаёт нагрузку: этанол метаболизируется в печени с образованием токсичного ацетальдегида, который повреждает клетки, запускает окислительный стресс и воспаление. Но в вине нет таких «дополнительных» факторов, которые бы системно подталкивали к накоплению жира в печени — если, конечно, речь не о сладком или креплёном вине, где много сахара.
Важное уточнение
Ключевой фактор всё же не вид напитка, а суммарная доза этанола и то, как регулярно он поступает в организм. Если человек регулярно и в больших объёмах пьёт вино, риск тоже высок. А если он выпивает много вина за один раз (что при его крепости встречается реже), нагрузка тоже будет серьёзной.
Поэтому, если говорить о жировом гепатозе, дело не в том, что пиво «волшебным образом» запускает этот процесс, а в том, что его особенности (объём, частота, сопутствующие компоненты) создают более благоприятные условия для накопления жира, чем в случае с вином при сопоставимой дозе этанола.
Главный вывод: нет абсолютно безопасного алкоголя для печени. Но если выбирать между пивом и вином с точки зрения риска стеатоза, то риск выше при регулярном употреблении больших объёмов пива.
В 1991 году работники военно-промышленного комплекса (ВПК) РСФСР составляли примерно 12–13% от общей численности рабочих и инженеров в республике. В ключевых промышленных центрах эта цифра удваивалась — до 25–30% и выше. Средняя зарплата по всей экономике РСФСР тогда составляла около 550 рублей, а в ВПК — примерно 700–750 рублей. То есть, разрыв был примерно в 1,3 раза.
Еще парочка плюсов была у работников предприятий ВПК. В своих профкомах они могли приобретать по символической цене путевки в санатории и на курорты, в ряде случаев - бесплатно.
Ведомственный санаторий имени Яна Фабрициуса в Сочи, имевший прямое отношение к ВПК
Нетрудно догадаться, что у оборонских начальников в этом плане возможностей было побольше, чем у работяг. Но это специфика не советского ВПК, а всей антропосферы: и на диких языческих островах жрец кушает вкусней, чем жнец. Кстати, я не думаю, что начальство сильно уж борзело: основная квота на бюджетное санаторно-курортное лечение отводилась для заслуженных возрастных работников независимо от должности.
Также к ряду предприятий этого сектора были привязаны ведомственные медсанчасти, лучше оснащенные в техническом отношении, чем другие лечебные учреждения, и избавлявшие от необходимости простаивать в очередях в поликлиниках.
Бывшая ведомственная больница предприятий Минатома (МСЧ-122), построенная в 1973 году, и сегодня, имея обычный статус, остается одной из лучших больниц в Санкт-Петербурге
Тем не менее, большинство в 1991 году большинство российских оборонщиков поддерживали Бориса Ельцина - по примеру большинства остальных жителей крупных промышленных городов. Более того - они были самой организованной частью митингующих против союзных структур.
Их участие в событиях августа 1991 года разберем на примерах Ленинграда и Свердловска.
20 августа 1991 года работники питерских предприятий ВПК дружно вышли на улицы и составили, можно сказать, костяк всех митингующих. Правда довольно скоро, к сожалению, вновь оказались на улице - уже в другом смысле, но не будем забегать вперед. Речь сейчас о сотрудниках ряда крупных предприятий, относящихся к оборонной или смежной промышленности. На Дворцовую площадь они тогда вышли целыми коллективами.
Абсолютным лидером стал Кировский завод - он сформировал отдельную колонну из 10 тысяч человек. Это 10% от всех участников митинга. Не слабо так.
Большие группы своих представителей прислали и другие оборонные и смежные предприятия. Вот лишь несколько примеров.
«Светлана» (объединение; участников подвезли на митинг заводскими автобусами);
«Ленполиграфмаш» (завод не остановил работу, но администрация разрешила рабочим пойти на акцию);
Ижорский завод (руководство призвало к спокойствию, но разрешило присоединиться к митингу — для этого нужно было оформить увольнительную);
Ленинградский сталепрокатный завод (два цеха отправились на площадь в полном составе, другие прислали делегатов);
ЛОМО (коллектив почти в полном составе принял участие);
Комбинат кручёных изделий «Нева» (рабочий канатный цех остановил работу, многие воспользовались ситуацией, чтобы пойти на митинг).
Повторюсь - я лишь нескольких перечислил.
А какие-то питерцы по этому случаю поехали даже в эпицентр событий - в столицу. Ниже фотка в чем-то прикольная, потому что в первый момент задумываешься: а в каком городе СССР это происходит? Но присутствие Бориса Николаевича и российских триколоров на заднем плане убеждает, что все же в Москве...
Потом были дни всеобщей эйфории от эффектной победы. Но когда-то любой праздник заканчивается и снова начинается жизнь. Которую ты во многом сам себе выбираешь.
За 5 лет (к 1997 году) военное производство в Петербурге упало почти в 11 раз и составляло лишь около 8,7% от уровня 1991 года.
Причин на то набралось немало
Резкое сокращение госзаказа. После распада СССР государство резко уменьшило объёмы военных заказов. Для заводов, которые десятилетиями жили за счёт ГОЗ (государственного оборонного заказа), это стало шоком. Предприятия простаивали, накапливались долги по зарплате, коммунальным платежам и поставщикам.
Кировский завод стал функционировать лишь частично
Попытка конверсии. Власти и руководство заводов пытались перевести производство на выпуск гражданской продукции. Но часто это не работало: высокотехнологичные линии, заточенные под спецтехнику, не могли быстро и дёшево перестроиться под массовый рынок. В итоге попытки выпускать, скажем, бытовую технику или товары народного потребления часто оказывались убыточными — себестоимость выходила слишком высокой, а конкуренции с зарубежными или более гибкими производителями не выдерживали.
Приватизация. Часть предприятий прошла через акционирование и смену собственника. Но этот процесс часто усугублял проблемы: новые владельцы не всегда понимали специфику оборонного производства, а в условиях общего кризиса и нехватки инвестиций не могли сразу модернизировать мощности. Иногда возникали и другие сложности — например, у новых собственников могли не быть «оборонного доступа» (специальных разрешений и лицензий), из-за чего они физически не могли зайти в некоторые цеха или использовать ключевое оборудование.
Финансовый кризис и долги. Предприятия оказывались в долговой яме: не было денег ни на оборотные средства, ни на обновление оборудования.
Изменения на Ижорском заводе
Разрушение кооперационных связей. В советское время заводы работали в жёсткой цепочке поставок с другими предприятиями по всей стране. В новых рыночных условиях эти связи рушились, что ещё больше тормозило производство.
Утрата кадров и инфраструктуры. Из-за задержек зарплат и неопределённости многие квалифицированные инженеры и рабочие уходили в другие сферы. Разрушались научные и конструкторские школы, терялась преемственность опыта. Кроме того, часть инфраструктуры (котельные, склады, бытовые помещения) из-за отсутствия финансирования приходила в упадок.
Использование площадей не по профилю. Когда основное производство сворачивалось, руководство иногда принимало решение сдавать свободные цеха в аренду малым предприятиям — под склады, мастерские или даже офисы. В итоге физическая структура завода менялась: часть корпусов переставала использоваться для оборонных задач.
Изменения на ЛОМО
Примеры из практики:
Завод «Арсенал». После акционирования в процессе реструктуризации часть площадей высвободилась. Территории, выходящие на Неву, долгое время не использовались для оборонных целей. Позже в бывших корпусах открывались арт-пространства.
Балтийский завод. Здесь ситуация была чуть лучше: даже в сложные годы предприятие смогло найти ниши — сначала в коммерческом судостроении (строительство ролкеров), а позже — в выполнении иностранных контрактов. Но и здесь были сложности: в какой-то момент завод оказался на грани банкротства из-за долговой нагрузки.
Со "Светланой" вообще отдельная история. Тут не то что абзаца мало, а целый роман можно писать.
В итоге для города это означало серьёзную структурную перестройку: Петербург постепенно утратил статус одного из главных центров советского машиностроения и электроники. Хотя часть предприятий смогла адаптироваться и выжить (иногда позже, при возвращении госзаказа), многие потеряли свой профиль или были существенно трансформированы.
Екатеринбург (тогда Свердловск)
Свердловск и Ленинград 1991 года - вполне сопоставимые центры ВПК с огромным охватом населения. Поэтому и в Свердловске самыми активными протестующими тоже стали оборонщики. После того как 19 августа объявили о создании ГКЧП, на «Уралмаше» сначала провели собрание. Работники составили телеграмму в поддержку Бориса Ельцина, объявили предзабастовочную готовность — и значительная часть коллектива решила пойти на акцию. Митинг на территории завода начался в полдень, и там прямо называли членов ГКЧП государственными преступниками.
«Уралмаш» не действовал в одиночку: в те дни забастовки и митинги проходили и на других крупных предприятиях города — Верх-Исетском металлургическом заводе, оптико-механическом заводе, НПО «Автоматика» и других. В итоге 21 августа в Свердловске состоялся уже общегородской митинг (на площади 1905 года, 100 тысяч человек, как и в Ленинграде), где среди выступающих и в колоннах было очень много представителей «Уралмаша». То есть, крупнейшее предприятие города там сыграло ту же роль, что и Кировский завод в Питере.
Но прошло несколько лет...
За первую половину 90-х число работающих на "Уралмаше" сократилось с 45 тысяч до 4 тысяч человек, то есть, в 11 раз. Тогда очень часто звучала фамилия Бендукидзе.
Бывший кузнечно-прессовочный цех "Уралмаша"
Верх-Исетский завод, южный кричный цех
Любопытно, что дважды повторяется одна и та же цифра. За период 1992-1997 и военное производство в Санкт-Петербурге упало в 11 раз, и на "Уралмаше" в Екатеринбурге число работающих сократилось в 11 раз. Интересно, позволяет ли это предположить (грубо! примерно!), что в среднем по России работу потеряли приблизительно 90 с лишним процентов работников предприятий ВПК, ранее ставших "ударной силой" процессов 1991 года? Это я так, праздно порассуждал, статистики-то все равно нет. ВИЗ повезло больше, там сокращение составило лишь 1,8 раза, но он и прилично поменьше.
По большому счету, у путча было всего два возможных исхода. Первый, имевший место в реальной истории - радикальный, когда одна сторона напрочь снесла другую. И поимели мы последствия на долгий срок, которые иногда и сейчас аукаются. Второй (чисто гипотетический) - договорняк, который обычно происходит при балансе или хотя бы сопоставимости сил сторон. И договорняк всегда лучший исход, вся мировая история борьбы за власть в любых странах это доказывает, единственное исключение - Германия 1933 года, где он имел наихудшие последствия для всего континента. И все! Перекопайте всю мировую историю - больше ни одного исключения не найдете.
А какова мораль сей истории? Никогда не надо "по зову сердца". Надо по зову ума.
Вот несколько цитат философов‑стоиков, которые отражают идею жизни по разуму, а не по эмоциям:
Эпиктет: «Людей мучают не вещи, а представления о них».
Сенека: «Если хочешь подчинить себе всё, подчини себя разуму».
Марк Аврелий: «Никогда не позволяйте будущему тревожить вас. Вы встретите его, если это будет необходимо, тем же оружием разума, которое сегодня вооружает вас против настоящего». Здесь философ отвечает на возможную реплику: "Если бы мы тогда не вышли, было бы еще хуже!"
И напоследок постскриптум. В начале 1980-х годов СССР еще был живее всех живых, до объявления перестройки оставалось еще несколько лет. Но как раз тогда произошла смена молодых поколений, которая приняла характер излома, потому что именно с этого момента "что-то пошло не так". Тогда во взрослую жизнь впервые за последние несколько десятков лет пришло поколение, которое...
Впрочем, кого заинтересует эта тема, могут посмотреть рецензию на рассказ-повесть Алексея Смирнова "Окружившие костер", в данной рецензии об этом изломе и различиимолодыхпоколений 70-х и 80-х в варианте "как день и ночь" изложено достаточно подробно - https://www.litprichal.ru/work/531371/
Битва при Херонее (338 г до н. э.) — сражение в Древней Греции, которое стало последним крупным успехом македонского царя Филиппа II. Незадолго до смерти он смог объединить греческие полисы под властью Македонии, разгромив войска Фив и Афин.
Битва при Херонее
Эта битва не только изменила судьбу Греции и Македонии, но и серьёзно повлияла на историю всего Средиземноморья. Дело Филиппа продолжил сын Александр, создавший гигантскую по размерам империю с охватом большой части Азии вплоть до Индии.
Но если бы Филипп II и фиванский полководец Эпаминонд не разминулись по времени (Эпаминонд умер за 24 года до битвы при Херонее), то у Филиппа не было бы против последнего никаких шансов. То есть, история Античного мира и огромной части Азии могла бы пойти по другому пути.
Эпаминонд (418–362 гг. до н. э.) — выдающийся военный и политический лидер Древней Греции, глава Фив и Беотийского союза. Его деятельность кардинально изменила расстановку сил в греческом мире, подорвав могущество Спарты.
Эпаминонд
Он происходил из знатного, но обедневшего фиванского рода. Получил блестящее образование под руководством философа-пифагорейца Лисида из Тарента. В физических упражнениях делал упор на ловкость, а не на силу — считал, что воину важнее первое. С юности придерживался скромного образа жизни, воздержанности в еде, не был женат (что соответствовало пифагорейским принципам).
В 379 г. до н. э. Эпаминонд принял участие в демократическом перевороте, свергнувшем олигархов, опиравшихся на поддержку Спарты. Руководил переворотом его друг и соратник Пелопид. Инициировал восстановление Беотийского союза и неоднократно избирался беотархом — членом коллегии высших должностных лиц Союза. Совместное правление Эпаминонда и Пелопида привело Фивы к наивысшему расцвету.
Ключевой вклад Эпаминонда в военное искусство — разработка и успешное применение тактики «косого клина».
Битва со Спартой при Левктрах (371 г. до н. э.):
Битва при Левктрах
Эпаминонд значительно усилил левый фланг своей фаланги — до 50 шеренг гоплитов вместо обычных 7–8. Этот мощный фланг атаковал в начале боя правый фланг спартанцев, где обычно находились самые сильные части. Спартанцы потерпели сокрушительное поражение, погиб их царь Клеомброт. Победа подорвала репутацию спартанцев как непобедимых воинов и изменила стратегическое положение в Греции.
Походы в Пелопоннес (370, 369, 367 гг. до н. э.):
Войска под командованием Эпаминонда трижды вторгались в Пелопоннес, нанося удары по могуществу Спарты. Мессения (порабощённая Спартой в VII в. до н. э.) получила независимость. От Спарты отделилась Аркадия, был основан город Мегалополь. Впервые вражеские войска проникли в сердце спартанского государства — долину реки Эврот. Фиванский флот захватил стратегически важные острова Хиос, Родос и город Византий (364 г. до н. э.), бросив вызов Афинам на море.
Битва при Мантинее (362 г. до н. э.):
Битва при Мантинее
В последнем сражении со Спартой Эпаминонд вновь применил тактику «косого порядка». Фиванцы почти одержали победу, но полководец получил смертельное ранение. После его смерти Фивы утратили гегемонию в Греции.
Античные авторы отмечали такие его особенности:
Милосердие к врагам: отпускал перебежчиков, запрещал добивать разбитые отряды. Скромность и честность: отказывался лгать даже в шутку, жил просто, помогал нуждающимся. Мудрость и находчивость: известен остроумными высказываниями, например: «Кто ищет гегемонии в Греции, тот должен с помощью человечного обращения удерживать то, что добыто отвагой». Приверженность аристократической демократии: считал, что власть должна принадлежать мудрейшим гражданам.
Эпаминонд вошёл в историю как гениальный стратег, реформатор военного дела и государственный деятель, чьи победы временно сделали Фивы ведущей силой в Греции.
Я понимаю, что вы сейчас скажете насчет того, что история не имеет сослагательного наклонения. Не спорю. Но просто хотел сказать: не факт, что в том веке Филипп и Александр были самыми крутыми перчиками, в смысле талантов полководца. В чем-то им повезло, что они ни разу не встретили сопоставимого противника - не по численности (например, персов было много больше), а по умению.
Трамп в растерянности: он не знает, как отвлечь американцев от того блудняка, в который он втравил всех с Ираном. Но политтехнологи ему подсказали: ему надо срочно поменять жену, тогда вся Америка будет обсуждать только это, забыв про Иран.
Сказано - сделано. Он развелся с Меланией, вызвал к себе директора самого дорогого брачного агентства и говорит ему:
- Короче, так. На этот раз мне нужна такая жена, чтобы была во всем самостоятельная.
Директор агентства раскрыл свой портфель, достал папку с анкетами, порылся в ней и протягивает Трампу фотографию:
- Вот. Это победительница конкурса "Мисс Америка" этого года. Ноги от ушей, жопа на затылке, ай-кью - никакой. Самое то. Ее содержание обойдется вам всего в миллион долларов в год.
Трамп недоволен:
- Мне пофиг, где у нее жопа, какая же она самостоятельная, если ай-кью никакой? Я же внятно сказал: мне самостоятельная нужна!
Директор брачного агентства снова порылся в папке и протягивает Трампу другую фотографию:
- Вот. Это победительница конкурса "Мисс Америка" прошлого года. В отличие от первой, она умеет читать и писать. Но ее содержание обойдется вам уже в полтора миллиона долларов в год.
Трамп раздраженно говорит:
- Слушай, мужик, ты совсем не догоняешь? Ты что мне содержанок подсовываешь? Я же объясняю: мне нужна самостоятельная! На меня похожая! Чтобы была акулой зубастой, сама без моей помощи карьеру себе делала, перла вверх, как бульдозер, занимала все более высокие начальственные должности, сметая на своем пути конкурентов. Понятно теперь?
Директор молча убирает папку в портфель, защелкивает его, встает из-за стола и говорит:
Рационы древних Египта и Вавилона действительно сильно различались, хотя и имели общие черты — основу составляли злаки, а мясо и деликатесы были привилегией знати. Давайте посмотрим, что именно ели в этих цивилизациях.
Древний Египет
Основа рациона — хлеб из ячменя, полбы или пшеницы. Существовало множество его разновидностей: лепёшки, булочки, иногда в форме животных. В тесто добавляли мёд, молоко, фрукты, жир или оливковое масло.
Овощи и бобовые были важной частью меню. Выращивали лук, чеснок, огурцы, редис, салат-латук (его даже считали символом плодовитости). Добавляли в блюда горох, бобы и нут для повышения содержания белка и клетчатки. Бедняки иногда употребляли в пищу сердцевину стеблей папируса и корневища других водяных растений.
Мясо и рыба встречались реже. Чаще ели домашнюю птицу (уток, гусей, перепелов), а также дичь (газели, антилопы). Говядину тоже употребляли, но она была скорее праздничным блюдом. Свинину в пищу не использовали из-за её связи с богом Сетом. Рыбу (в том числе из Нила) ели свежей, вяленой или солёной.
Из напитков главным было пиво, которое варили из ячменя, пшеницы или фиников. Его пили не только дома, но и в полях.
Вавилон (Древняя Месопотамия)
Основа рациона — тоже злаки: ячмень, полба, спельта, а позже — пшеница. Из них пекли пресный хлеб, делали каши и похлёбки.
Овощи и бобовые были широко представлены: лук, чеснок, огурцы, тыква, капуста, салат, чечевица, горох.
Мясо и рыба были менее доступны, чем растительная пища. Бедняки часто получали белок из рыбы из Тигра и Евфрата, которую ели свежей, сушёной, солёной или вяленой. Более состоятельные граждане могли позволить себе домашнюю птицу (кур, гусей, уток), а также баранину, говядину или козлятину. При удачной охоте в меню попадало мясо газелей, зайцев, антилоп.
Молочные продукты (коровье, овечье, козье молоко) тоже были в ходу. Из-за быстрого скисания в жарком климате молоко чаще превращали в сыр, простоквашу или масло.
Из фруктов и сладостей ели финики, инжир, яблоки, гранаты, виноград, груши, абрикосы. Из фиников делали густой сироп, который служил подсластителем. Популярны были сладкие пироги с начинкой из фиников, инжира и орехов с мёдом и специями.
Напитки включали ячменное пиво (существовало много его сортов), пальмовое вино и привозное виноградное вино (дорогое, часто привозили из Сирии или Армении).
Важные нюансы
Социальный статус. У простых людей рацион был скромнее, а у знати — разнообразнее и богаче.
Способы приготовления. В Египте чаще варили, тушили и запекали. В Вавилоне тоже варили и тушили, но активно использовали и жарку, а в рецептах часто встречается добавление пива или кваса для аромата.
Религиозные запреты. В Египте свинина была табу из-за культа бога Сета. В Вавилоне свинина тоже считалась нежелательной пищей.
Таким образом, и в Египте, и в Вавилоне основу питания составляли злаки и овощи, а мясо и деликатесы были уделом праздников и знати.
P.S. А как сегодня питаются кришнаиты, которых, кстати, в России немало? Они не просто жесткие веганы, но и часть чисто веганских продуктов у них табуирована. Подробнее - https://proza.ru/2026/05/11/29
Мудрый король Густав I, видя жестокий нрав своего старшего сына Эрика, решил изменить завещание и передать корону младшему сыну Юхану. Узнав об этом, Эрик направился к местному колдуну, которого горожане называли «лапландский карлик», стараясь обходить его жилище стороной.
Говорили, что карлик навел порчу на старого короля, по другой версии – кудесник изготовил сильный яд, который Эрик собственноручно добавил в питье отца. Правда это или наговоры врагов, но король Густав I вскоре умер, не успев изменить завещания.
Корону получил принц Эрик, который мечтал отыскать молот бога Тора, дарующий мировое господство, панически опасался заговорщиков, однажды в припадке безумия он зарезал слепого старика, приняв его за колдуна, наславшего на него проклятье. Будучи современником Ивана Грозного, король Эрик создал свою «опричнину».
Король Эрик XIV мечтал о покорении народов. Он верил, что в Стокгольме спрятан молот скандинавского бога Тора, нашедший которого получит власть над миром.
Эрик утверждал: «Я отыщу священное оружие Тора. Я занесу его молот над миром. И мир содрогнется. И мир смиренно склонит голову…»
По воле Эрика начались войны с соседями: Данией, Польшей, Эстляндией, Россией. Принц Юхан не одобрял политику брата, за что был обвинен в государственной измене и заключен в тюрьму.
А женился безумный король по любви своей фаворитке — финской простолюдинке Катерине Мане (Монсдоттер) , чем вызвал недовольство знати. «…Величество своё унизил постыдной женитьбой» — шептались при дворе.
Будучи тираном в политике, король оказался заботливым супругом и отцом, как часто бывает у маньяков.
Историк Коббе в книге «История Швеции» пишет: «…дикость Эрика, его развратная жизнь возбуждали сильное негодование народа. Видя тщетность мнократных попыток получить руку иностранной принцессы, Эрик женился на любимице своей, Катерине Мане, дочери простого крестьянина из Мадельгада»
Сражаясь с врагами внешними, король особенно опасался врагов внутри государства, ему всюду мерещились заговорщики. По лживым доносам и подозрениям «врагов короля» казнили семьями. Снова центральная площадь города стала местом массовых казей.
Если подданный отказывался исполнить приказ короля — покарать изменника, его ждало наказание. Так король расправился с военачальником Нильсом Стура, которого отправил в имение своих вассалов, заподозренных в измене. Стура узнал, что семью вассала оклеветали, и не стал исполнять королевский приказ.
Разгневанный король приказал нарядить своевольного полководца в лохмотья, надеть ему на голову соломенный венок, и в таком виде возить по Стокгольму. Горожанам было велено кидать в осужденного куски грязи.
Унизив гордого полководца, король на время успокоился, но публичное унижение Стура вызвало у горожан больше сочувствия, чем презрения. Король снова забеспокоился о заговоре.
Нильс Стура и его семейство были арестованы. Эрик велел полководцу признаться в измене и просить о пощаде, но Стура настаивал на своей невиновности, клялся в верности шведской короне «Не было заговора, король! Никто из моих близких не предавал тебя! Готов повторить это и на Страшном суде! Клятву на верность шведской короне я сохранил».
Король желал устроить публичное покаяние изменников на главной площади города, а потом казнить их. Нильс Стура настаивал на своей невиновности.
В приступе безумия король выхватил кинжал и вонзил в грудь полководца. Нильс Стура вынул кинжал из раны, поцеловал клинок и произнес: «Даже сейчас я остаюсь верен шведской короне». После этих слов он упал на колени…
Эрик приказал казнить полководца, а его семью задушить в тюрьме. Среди родственников Стура был слепой старик, в молодости сражавшийся за свободу Швеции в армии покойного Густава I. Старик попросил исполнить его последнее желание, прикоснуться к плечу короля. Эрик милостиво согласился.
Подойдя к королю, старик вцепился в его плечо и произнес:
«Ты проклят, Эрик Васа!.. Сегодня я общался с духом твоего отца, великим правителем Густавом. Он воздает тебе за подлые деяния на том свете, а здесь, на земле, тебя вскоре покарает…»
Произнеся эти слова старик упал замертво.
Перепуганный проклятьем, король в припадке безумия пинал мертвеца и кричал. «Врете!.. Не быть по-вашему!.. Я еще долго буду править!.. Никто не посмеет поднять на меня руку!..»
Успокоившись, король приказал продолжить казни, и удалился в свои покои. Говорили, что король всё время бормотал о «молоте Тора», который хочет найти. Однажды Эрик тайком покинул дворец и исчез. Отправившиеся на поиски короля стражники нашли тело раздетого слепого старика, рядом с которым лежала королевская одежда.
Перепуганный мальчик-поводырь рассказал как знатный господин избил старика с криками: «Верни назад свое проклятие!.. Говори, где хранится молот Тора!..»
Мальчик спрятался неподалеку и с ужасом наблюдал за безумцем, который, не получив ответа, зарезал старика, переоделся в его одежду и убежал.
Короля Эрика нашли в лесу, он отказывался возвращаться в город. Эрик говорил, что напасть на слепого старца его заставил колдун-карлик, который хочет забрать его душу в обмен на раскрытую тайну о молоте Тора. Король твердил, что скоро сам извлечет волшебный молот всевластия из-под земли.
Вернувшись в город, король на время затаился, казни прекратились, Эрик даже приказал выпустить из тюрьмы своего ненавистного брата Юхана.
Горожане не верили в королевскую милость и шептались: «Чудит наш безумный король, как бы от его чудачеств хуже не стало!»
Опасаясь безумного Эрика, подданные перешли на сторону принца Юхана, которого также поддержал младший брат Карл.
На свержении короля Эрика настаивала супруга Юхана — Катерина Ягеллонка. Она ненавидела Эрика за унижение, которое ей пришлось перенести – раскланиваться перед его женой-королевой, которая была простолюдинкой по происхождению. Такого гордая принцесса крови простить не могла. Только корона Швеции могла утешить ее.
Юхан решился действовать. Король-безумец был свергнут, а его приближенные, казнившие и пытавшие врагов короны, сами оказались на эшафоте. Был казнен и руководитель «королевской спецслужбы» — Йоран Перссон, которого обвини в большинстве злодеяний. Правил король Эрик XIV всего девять лет.
«Действительно, я безумец, что дал тебе свободу!» — сказал Эрик своему вероломному брату.
Юхан не желал смерти Эрика, он заключил его вместе с семейством в просторный замок, позволил оставить верных слуг. Бывшему монарху были обеспечены королевские условия проживания. Даже вино ему привозили самое лучшее из средиземноморских стран. Так Эрик и его семейство прожили два года.
Эрик не желал мириться со своей участью, он начал плести заговор, чтобы вернуть престол. Старания не увенчались успехом, планы Эрика были раскрыты. Король Юхан III в наказание разлучил брата с семьей. Катарина с детьми была перевезена в финское поместье, когда дети выросли — ее разлучили с ними. Эрика из просторного замка перевели в арестантскую комнату крепостной башни. Приближенные уговаривали Юхана убить Эрика, дабы избежать смуты.
«Эрик страдает, но все же еще живет, а покуда он жив, мне не будет покоя!» — согласился король.
Поддавшись доводам, Юхан издал распоряжение «убить Эрика, если тот попытается бежать». С одобрения Юхана на обед арестованному был подан отравленный суп… Эрик скончался в возрасте 43 лет, всего в заключении он провел 8 лет, шесть из них вдали от семьи.
Убийство королем Юханом родного брата (хоть и тирана-безумца) не нашло одобрения в народе. Люди шептались, что братоубийцу будут ждать муки адские за грех Каина. В последние годы жизни Юхана начали преследовать жуткие видения, будто пришел час расплаты за тяжкий грех.
По легенде, разлученные в заключении супруги Эрик и Катарина находились по разным берегам реки. Они тосковали друг о друге, глядя на другой берег. Эта романтическая история нашла отражение в скандинавском фольклоре.
Первая книга цикла, повесть Льва Остроумова «Макар-Следопыт», была опубликована в 1925–1928 годах. Она пользовалась большой популярностью у детей 1930-х годов. В 1984 году первая книга была экранизирована.
Но у истории Макара-Следопыта есть продолжение — это повесть Льва Остроумова «Чёрный лебедь. Новые приключения Макара-Следопыта». Она была написана в 1930 году и продолжает рассказ о деревенском пареньке, который в годы Гражданской войны стал разведчиком в Красной Армии.
Действие происходит на Западной Украине, где ещё не утихли бои: обстановка напряжённая из;за угрозы польского наступления на Киев. Макар Жук (Макарка) уже немного повзрослел, но по-прежнему действует как разведчик, помогая Красной Армии. Рядом с ним — верные друзья и его неизменный спутник, пёс Дружок.
Ключевым сюжетным предметом становится кольцо с изображением чёрного лебедя: оно попадает к ребятам и оказывается своего рода «ключом» к целой цепи событий. Кольцо связано с сетью диверсантов и шпионов, действующих против советской власти; за ним охотятся разные силы, и именно через попытки выяснить его происхождение герои выходят на вражескую агентуру.
Основные линии и эпизоды
Расследование тайны кольца. Макар и его товарищи пытаются понять, кому принадлежало кольцо и что означает символ чёрного лебедя. По крупицам они собирают сведения, опрашивая местных жителей, наблюдая за подозрительными людьми и сопоставляя факты — в духе «следопытской» работы.
Противостояние диверсантам. Выясняется, что кольцо служит опознавательным знаком или частью системы связи вражеской группы. Герои помогают чекистам и командирам Красной Армии выявить сеть и сорвать планы противника.
Локальные опасности и бытовые детали. Помимо «большой» шпионской интриги, в повести много эпизодов, показывающих жизнь прифронтовой полосы: стычки с мелкими бандами, трудности быта, помощь местным жителям, доверие и подозрительность, которые царят в деревне. Через эти сцены раскрывается характер Макара: он наблюдателен, смел, умеет быстро принимать решения и при этом остаётся мальчишкой со своими страхами и сомнениями. Роль пса Дружка. Дружок не просто «верный друг», а полноценный помощник в разведке: он выслеживает, предупреждает об опасности, помогает находить укрытия и даже участвует в задержаниях. Финал и смысл символа. Тайна чёрного лебедя раскрывается как часть конспиративной системы противника; кольцо становится уликой, которая помогает обезвредить группу. Победа достигается не только силой, но и внимательностью, сообразительностью и командной работой.
Повесть типична для советской приключенческой литературы 1930;х: она сочетает шпионский сюжет с воспитательной линией. Враги показаны как иностранные агенты и их пособники, а подвиг — как коллективное дело, где даже подросток может сыграть важную роль. При этом Остроумов делает акцент на «следопытских» навыках: умении читать следы, замечать мелочи, ориентироваться на местности и правильно оценивать поведение людей.
Через поиск книгу легко найти в интернете в бесплатном доступе.
P.S. Любителям современной российской прозы и детективного жанра с психологической составляющей я мог бы порекомендовать книги Елены Арсеньевой ("российской Агаты Кристи"). У нее их много, но стоит обратить внимание на две. Аннотации и рецензии здесь:
