• Исландия находится на линии стыка тектонических плит. Отсюда происходят гейзеры, горячие источники и вулканы. Один Э́йяфьядлайё̀кюдль чего стоит
• Исландию с противоположных сторон омывают тёплый Гольфстрим и холодное Северо-Атлантическое течение, поэтому климатические условия могут быть принципиально разными на расстоянии всего в 300 км по прямой
• Исландский язык ближе всего похож на звучание мифов древней Скандинавии. Финские «сюсськи-кюсськи» или шведские «кардамаат-шмардамаат», хоть эти страны и являются скандинавскими, ничуть не похожи на Тор, Мьёлнир и Ётунхейм. А исладские «хверир и гундир» точь-в-точь.
• Северные сияния довольно часты. Если повезет, и ночное безоблачное небо совпадет с повышенной солнечной активностью, можно узреть настоящее великолепие.
• Национальные блюда исландцев, кроме более-менее стандартных, это например тухлая акулятина и квашеная китятина. Акула, вообще-то, ядовитая. Но, поскольку с едой в этих суровых краях исторически было напряженно, отходы не приветствовались. Мясо добытых акул закапывали на полгода в землю, там оно ферментировалось, яды распадались, и на выходе получалось нечто пригодное в пищу. Вонючая белая дрянь. «Хакарль» называется это блюдо. И сейчас его подают кое-где. Говорят, смердит так, что глаза слезятся, но зато экзотика.
*
Именно в Западных Фьордах Исландии каждый год в начале мая или конце апреля проводится лыжный марафон из серии WordLoppet, последний в сезоне в северном полушарии. Марафон довольно серьезный, набор высоты на 50 км равен 1200 метров, но окружающая обстановка искупает всё. Вот общая схема мероприятия
Вот ниже милый рисуночек городка Исафьордур, который принимает лыжников
Марафон небольшой, порядка 600 участников – больше этому городочку не переварить. Как правило, до марта все слоты полностью выкупаются. Если решили участвовать, тянуть с регистрацией до последнего дня не стоит - не достанется. Зато экзотики можно получить полные штаны. Вот видео посадки самолётика местных авиалиний на аэродром этого милого городка, как раз в это время года. Огни справа на высоте, начинающие открываться с 2:30, это и есть лыжный стадион.
В том году, 2017, из-за малоснежного сезона были отменены или укорочены более близкие марафоны, я решил принять участие в исландском. Такая фактура, разве можно устоять? Да, недешево, но если лететь из Хельсинки и бронировать всё заранее, то терпимо. Выкупил слот, когда оставалось их всего несколько десятков, и накидал культурную программу. Подговорил жену составить мне компанию, ведь такая изумительная поездка прорисовывалась. Я трачу первые сутки на марафон и дорогу туда-обратно, а супруга осваивает Рейкьявик. Далее вместе. Двоих детей на пять дней оставить на бабушку было непростым решением, но, крепко подумав, жена приняла его. Надо мыслить позитивно!
Культурная программа на 4 дня пребывания в Исландии включала:
• 28 апреля прилёт в Рейкьявик и мой немедленный отъезд на марафон на арендуемой машине (около 6 часов за рулем). Сознательно не заложен лишний день про запас, вдруг самолет задержится и тд, но так выходило – отпуска на работе и прочие причины. Риск опоздать на начало марафона принимался исчезающе малым. Задержка рейса на несколько часов не страшна, а если разразится какая-нибудь совсем затяжная буря, то и марафон по погоде задержат или вовсе отменят. Кратковременная ночёвка посреди пути отмечена точкой на маршруте. Вы знаете, как пахнет на рассвете Северный Ледовитый океан? Я тоже не знаю, вот и шанс узнать. Романтика! Спойлер: не делайте так. Не надо. Не в смысле нюхать на рассвете Ледовитый Океан или брать с собой жену в Исландию, а в смысле планировать сложную дорогу впритык к важному мероприятию настолько, что вообще не остается никакого зазора. Вон на картинке мой предполагаемый маршрут, 400 км через ночь, половина по горам.
• 29 апреля утром марафон
потом немедленный отъезд обратно в Рейкьявик.
• 30 апреля экскурсия на катере посмотреть на китов ,
после обеда термальные источники Голубая Лагуна
• 1 мая долина гейзеров, водопады, тот самый вулкан Э́йяфьядлайё̀кюдль и тд. Всё довольно компактно, от Рейкьявика часа два на машине. Знаете, почему все горячие фонтаны в мире называются «гейзер»? Потому что их исландский собрат был так назван. Это как ксерокс))
Чувствуете потенциал поездки и объем проделанной подготовительной работы? Вот то-то же!
Часть вторая, трагическая.
Основной мотив большинства сюжетов скандинавской мифологии – «Локи скучно». Слушаешь сейчас эти мифы и удивляешься, насколько они пронизаны жестокостью. Что делает Локи: занимается злыми приколами и гадостями, наносит телесные увечья невинным и грабит тех, кто слабее его.
Вот, посмотрите на эту рожу. Это Локи (по версии Марвел). Разве от такого дождешься чего-нибудь хорошего?
Держаться подальше и не иметь с ним ничего общего, вот единственный путь к сохранению своего имущества и здоровья. Проблема в том, что в реальности обычные гопники обитают на пустырях и в тёмных подворотнях. Не ходи туда, и всё будет хорошо. А как уберечься от Локи, доподлинно неизвестно.
Итак, у меня были учтены все возможные нюансы путешествия. Принимая во внимание напряженную логистику в первые сутки, это было особенно важно.
***
И вот, мы
выехали рано утром из дома,
домчали до финской границы,
прошли границу как и прикидывали за час,
я перевел наручные часы на местное время на час назад,
домчали до Хельсинки,
встали на дешевую парковку в аэропорту,
дотащились с лыжами и чемоданом до терминала,
нашли чек-ин на наш рейс,
сдали багаж,
получили посадочные картонки,
тётя показала пальчиком: вылет в 15:35, боардинг тайм 15:05, гейт 27. Будьте, говорит, на гейте в три часа. Времени у нас более двух часов. Пошли искать ложу по программе Priority Pass, там можно в приятной обстановке передохнуть и покушать, а не грустно сидеть у гейта, как мы сиживали всегда раньше. У меня недавно появилась эта карточка, еще ни разу не пользовались. Не сразу, но нашли, и как раз у наших 27 ворот! Покушать – это был важный нюанс, с учетом напряженной логистики в первые сутки. Ложа оправдала все наши ожидания, покушали от души, посидели, в половину третьего вышли.
Идем мимо гейта – о, вроде наш самолет уже подали. Я говорю жене: давай заинстаграммим самолет, это типа традиция. Жена говорит: да ну, детский сад. Отправились полчасика размять ноги по аэропорту, чего раньше времени в самолет-то лезть. Насидимся еще.
Диспетчер аэропорта произнес какую-то непонимабельную тираду про Рейкьявик. О, посадка чуть раньше началась. Развернулись к гейту. Пришли.
На гейте 27 написано «Мадрид», самолета нашего нет. Вообще никакого самолета нет. Внезапно сменили гейт?
*
И тут я наконец узрел в углу табло рейсов часы – 15:55 вместо 14:55.
И тут я понял, что часовой разницы во времени с Финляндией – нет. Мы едем на лыжный марафон, но вообще-то уже почти май месяц, зимнее время давно сменили на летнее.
*
Звук зажёванной пластинки. Песенка «ла-ла-ла» ломается на «буээээээ».
Желание открыть вроде как открытые глаза и обнаружить, что это дурной сон.
Где кнопка перемотки назад??
Жена сказала, что в этот момент у меня на лице быстро-последовательно стали серыми щеки, губы, и потом радужки глаз.
«Your plane is already gone» подтвердила нам тётя в униформе.
Так в ушах у меня и стоит это «already gone».
Кроме как словом «наваждение» то, что произошло, нельзя описать.
Предположим, что моя уверенность в часовой разнице времени – непоколебима. Но знаки! Они были повсюду.
Мы пошли в ложу вместо того, чтобы по старинке тусоваться у гейта – там мы не упустили бы начало посадки.
Мы вышли из ложи как раз в минуты окончания посадки и прошли мимо гейта. Если бы остановились на пару минут зафоткать самолет, так уж наверное учуяли бы неладное, самолет-то раскрашен надписями Iceland Air.
Нас пытались вызвать по громкой связи, но очень плохо. Кроме слова «Рейкьявик» было ничего не разобрать. Хотя теперь жена говорит, что вроде бы она различила первые слова «last passengers», но это было очень неявно. В наших аэропортах вызывают гораздо громче и четче.
В конце концов, часы в аэропорту натыканы через каждые 50 метров, плюс на каждом табло в углу. Как можно было не посмотреть ни на одни аэропортовые часы???
И ведь мы были в тонусе, впереди сложная дорога. Жена была полностью уверена во мне и не осуществляла дублирующий контроль окружающей обстановки, а я... подвергся наваждению злого духа.
***
Избавлю читателя от описания наших эмоций, моё перо не настолько сильно, чтобы красиво это передать. В сухом остатке, нам нужно в Рейкьявик как можно быстрее. Причем чтобы там же оказался и наш багаж (в нем мои лыжи). Я попаду на марафон, если задержка прибытия составит несколько часов, не более. Мы начали бегать кругами и привлекать персонал аэропорта Хельсинки к решению нашей проблемы. Надо сказать, что все нам помогали. Мгновенно вернули наш багаж (из-за террористов, оказывается, багаж без хозяев не улетает). Но… вариантов сохранить марафон не осталось. Ближайший самолет прибудет в Рейкьявик завтра в 09:10, а марафон стартует в 09:00 в шести часах пути от аэропорта. Вот оно, планирование без запаса времени. Это был удар в мой адрес, ниже пояса.
***
Ну ладно, погоревали, успокоились. Потеряли марафон, так сохраним хотя бы отпуск. Мы готовы купить эти билеты на завтра на 09:10. Кто летит? SAS? Сколько стоит? Сколько??? 503 Евро на одного??? Кха..Кхааа…. Билеты с датой «сегодня» недешевы по определению. Штука Евро принесена в жертву.
Но Локи ведь не просто хулиган. Про просто хулиганов не слагают мифы. Локи изощрен и замысловат.
Дзынь! Смотрю в смартфон – от Icelandair пришло письмо. «В ваши билеты внесены изменения, для подробностей свяжитесь с оператором по номеру +354 50 50 100». Ну ясное дело, изменения, мы же не попали на борт.
Эй-эй. Стоп. Стоп!!! Что за билеты 2 мая? Наши обратные билеты???
Побежали спрашивать у клерка, у которого только что купили SAS. «А, - говорит, - они обычно отменяют обратные билеты если вы не сели на рейс туда. Вам нужно им позвонить». Беззвучный диалог в моем воображении: «Что же ты раньше-то не сказал нам об этом, добрый человек? Ведь знал!» - «Так вы и не спрашивали. Вы спрашивали, как вам в Рейкьявик поскорее попасть. А у меня премия от проданных билетов, а не от розданных советов».
Удар «под дых» усиливает эффект от предыдущего удара в пах. Звоню +354. Слушаю музыку и уверения, что мой звонок очень важен для них. Все англоговорящие операторы заняты. На двенадцатой минуте ожидания не выдерживаю, скидываю, ибо сколько стоит минута разговора из Финляндии в Исландию с российского Мегафона? А сколько я еще буду болтаться на ожидании, в пятницу вечером? Тем временем жена нашла на сайте телефон московского представительства этой авиакомпании. Звоню в Москву. Там одна-единственная девочка, но она вникает в проблему и затем 5 минут сама на том конце читает свод правил, которые я акцептовал, покупая билеты. Диагноз неутешительный: по правилам, если я сам, без воздействия неблагоприятных обстоятельств, не явился на посадку – обратные билеты аннулируются. Вот это подлость совершенно неожиданная! Мы только что отдали штуку Евро! Оказалось, чтобы загнать самих себя в западню. One way ticket. Нокдаун! Это письмо не могло прийти на полчаса раньше? Локи, сучара бессердечная!!!
Скрючил ударом по яйцам, свалил ударом под дых, и теперь бьет ногами лежачего.
Мы лезем на сайт Icelandair и покупаем еще одну пару новых обратных билетов. Мы уже умеем покупать билеты с телефона, сидя на подоконнике в аэропорту. Еще полтысячи Евро легли на алтарь гадкого древнескандинавского персонажа. Билеты с датой «через три дня» недешевы по определению.
***
По-моему, уже весь аэропорт знает про двух долбоящеров, которые сдают багаж, потом идут гулять, потом бегают с вытянутыми лицами, потом получают багаж обратно. Потом снова сдают багаж и снова идут гулять. М-да. Четыре часа нервов форму лица не улучшают. Нам уже не очень хочется в Исландию. Мы измучены и от этого устали, а впереди дурацкий стыковочный перелет через Копенгаген в ночи.
И тут у меня звонит телефон. Это бабушка! Ей было назначено позвонить в семь часов, когда мы должны были прилететь в Рейкьявик. Она и звонит. Докладывает, что младшая дочка заливается соплями, кашляет, температура к тридцати восьми.
Порыв ветра задул последнюю робкую свечу. Нам не нужно в Исландию. Бабушка не могла позвонить на час раньше? Еще лучше – на четыре часа раньше, когда первый раз градусник поставили, а мы еще не успели облегчиться на сто тысяч рублей в пользу авиаперевозчиков? Но ей сказали звонить в семь, она и звонит в семь, всё верно, молодец бабушка.
Локи, насладившись, напоследок бьет носком сапога в висок. Голова безжизненно мотается по мёрзлой земле.
***
Вот наш гейт на Копенгаген. Вокруг еще пусто, посадка начнется через 15 минут. Мы стаскиваем наши измученные тушки с сидений зала ожидания, вставляем ноги в обувь и идем к ближайшей тёте в униформе. “We decide not to fly. We need our luggage back” - говорим мы. “Are you sure?” - уточняет тётя. “Definitely”. Тётя берет наши посадочные, обильно и долго говорит по-фински в рацию и ведет нас на первый этаж к ленте выдачи багажа. На ленте уже одиноко крутятся чемодан и чехол с лыжами. Грузчики наверняка устроили между собой тотализатор, заберут эти странные пассажиры свой багаж второй раз или нет.
Я бы на их месте устроил тотализатор, точно.
“See you next time” – улыбается дама в униформе. Она улыбается потому что выиграла у грузчиков пари или просто исполняет инструкцию?
***
В полвторого ночи мы паркуемся у дома в Питере. Как раз в это время, по исходным расчетам, я должен был парковаться в исландском городишке Holmavik на побережье Северного Ледовитого океана, по пути на марафон, для краткого сна.
***
Назавтра, я (с чувством глубокого удовлетворения) узнаю из Инстаграмма, что погода на марафоне была прекрасная, в кои-то веки. Все были довольны и счастливы. Российский флаг (видите его?) был поднят в честь нескольких наших соотечественников, которых Локи (в отличие от меня) обошел своим вниманием.
***
Мужество – это не когда ты сумел не упасть.
Мужество - это когда ты упал, но сумел подняться.
***
“See you next time”, Исландия.