16.11.2004 — Half-Life 2 [вехи_истории]
💭 Игра, которая стала не просто сиквелом, а новым эталоном для всей индустрии..
📈 Когда Valve начала работу над HL2 сразу после успеха первой части, они поставили цель — создать новый стандарт интерактивности.
🔧Так родился Source Engine
Физика, освещение, материалы, а главное — реалистичное поведение объектов. До Half-Life 2 игры не чувствовали себя настолько «вещественными».
🍎 HL2 стал первым проектом, где физическая симуляция стала частью самого геймплея, а не украшением.
Гравипушка — знакомый символ того времени — была создана не из-за сюжета, а чтобы игрок мог взаимодействовать с миром так, как раньше было невозможно: двигать предметы, строить баррикады, использовать окружение как оружие.
🗺️ Valve долго искала тон вселенной, и в итоге City 17 стало одним из самых узнаваемых антиутопических миров в истории игр. Архитектура Восточной Европы, жестокий порядок Комбайна, ощущение подавленности — всё это работало как идеальный контраст для тихого, но упорного протеста Гордона Фримена.
💡 Интересные факты:
• Half-Life 2 был одной из первых игр, требующих Steam — и многие тогда считали это рискованным экспериментом. А сегодня он почти везде.
• История утечки исходного кода в 2003 году едва не сорвала релиз — Valve пришлось почти год переписывать части проекта.
• Аликс Вэнс стала первым по-настоящему “живым” NPC: её движения, выражения лица и эмоции использовали технологии, которые были на 10 лет впереди времени.
• HL2 получил 39 наград «Игра года» и считается одной из лучших игр всех времён.
📈 Half-Life 2 — это пример того, как одна игра может двигать индустрию вперёд: не новыми пушками, а новыми правилами восприятия мира.
⸻
Диорама Half Life 2
Сделал для сына мини диораму по игре. Комбайн печатался на фотополимере, все остальное на FDM. Есть косяки, но на полку как декор для ребенка подойдет. Красил винегретом из красок: звезда, гамма, pebeo, грунт KUDO.
Ещё более давняя хотелка из 2004 (3)
Здрасьте.
Сегодня закончим с Гравипушкой из HALF-LIFE 2
Наверное, это была самая долгая и сложная для меня часть. Во-первых, я вообще не соображаю в электронике. Во-вторых, в программировании Ардуино. В-третьих, я всё же купил другой припой, перед этим изуродовав одну плату.
Но, имея небольшой опыт с Портальной пушкой, всё же по образу и подобию собрал схему и попросил DeepSeek, Qwen и даже Алису помочь мне со скетчем и правильностью подключения. Потому что, они без конца друг за другом исправляли скетчи, подвисали и каждый косячил по-своему: один лучше подсказывал, какие кондёры и резисторы сунуть, второй подправил анимации, ибо лучше понимал суть вопроса, а третья обижалась, когда я назвал её тупой овцой, которая, починив одно, сломала другое.
Спустя пару дней и один паяльник (с ошибкой OP, как я понял, он сгорел) вот так выглядела куча проводов и всего остального.
Далее надо пробовать добавлять анимации и звуки. С анимациями всё так же — к нейросетям, а вот со звуками пришлось лезть в саму игру. Благо, со времен модов помню о программе GCFScape.
Есть ещё один момент: плеер, который подключается к Ардуино, может воспринимать только формат MP3. Благо, есть онлайн-конвертеры, но звуки лучше использовать с битрейтом до 128 кбит/с.
Ну и не большой тест запуска.
Теперь о проблемах, с которыми я столкнулся из-за непонимания и незнания.
1.Белый цвет, оказывается, в пике потребляет очень много питания.
2.Если выставить всю яркость на максимум, система из-за преобразователя питания уходит в бесконечный перезапуск, так как он всего на 2 ампера.
3. Если поставить более мощный преобразователь, то батареи на 3000 мА·ч хватает на 10 минут, и ты даже не успеваешь ничего протестировать.
4. Более мощный преобразователь сам по себе больше по размерам и не влезает в сборку.
5. Из-за неправильного распределения питания одна из лент стала тусклее и «не переваривала» белый цвет, потому что была большая просадка.
Пришлось пойти на пару компромиссов. И после всех этих небольших затыков пожалуй, надо собирать.
Сначала я пролил все контакты термоклеем («соплями»), чтобы ничего не отвалилось при засовывании. Потом всё запихал в корпус, а некоторые модульные части у меня были на коннекторах.
Далее накрутил защиту на предварительно покрашенные в чёрный болты, заранее зная, что краска облезет.
Ну и ещё один небольшой компромисс — держалки для лапок в виде резиновых трубок, в которые я их вставил, потому что просто так они не держались.
И собственно:
Зелёная лампочка — это индикация заряда. И если она станет красной, раздастся сопровождающий звук, сигнализирующий о разряде аккумулятора который я дёрнул с костюма Фримена.
Три поста равны двум месяцам работы без особого фанатизма. Но результат определённо мне нравится.
Работа с электроникой для меня была самой геморройной. Если бы не нейросети, я бы, наверное, ещё полгода или больше собирал электронику или просто собрал бы всё без неё.
До скорого.
Ещё более давняя хотелка из 2004 (2)
Здрасьте.
В прошлый раз я начинал делать Гравипушку из HALF-LIFE 2
Даже с учётом того, что я опускаю многие моменты изготовления, такие как печать и частично покраска, остаётся много моментов, о которых я бы хотел рассказать. И из-за этого я, видимо, погорячился насчёт финала.
По порядку.
Внутри дула, по идее, находится кристалл "XEN", благодаря которому эта приблуда и работает по лору. Следовательно, я хотел это выделить подсветкой и поначалу просто распечатал на прозрачном пластике. При просвете телефоном оно выглядит так.
Вроде красиво, но свет слишком рассеивается, что не сильно понравилось и удумал сделать в 2 цвета благо Bambulab с АСПП такое умеет.
В итоге, так как я использовал остатки прутка, прозрачного немного больше, я просто покрасил его. Так и времени меньше на изготовление, и больше похоже на настоящее рассеивание света получилось.
Дальше подгонка компонентов так как ни инструкции ни списка не было плюс надо придумывать куда что совать.
С динамиком просто: измерил диаметр места и заказал.
Управление.
на ручку кнопку так же просто воткнул что подошло по размеру и замотал как в оригинале
А вот со включением пришлось подумать.
в Оригинале там красная кнопка, но у меня места не так много поэтому думал сделать маленькую с фиксацией и приделать ей "колпачок" но потом передумал и просто приделал рубильник MTS-103
Далее лента.
я решил сделать на 30 диодов/метр потому что она будет меньше потреблять. Поделил ее на 6 полосок по 20см и провода вывел.
Насчёт пайки, я паяю 3 раз в жизни плюс купил хреновый припой который плавился только при 300 градусов.
потом лепил всё на "место" и даже не много ужаснулся от "пучка" который придётся собирать.
Но потом на алике нашёл вот такой разветвитель +/- для коптеров.
Благодаря этому удалось всё сократить до 4 проводов. 2 питания и 2 дата в ардуинку
просто протянул провода, подпаял в середине и откусил лишнее.
После проверил на работоспособность.
Пока что вот так.
Следующая часть будет точно финал.

![🗓 16.11.2004 — Half-Life 2 [вехи_истории]](https://cs16.pikabu.ru/s/2025/11/14/08/hldsjxou.jpg)



























