Поскольку я как раз в это время получал степень магистра оперного вокала, то единственным моим свободным временем был час в метро в будние дни и всё воскресенье. Я в панике стал искать в Интернете способы выучить язык быстрее.

То, что я нашел, было поразительно: оказывается, существует множество очень эффективных инструментов и методов для изучения языка, но нет программы, которая соединяла бы все это вместе.

Я обнаружил три основных принципа изучения иностранного языка:
1. Сначала изучи произношение.
2. Не переводи.
3. Используй систему интервальных повторений.

Первый принцип — Сначала изучи произношение — я взял из моих консерваторских занятий (он широко используется в армии и в общине мормонов). Певцы тоже сначала изучают произношение, потому что нам нужно начинать петь на иностранном языке задолго до того, как у нас появится время его изучить.

В процессе изучения звуков нового языка наши уши привыкают к этим звукам, и после этого освоение словаря, понимание речи и овладение речью происходит гораздо быстрее. Когда мы научимся произношению, у нас появляется правильный, приятный выговор.

Второй принцип — Не переводи — возник из моего предыдущего опыта в Миддлберийской языковой школе в Вермонте, когда я изучал немецкий. Новички не только могут избегать мысленных переводов — это необходимое условие для того, чтобы начать думать на иностранном языке. И только так возможно изучение языка.

В этом была моя главная ошибка при прежних попытках выучить иврит и русский: я учился переводить вместо того, чтобы говорить. Отбросив английский, я мог посвятить свое время тому, чтобы совершенствовать язык, а не декодировать один язык в другой по одному слову.

О третьем ключе — Система интервальных повторений (СИП) — я узнал из блогов, посвященных изучению языка, и от программистов. По сути, это продвинутое обучение по карточкам.

В этой системе вы создаете индивидуальный план запоминания вводимой информации, который позволяет поместить ее глубоко в долговременную память. Он улучшает запоминание и стоит того, чтобы дать ему широкое распространение.

Все больше людей, изучающих язык, говорят об эффективности этой системы, но до сих пор ее использовали для запоминания переводов. И наоборот, приверженцы метода изучения языка «без переводов» использовали устаревшие техники, игнорируя новые компьютерные методики. Ко всему прочему, никто, кроме оперных певцов и мормонов, не заботился о произношении.

Я решил воспользоваться всеми этими методами сразу. Чтобы загрузить французский в свой мозг, я стал учить его с помощью программ запоминания на смартфоне, убедившись, что на моих флеш-карточках нет ни одного английского слова.

Я сделал флеш-карточки с правилами произношения, нашел и вставил кучу картинок для запоминания существительных и некоторых глаголов, выучил спряжения глаголов, а затем создал карточки с простыми определениями более абстрактных понятий. К июню за этот свой час в метро я выучил около тысячи слов и грамматических правил.

И вот я в Миддлбери, в ожидании собеседования. Предполагалось, что собеседование покажет, не совершил ли я какую-нибудь глупость и не смошенничал ли в онлайн-тесте. Это была первая в моей жизни попытка говорить на французском языке.

Учитель сел и сказал «Bonjour», на что я ответил первым словом, которое пришло мне в голову: «Bonjour». Пока все шло прекрасно. Когда наша беседа продолжилась, я с изумлением обнаружил, что понимаю все слова, которые мне говорят, и знаю, что нужно на них отвечать. Я думал по-французски! Я был поражен, но так оно и было. Это был просто шок. Меня определили в группу продвинутого уровня. В следующие семь недель я прочел десять книг, написал семьдесят страниц сочинений, и мой словарный запас увеличился до четырех с половиной тысяч слов. К концу августа я бегло говорил по-французски»