Неаполь – это не только родина пиццы Маргарита, сыра моцарелла, танца тарантелла и чемпионского «Наполи» нынешнего сезона. С этим прекрасным городом есть и зловещая ассоциация – неаполитанская мафия Каморра, известнейшая в мире организованная преступная группировка, которая существует и по сей день. Футбол никогда не был в списке приоритетов неаполитанских бандитов, но в таком повернутом на «Наполи» городе криминал и футбол не могли не пересечься.
Почему мафия появилась на юге Италии
Для начала давайте разберемся, что такое Каморра, откуда она взялась и каким образом сохранила силу и влияние до наших дней. Слово «мафия» сегодня не требует перевода. Так во всем мире называют организованные преступные сообщества, построенные чаще всего на этническом принципе. «Русская мафия», «мексиканская мафия», «албанская мафия» – эти журналистские штампы вы точно встречали. Между тем, на родине мафии (в Италии) в юридических документах другая формулировка – ассоциация мафиозного типа (Associazione di tipo mafioso). Она подразумевает, что реальная мафия – это чисто сицилийское явление, а группы из других мест лишь используют принципы, установленные бандами Сицилии. Это важная оговорка, потому что две самых известных преступных группировки Италии – сицилийская Коза Ностра и неаполитанская Каморра – существенно отличаются – как по структуре, так и по приемам. Но их объединяет география. И Коза Ностра, и Каморра, и Ндрангета в Калабрии, и Сакра Корона Унита в Апулии – организации, зародившиеся на юге современной Италии и до сих пор базирующиеся там, несмотря на глобализацию их бизнеса. И это неслучайно. Организованная преступность в том или ином виде существовала везде и всегда, но именно на юге Апеннинского полуострова и на Сицилии криминальные группы превратились в альтернативу власти и противопоставили себя государству.
Дело в том, что Италия как единое государство сформировалось только в середине XIX века. После распада Римской империи разные регионы находились под властью различных иностранных правителей и переживали бесчисленные войны. Север Италии постепенно переходил под контроль Габсбургов – императоров Священной Римской империи, а после ее распада и Австрийской империи. Юг, отделенный от севера обширной Папской областью (теократическое государство с центром в Ватикане), развивался автономно. Там тоже правили иноземцы, главным образом французские и испанские королевские династии. Но южные королевства имели гораздо больше экономической самостоятельности, чем северные.
В начале XIХ века влияние преступных группировок в Неаполе и на Сицилии усилилось. Потому что испанские Бурбоны, правившие Королевством обеих Сицилий (куда входили Сицилия и Неаполитанское королевство), не могли должным образом контролировать жизнь в обширных регионах, часть функций государства взяли представители нарождающихся преступных кланов. Основой их бизнеса традиционно была контрабанда, пиратство и рэкет, когда они получали деньги за обеспечение безопасности какого-то бизнеса (в России это называется «крыша»). При этом местное население относилось к ним лояльно, особенно – беднейшие слои, которые видели в боссах мафии защитников, арбитров в случае возникновения хозяйственных споров и работодателей. В общем, когда на севере Италии началось движение Рисорджименто (за объединение Италии и изгнание правителей иностранцев), на юге Италии его поддержали с гораздо меньшим энтузиазмом. Да, Бурбоны не были для сицилийцев и неаполитанцев своими, но они и не создавали местным таких проблем, как Габсбурги на севере.
Тем не менее, лидеры сицилийской преступности поддержали поход отряда Джузеппе Гарибальди на Палермо, так как у них были свои давние счеты с Бурбонами. К тому же мафиози позиционировали себя как защитники местных крестьян и ремесленников от произвола чужаков, под которыми подразумевали испанцев. Но вхождение в состав объединенной Италии не принесло южным регионам свободы и благополучия. Все экономические преференции после обретения независимости достались северу, а прежде относительно благополучный юг погрузился в затяжной экономический кризис, нищету и безработицу.
Характерно, что в начале XX века на юге меньше поддерживали и пришедших к власти фашистов под руководством Бенито Муссолини, чем в Риме и на севере страны. Жители нищающего юга без энтузиазма восприняли лозунги об объединении нации и возвращении величия Римской империи, так как не слишком ощущали связь с наращивающим мощь севером. Они гораздо больше доверяли местным преступным кланам, которые решали реальные проблемы и не навязывали непонятной идеологии, поддерживая традиционный католицизм. Муссолини объявил войну сицилийской мафии как врагу нации и государства. Для этого он использовал армию и полицию. Более 11 тысяч человек на Сицилии в середине 1920-х арестовали по обвинению в связях с криминалом. В январе 1926-м Муссолини объявил о полной и безоговорочной победе над мафией. Но это было не так. Преступные кланы, построенные на семейных связях, выжили. Часть эмигрировала в США, где образовала новый центр преступного мира. Другие, пережив тяжелые времена репрессий, восстановили структуру и влияние. В конце концов они отомстили Муссолини – члены Коза Ностры помогли союзникам организовать высадку на Сицилии в 1943 году. В том же году Каморра поддержала антифашистское восстание в Неаполе, закончившееся освобождением города от немецкий войск.
На чем зарабатывает Каморра и чем она отличается от Коза Ностры
Ключевое различие между сицилийской Коза Ностро и неаполитанской Каморрой – в структуре организации. Сицилийская мафия исторически была построена как вертикаль, на вершине которой «босс всех боссов» – признанный сообществом глава всех преступных группировок. В Неаполе такой иерархии не было. По сути какой-то единой организации под названием Каморра никогда не существовало – в городе действовали отдельные банды, контролировавшие конкретные районы и виды бизнеса. Иногда они объединялись в крупные альянсы для противостояния другим группировкам или для больших дел. Но попытки объединить их в постоянную единую структуру заканчивались лишь большой кровью.
Коза Ностру с оговорками можно сравнить с действовавшей в Санкт-Петербурге 90-х Тамбовской ОПГ, где разрозненные группировки признавали власть единого руководителя структуры и благодаря этому выдавили из города всех значимых конкурентов. Каморра же напоминала криминальную сцену Казани и Татарстана, где в каждом небольшом районе была своя ОПГ, не подчинявшаяся никому. Неудивительно, что в прямом столкновении двух таких разных структур верх взяла более централизованная. Сицилийцы перебили неаполитанцев в войне за влияние в Нью-Йорке в начале XX века. Тамбовцы выжали казанцев из Санкт-Петербурга в середине 1990-х.
В итальянских медиа можно без труда найти карту разделения Неаполя между многочисленными группировками Каморры. Их точное число – предмет для дискуссий. Данные в разных источниках разнятся во многом из-за того, что у исследователей часто нет единого мнения, считать за один клан или несколько некоторые группировки, объединенные в долгосрочные альянсы и имеющие родственные связи. Но ориентировочно в неаполитанской агломерации действует к полуторы сотни преступных кланов. По данным МВД Италии от 2022-го, непосредственно в городе действуют 44 клана Каморры, еще около сотни – в ближайших пригородах.
Кланы Каморры контролируют торговлю наркотиками, контрабанду сигарет, публичные дома, подпольные казино и ставки, ростовщичество, рэкет. У некоторых была и особая специализация. Например, влиятельный клан Маццарелла, контролирующий четыре района в центре Неаполя, специализируется на производстве и продаже фейков больших итальянских брендов – Gucci, Armani и т.д. У самых крупных кланов есть и относительно легальный бизнес, который позволяет им не только зарабатывать, но и отмывать черный нал. В основном это строительные компании, получающие крупные государственные подряды на ремонт дорог и строительство социальных объектов. Еще один важный бизнес Каморры – вывоз мусора. Все неаполитанские компании этой сферы принадлежат каморристам, и это ни для кого не секрет. Периодически они ультимативно повышают тарифы и провоцируют мусорные кризисы, пока чиновники договариваются с бандитами.
Марадону в «Наполи» купил влиятельный клан Джулиано. В подарок родному городу
Самая известная история о связи Каморры и футбола – конечно же, покупка в «Наполи» Диего Марадоны в 1984 году. Переход суперзвезды из «Барселоны» в «Наполи» стал невероятной сенсацией и благодаря рекордной сумме в 10,5 млн долларов, и скромному статусу «Наполи».
Чтобы вам было понятнее, представьте, что завтра Неймар перейдет в условный «Дженоа» за 200 миллионов евро. Сегодня такой переход выглядит нереальным – возникнут вопросы о происхождении денег и соответствии правилам финансового фэйр-плей. Но в 1980-х ограничений не существовало. Хотя никто в Италии не сомневался, где «Наполи» взял деньги на этот трансфер. Их дала Каморра. Кстати, на презентации у Марадоны первым же делом спросили, знает ли он о влиянии мафии на итальянский футбол. Владелец «Наполи» Коррадо Ферлайно в ответ велел отобрать у журналиста микрофон.
Человеком, который оплатил трансфер Марадоны, был Кармино Джулиано – представитель могущественного клана Каморры, контролировавшего исторический район Форчелла в центре Неаполя. Семьи Джулиани занималась контрабандой и торговлей сигаретами, но не игнорировала и наркотики с проституцией. Диего участвовал во всех вечеринках, которые организовывали каморристы на роскошных яхтах и виллах с горами кокаина и дорогими проститутками. Биографы Марадоны считают, что впервые он попробовал кокаин еще в 1983 году в Барселоне, однако именно в Неаполе это переросло в тяжелую зависимость.
Для клана Джулиано покупка Марадоны была не каким-то бизнесом, а скорее имиджевой инвестицией. Близость к игроку, которого в Неаполе боготворили, повышала статус криминальной семьи. Это подавалось общественности как дар Джулиано родному городу. «Мой дядя Кармине сам играл в футбол, поэтому он был большим фанатом «Наполи». Приезд Марадоны подарил городу несколько незабываемых лет», – рассказывал в интервью 2019 года один из нынешних боссов клана Луиджи Джулиано.
Благодаря Марадоне «Наполи» впервые выиграл скудетто в сезоне-1986/87 – тот чемпионский сезон до сих пор помнят в Неаполе. А вот следующий год вспоминать не любят – считается, что на результаты тогда повлияла Каморра. «Наполи» стартовал в качестве фаворита – действующий чемпион усилил состав, добавив к Марадоне еще одну звезду мирового футбола тех лет бразильца Кареку. У главных конкурентов были проблемы – в «Ювентусе» затеяли перестройку после завершения карьеры лидера туринцев Мишеля Платини. В схожей ситуации находился и «Милан», только что купленный медиамагнатом Сильвио Берлускони. Будущий премьер Италии доверил строительство нового проекта приглашенному из «Пармы» тренеру Арриго Сакки и предполагалось, что тому понадобится время.
«Наполи» мощно стартовал, конкуренты буксовали. За пять туров до финиша неаполитанцы лидировали с отрывом в четыре очка перед «Миланом» (тогда за победу давали два очка) и всего двумя поражениями за сезон. Когда второй подряд титул был на расстоянии вытянутой руки, «Наполи» неожиданно посыпался – одна ничья и четыре поражения (в том числе 2:3 с «Миланом» в Неаполе). Как итог – только второе место и первое чемпионство «Милана» эпохи Берлускони. Тот неожиданный провал до сих пор остается темой для дискуссий в Неаполе. Многие уверены, что упущенное чемпионство – дело рук Каморры. Дело в том, что одним из нелегальных бизнесов неаполитанской мафии был подпольный тотализатор. После триумфа «Наполи» в предыдущем сезоне и уверенного старта в следующем десятки тысяч неаполитанцев понесли деньги нелегальным букмекерам, ставя на победу клуба Марадоны по итогам сезона. Это грозило финансовым ударом по организаторам ставок из Каморры.
«Если бы они выиграли в том сезоне, Каморре пришлось бы заплатить около 200 миллиардов лир (более 160 миллионов долларов) в виде выплат по ставкам, — рассказывал в фильме, посвященном Каморре, журналист-расследователь Симоне Ди Мео. – Они бы обанкротились».
Эта популярная среди болельщиков версия так и не нашла официального подтверждения, хотя итальянская прокуратура инициировала расследование странной концовки сезона – на допросы вызывали практически всех игроков и персонал «Наполи». Сам Марадона отшучивался: «Нельзя выигрывать постоянно, надо дать победить и другим, иначе было бы слишком скучно». Прямых улик причастности Каморры к проигрышу титула полиция так и не нашла. Все ограничилось лишь догадками и разговорами. Например, в Неаполе считают, что Каморра угрожала футболистам – машину Марадоны перед концовкой сезона разбили, а виллу защитника Сальваторе Баньи дважды ограбили. Вряд ли кто-то решился на такое по собственной инициативе, зная, какие люди покровительствуют футболистам.
Были и другие истории, связанные с влиянием Каморры на итальянский футбол. С приходом в игру больших денег клубы заинтересовали боссов мафии как способ отмывания денег. В 2006-м влиятельный клан Каморры Казалези попытался захватить «Лацио». Начало 2000-х было непростым временем для римского клуба – огромные долги, риск банкротства и расформирования. Спасением в 2004-м занялся Клаудио Лотито – бизнесмен, построивший состояние на охранных и клининговых фирмах. Но вскоре ему поступили угрозы убийства от лидеров фанатских группировок лациале с требованием продать клуб:телефонные звонки самому Лотито и членам его семьи. Кроме того, в офисе бизнесмена как-то нашли взрывное устройство.
Вскоре появился и потенциальный покупатель – Джорджо Киналья, легенда «Лацио», нападающий, приведший клуб к первому в истории скудетто в сезоне-1973/74, и бывший президент. К тому времени Киналья жил в США, куда переехал после проблем на родине – в 1996-м его осудили на два года за финансовые махинации и фиктивное банкротство еще в середине 1980-х, когда он возглавлял «Лацио». Объясняя происхождение денег на выкуп клуба у Лотито (речь шла о 24 миллионах евро), Киналья заявил, что представляет интересы венгерского фармацевтического концерна Richter Gideon. Странные обстоятельства сделки заставили итальянскую прокуратуру инициировать расследование, а затем и полноценную полицейскую операцию «Сломанные крылья». Главная улика – прослушка, из которой следовало, что за сделкой стоит клан Казалези, который таким образом отмывал деньги. Арестовали несколько человек, задействованных в схеме, выдали ордер на арест и самого Кинальи. Но он остался на свободе, так как власти США отказали в выдаче.
Для отмывания денег Каморра использовала и отдельных футболистов. В 2011-м году у туринской полиции появились вопросы к Фабио Каннаваро, знаменитому защитнику чемпионской сборной Италии и обладателю Золотого мяча. Вопросы касались принадлежавшей ему пиццерии Regina Margherita в центре Турина. Полиция установила, что партнерами Каннаваро по бизнесу были члены одного из кланов Каморры. Фабио вышел сухим из воды – заявил, что предложение вложиться в пиццерию получил от давнего друга из Неаполя (сам Каннаваро уроженец Неаполя), о партнерах по бизнесу не знал, так как не занимался управлением. Как по этому поводу сказал Джорджо Киналья, «в Италии никогда не знаешь, с кем ты пьешь свой капучино».
Боссы «Каморры» тоже празднуют победу «Наполи» в 2023 году. Ведь многие из них – искренние болельщики. Кроме того, лавки с ходовой атрибутикой клуба на улицах города – тоже их бизнес. Неаполитанские газеты пишут, что еще несколько месяцев назад главари клана Маццарелла приказали своим фабрикам по производству левого Gucci временно переориентироваться на пошив чемпионских флагов, футболок и шарфов «Наполи».
После чемпионства в Неаполе гуляли все.