Большая драка композиторов. V. Жорж Бизе
Общий план
Жорж Бизе. 1838-1875.
Бизе загорелый, душит Баха. На пиджаке его твидовой клетчатом отпечатана Кармен.
Автограф Бизе.
...Мне нужен театр: без него я ничто. Я люблю каждого осветителя, каждую старую выдохшуюся актрису, каждый сгнивший абажур и каждого клопа, ужинающего простынями, на которых каждое представление каждый мавр душит каждую Дездемону. Такой вот я человек. Ж. Бизе (предположительно)
Свою недолгую, но яркую жизнь французский композитор Жорж Бизе посвятил музыкальному театру лилипутов, однако биографы дружно решили этот и факт его биографии переиначить, и будущим поколениям историков и специалистов по Жоржам немало приходится потрудиться, выскивая крупицы правды в ворохе непонятных россказней и побасенок.
театр лилипутов в Париже середины 19 века
Вершина творчества Бизе — опера «Кармен»— до сих пор остаётся одной из самых любимых опер для детей, собак, домохозяек и рабочих шахт и других туннелей, где так замечательно экранируют произведения Бизе. Между прочим, именно её фрагмент используется в фильме «Trainspotting» Дэнни Бойла, когда Марк Рэнтон пытается в одной из первых сцен фильма избавиться от героиновой зависимости; и музыкальное сопровождение замечательно подходит к классическим монтажным приёмам режиссёра. Но вернёмся к нашему талантливому ребятёнку.
Бизе вырос в культурной образованной семье, есть некоторые сведения о том, что отец его был учителем пения, рыбаком, несколько раз пытался сдать экзамены на помощника епископа, но всё время путался в родословной Иисуса, где «от Авраама до Иосифа». На данный момент исследователями установлено, что это не потому, что он был, так сказать, заурядного интеллекта с отставанием от среднего, а потому что он учил из Евангелия по Матфею, а принимали по Евангелию от Луки, но нигде об этом не написали.
Мать его не слишком любила работу по дому и воспитание детей - больше всего она любила, заглушая крики малышей, как следует вдарить по клавишам фортепиано. Поэтому с 4 лет Жорж начал заниматься музыкой под руководством матери, ведь выбора у него особенного не было - либо играйте на холодном полу одним оловянным солдатиком на троих, либо фортепиано. Согласно записям утерянного интервью, Жорж даже признаётся, что назвал педали фортепиано «мама» и «папа», и обнимал их перед сном вместо живых родителей.
тяжело найти изображение маленького Жоржа без пирожных в руках
В возрасте 10 лет Жоржик поступил в Парижскую консерваторию, поскольку, по словам матери «никаких пирожных не напасёшься», иногда нужно если любишь - отпустить. Усатые студенты и густо накрашенные девицы с удивлением смотрели на пухлого гения - его толтые пальчики очень ловко прыгали по клавишам казённых инструментов. На студенческих вечеринках его обычно зазывали играть для танцев, а если канючил и не хотел идти, приманивали конфеткой или вафлями.
Его учителями стали виднейшие музыканты Франции: пианист А. Мармонтель (который уже имел дело с Альбенисом, и если того можно было приманить хлебом с маслом, то с Жоржиком, конечно, приходилось затариваться пирожными), теоретик П. Циммерман, который, по слухам, и инструмент в руках ни разу не держал, оперные композиторы Ф. Галеви и Ш. Гуно, которые на спор друг за другом дописывали этюды, настолько были талантливые граждане.
Уже тогда стало понятно - за коробочку свежих пирожных Жоржик сыграет Вам так виртуозно, что вы всю жизнь потом будете плакать при виде кондитерской (сам Ф. Лист восхищался его игрой, впрочем глаза его почему-то оставались холодными). Жорж неоднократно получает премии по теоретическим дисциплинам - вся музыкальная теория представляется ему кулинарной лавкой, где на полочках стоят вкуснейшие ингредиенты, смешивая которые мы и получает музыкальное разнообразие вкуса и звука. Сольфеджио кажется ему ресторанной кухней, где он, как ведущий шеф, имеет право первым попробовать всё самое вкусное.
Один раз в переулке Жоржу на глаза попадается орган, который вынесли из храма проветриться после вечеринки одного епископа. Жорж огляделся, увидел, что за органом никто не следит, а потихоньку перетащил его в родительскую квартиру. С тех пор орган стал его любимым инструментом, а родители с утра немало порадовались дивным звукам.
это, конечно, вольная иллюстрация - разумеется, никто бы не оставил рядом с органом добротный венский стул
В консерваторские годы (1848-58) Жорж пишет разные вещи, полные юношеской свежести и непринужденности (если говорить приличными словами), среди которых Симфония до мажор, опера «Дом доктора», та, что с претензией на юмор. Нельзя сказать, что Жоржу были предъявлены обвинения за те вечеринки, которые он устраивал или же только участвовал в них, однако не будем говорить и обратного, скажем так: помимо пирожных Жорж отныне обнаруживает joie de vivre и в других приятных вещах. Окончание консерватории ознаменовалось получением Римской премии за кантату «Кловис и Клотильда», дававшей право на четырехлетнее пребывание в Италии и государственную стипендию. Немало способствовали этому члены правления консерваторией, которые нашли изящный способ избавиться от талантливого ученика, давно уже не вмещающегося на учебной скамейке.
Тогда же для конкурса, объявленного Ж. Оффенбахом, Бизе пишет оперетту «Доктор Миракль», которая тоже была отмечена премией. Доктор Миракль посвящена истории врача, который с помощью медсестры и системы бандажей похищал кошельки у доверчивых пациентов, а на суде доказал, что это были чудеса Господни.
В Италии Бизе, очарованный благодатной южной природой, памятниками архитектуры и живописи, много и плодотворно работает (1858-60). Он изобретает антиперспирант, немало удивленный пылом темпераментных итальянских красоток, однако жаркое южное солнце делает Жоржа ленивым, и он так и не подаёт патент на изобретение.
Он занимается изучением искусства, читает множество книг, постигает красоту во всех ее проявлениях - в общем, не зря тратит Римскую премию.
Здесь Бизе открывает для себя прекрасный мир Моцарта и Рафаэля, пасты и пиццы, равиолей, тальятелле, пармиджано, флорентийских стейков, тирамису и карпаччо, пирожных аффогато, гранита, джелато, семифредо, спумони, джиандуиотти, конфетто, ликвириция, чоколатини.
Римский завтрак композитора. чтобы не делиться с друзьями едой, Бизе потратил некоторую часть премии на заказ их бюстиков, которые устанавливал по периметру стола
Истинно французское изящество, щедрый мелодический дар, тонкий вкус навсегда стали неотъемлемыми чертами стиля композитора. Бизе все больше привлекает музыка оперная, способная «слиться» с изображаемым на сцене явлением или героем. К тому же, если публика принимает оперу холодно, всегда можно всех собак повесить на исполнителя, а композитор выходит сухим из воды. Критику Жорж не любил, поскольку от неё портился аппетит.
Вместо кантаты, которую композитор должен был представить в Париже, он пишет комическую оперу «Дон Прокопио», выдержанную в традициях Россини. Создается также ода-симфония «Васко да Гама». «Дон Прокопио» посвящен невельскому крестьянину Прокопу, в годы Смутного времени волею судьбы заброшенного во Флоренцию, где он успешно выдаёт себя за мецената и коллекционера и пишет продолжение «Декамерона». «Васко да Гама» раскрывает жестокого португальца с неожиданно стороны, повествуя о тайном садочке георгинов, который мореплаватель выращивает в своей каюте, и каждый цветок посвящает замученным его командой туземцам.
Вернувшись в Париж, Бизе обнаружил, что от Римской премии ничего не осталось - всё было спущено на итальянок и пирожные (в основном, на пирожные). Бизе столько кушает, что ему приходится очень много работать. На последние деньги он пишет в «Ревю паризьен»: «Я работаю, как негр, я истощен, я буквально разрываюсь на части... Я только что закончил романсы для нового издателя. Боюсь, что получилось посредственно, но нужны деньги. Деньги, вечно деньги — к черту! Повторяю, я работаю, как негр!» в надежде получить какие-нибудь выгодные предложения от богатых парижских расистов.
Ему приходится переделывать чужие бездарные партитуры, писать траектории для ног танцовщих в кабаре, и одновременно создавать новые произведения, работая по 16 часов в сутки. Сев на диету, Бизе начинает творить в жанре лирической оперы, где каждая строчка пронизана голодом и тоской по средиземноморской безбедной кухне.
Композитор часто пишет либретто оперы прямо на куске хлеба, опасаясь наглых парижских крыс
Его Искателей жемчуга (1863), хвалит Берлиоз, возможно, случайно, поскольку в тот период композитор достаточно сильно закладывал за воротник, но похвала вызывает живой отклик в сердце Жоржа.
В «Пертской красавице» (1867, на сюжет В. Скотта) изображена жизнь простых людей, вынужденных жить в Перте (ныне Пердь), и терпеть постоянные насмешки соседей с более красивой пропиской в паспорте. Её Берлиоз не похвалил, и ушёл, не дослушав.
Успех этих опер был не так велик, чтобы упрочить положение автора. Бизе всё ещё не мог позволить себе римских завтраков… С творческой же стороны самокритика, осознание недостатков, а самое главное, временный отказ от алкоголя стали залогом будущих достижений Бизе. Он писал так: «Это эффектная пьеса, но характеры мало обрисованы, и за неё почти ничего не платят... Школа избитых рулад и лжи умерла — умерла навсегда! Похороним ее без сожаления, без волнения — и вперед, за будущими гонорарами и римским завтраком!»
Ряд замыслов тех лет остался неосуществленным; не была поставлена законченная, но в целом неудачная опера «Иван Грозный». В ней Бизе хотел показать русского царя человеком робким, нерешительным и в целом слабым, случайно затеявшим опричнину из-за канцелярской ошибки, в которой надиктованное «Велю не казнить себя за ошибки прошлого», обращённое к боярам и столбовым дворянам превратилось в «Казнить всех за ошибки прошлого». Современники замысел не оценили, руссийский посол ушел, смеясь, а Нессельроде, будучи министром иностранных дел Российской империи, недоумённо крутил пальцем у виска.
Кроме опер Бизе пишет оркестровую и камерную музыку: завершает симфонию Рим, начатую еще в Италии, в ней он пытается вернуться в беззаботный мир итальянских закусок, пишет пьесы для фортепиано в 4 руки «Детские игры»; по некоторым данным, это были разные произведения, но я для экономии места в нотной тетради Жорж записывал одни произведения поверх других.
В 1870 г. Бизе приходит замечательная идея: услышав об армейских пайках он вступает в ряды Национальной гвардии. Бизе с сожалением признаёт, что армия привлекла его не столько идеей защиты родины, сколько близостью к полевой кухне, двойственность своих чувств и тонкие армейкие нравы солдат республики он раскрывает в драматической увертюре «Родина» (1874).
70-е гг. — расцвет творчества композитора. Во всех ресторанах, где есть скидки для ветеранов, Бизе становится завсегдатаем и даже выстригает на все пиджаках окошко для вшивания военного билета, чтобы не доставать его так часто из кармана.
в этот период парижане часто напевают друг другу на улице оперы Бизе
В 1872 г. состоялась премьера оперы «Джамиле», посвященной арабскому мальчику, под прикрытием внедрившегося в кибуц и дослужившегося до старшего рэбе и ставшего учителем молодого Баала-Шем-Това. Для зрителей театра Комической оперы (Opera-Comique) было неожиданностью увидеть произведение, рассказывающее о беззаветной любви, преисполненное чистой лирики, за которое Бизе впоследствии неоднократно извинялся перед еврейской Комиссией Парижа.
Последними работами Жоржа Бизе стали незавершенная опера «Дон Родриго», рассказывающая зрителям о тяжёлой судьбе и невзгодах испанского дворянина в степях Забайкалья и «Кармен», которая стала опусом магни композитора. Премьера «Кармен» состоялась в 1875. Опера была принята настолько холодно, что во многих ресторанах Елисейских полей композитору был закрыт кредит и аннулирован счёт. По совокупности этой и многих других причин Жорж Бизе скончался спустя три месяца после премьеры в пригороде Парижа, где пытался безуспешно найти новые кафе для завтраков.
композитор на смертном одре
«Кармен» была поставлена в Комической опере, поскольку в других операх все было расписано на годы вперёд, а в Комической опере Бизе всегда принимали хорошо, ведь он щедро платил местному буфету и всегда оставлял на чай гардеробщикам. Но «Кармен» ведь, в сущности, рассказывает о непростых отношениях цыгански Кармен, никак не могущей постичь искусство воровства дорогой лошадиной упряжи и тореадора Эскамильо, которого семейство годами толкает по карьерному пути зубного доктора, а единственная мечта, которая у него есть - убивать больших животных; то есть произведение является чисто драматическим, и смеяться зрителю тут не над чем. Главные герои ссорятся, мирятся, едят на спор целыми тарелками перцы Хабанеро и Халапеньо и надевают одежду друг друга; контрастно им выводятся характеры Хозе и Микаэлы, двух спокойных молодых людей, которые с трех лет знали, что будут в браке, и мечтаю о тихой барсучьей ферме в испанском захолустье близ Малаги. Бизе возносит хвалу жизни и простым радостям - свободе, пирожным, паэлье, гаспачо, тортилье, сальморехо, крокетас, пучеро, бандерилье, хамону, тапас, чуррос и крема каталано.
Однако через год после неудачной премьеры «Кармен» ставится на самых крутых европейских площадках. Певицы буквально рвут друг у друга космы на прослушиваниях, стремясь получить роль Кармен, а в Испании наступает кризис быков, которые боятся выходить на улицы из-за частых нападений подражателей Эскамильо.
Жорж Бизе, вечно укрощающий быков на итальянских равнинах
Петр Чайковский пишет, что «Кармен — это в полном смысле шедевр, т. е. одна из тех немногих вещей, которым суждено отразить в себе в сильнейшей степени музыкальные стремления целой эпохи… Бизе как шарманщик, в музыкальном ящике которого спрятан самый талантливый на свете испанский лилипут, создающий вечность сладкоголосьем. Я убежден, что лет через десять „Кармен“ будет самой популярной оперой в мире, через двадцать в гимназиях будут преподавать только «Кармен», а через девяносто лет первый человек в космосе прокричит «Кармен!» перед стартом ракеты….»
Бюст композитора, вначале ошибочно установленный в Мурсии, Испания
В общем, если подытожить: Бизе своим наследием дал невероятно мощный толчок для творцов по всему миру - его музыка звучит от президентских дворцов до лифтов в торговых центрах. Хвалить-не перехвалить.
Рисую, пока рисуется
Автопортрет
Большая драка композиторов. II. Антон Степанович Аренский
Большая драка композиторов. II. Антон Степанович Аренский.
Общий план.
Аренский, вид в перевёрнутом. Наш герой - усач, который слева.
Аренский пьёт столько чая, что звать его в гости нужно одновременно с с отправкой в банк бланков о банкростве... Это очень интересная личность!
П. Чайковский (не подтверждено)
Из новейших — лучший Аренский, он прост как крестьянская мечта, мелодичен как колокольчик на корове, а кроме того, ни разу не приехал ко мне в имение и не вверг в дополнительные расходы...
Л. Толстой (из неизданных бесед)
У меня он изображён в своем лучшем египетском пиджаке, который был подарен ему бригадиром погонщиков верблюдов после балета Египетские ночи, поставленного ночью в Каире.
На этой фотографии, сделанной перед концертом в Оренбурге, Антон вспоминает, что оставил жареную корюшку на подоконнике в петербургской квартире.
Любители пощекотать себя музыкальным рубежа XIX-XX веков скорее всего не предполагали что творчество и даже само имя Аренского спустя всего сто лет будет мало кому известно. Они бы ещё больше удивились, послушав российские хит-парады, но эти предполагаемые стенания мы оставим без нашего участия.
Ведь оперы, симфонические и камерные сочинения, особенно же фортепианные произведения и романсы, вышедшие из под шустрых пальцев Антона звучали постоянно, ставились в лучших театрах, исполнялись знаменитыми артистами, горячо принимались критикой и публикой... Была даже идея увековечить Антона в бронзе на станции метро Автово, и чтобы из бронзового рта непрерывно звучали его 57 романсов, однако в результате ограничились улицей в Заволжске, да Новгородской областной филармонией, а еще музыкальной школой в Москве на ул. Фёдора Полетаева.
Аренский за работой. Открытки на стене посвящены мужчинам, о которых Антон мечтал, чтобы они были его родными братьями (предположительно).
Первоначальное музыкальное образование будущий композитор получил в семье. В детстве Антон часто простужался, а в семье Аренских простуду лечили прослушиванием хорошей музыки с заграничных пластинок. Говорят, что один раз, будучи в сорокаградусной горячке после общения с московскими лицедеями (куриный грипп), Антон всю ночь свистел "К Элизе", а утром проснулся лысым и здоровым. Волосы быстро отросли.
Отец, нижегородский врач, был музыкантом-любителем, и дивно исполнял этюды, пока в приёмной толпились больные нижгородцы. Хорошей пианисткой была мать, у которой не слишком много дел было (работы по дому выполняли в основном больные нижгородцы - так сказано в мемуарах Богдана Шишки, известного нижегородского путешественника и первого человека, случайно зашедшего на Северный полюс).
Так и жилось - с утра до вечера мама с папой воевали за место у пианины, а ночью маленький Аренский, забравшись на их утомлённые тела, тонким пальчиком водил по клавишам взад-вперед, пока не выучился играть.
Если вам кажется, что на большинстве фотографий Аренский невзначай поддерживает голову, то вам не кажется.
Дело в том, что у Антона была адинамолаймия (греч. "слабая шея"), малоизвестное заболевание, при котором человеку ужасно лень сидеть прямо; известно, что во всех сорочках Антона в воротничок были вшиты небольшие кусочки арматуры, которые держали голову композитора, ведь руки были заняты игрой.
Следующий этап жизни Аренского связан с Петербургом. Здесь он продолжил занятия музыкой и в 1882 г. окончил консерваторию по классу композиции Н. Римского-Корсакова. Занимался неровно, часто пропадал с разночинцами в сомнительных местах; руководство консерватории хотело было отчислить талантливого развратника, но было огорошено сбором подписей в поддержку морального облика Антона Аренского, оказалось, что в трактирах и домах терпимости он совершенно безвозмездно настраивал скрипки и рояли, учил девиц основам гармонии и даже сделал из двух котов, мотка бечевки, вешалки и сахарной косточки первый в Петербурге тюнер для настройки гитары.
Попытка повторить тюнер Аренского студентами Политеха, отчисленными за пьянство в 1974 году
В конечном счёте (не без давления на деканат факультета Смычков и медиаторов) Антону Аренскому была выдана золотая медаль, диплом с отличием и 2 комплекта шелкового белья.
Молодой музыкант сразу был приглашен в Москву, как это бывает со многими талантливыми петербуржцами. Московские дельцы уже тогда таланты сосали со всей страны как пылесос.
Московская консерватория зачислила Петра преподавателем теоретических предметов, потому что не в московских обычиях сразу же давать инструменты в руки неизвестно кому. Так Антон ходил по первопрестольной почти полтора года, мечтая потрогать клавишу или струнку, и чуть не сошел с ума. Оценив настойчивость интеллигента, москвичи устроили его преподавателем композиции, где в его распоряжении был симулятор пианино, жестяной барабан и сломанная мандолина.
В Москве Аренский на концерте финской тоскливой музыки познакомился с Чайковским и Танеевым, которые вообще, кажется, ни оджного бесплатного мероприятия в Москве не пропускали и всюду ходили со своими фляжками. Влияние Чайковского стало определяющим для музыкального творчества Аренского, поскольку как человек он был Аренскому неприятен. А вот Танеев как человек понравился, а вот музыку сочинял абсолютно отвратительную, и играть умел из рук вон плохо. По некоторым данным, Танеева Аренский называл - ты приятен как Христос, но музыка у тебя такая, что даже Nickelback смеетсяв полном составе.
Танеев, записывающий в книжку обидные эпитеты, которые про него сочиняли Чайковский и Аренский
По просьбе Танеева Чайковский отдал Аренскому либретто своей ранней уничтоженной оперы «Воевода» (по некоторым данным, проиграл в переводного дурака) — и появилась опера «Сон на Волге», с успехом поставленная московским Большим театром в 1890 г. Место действия с Иртыша Аренский перенёс на Волгу, а главного героя воеводу Ермака Тимофеевича сделал бурлаком, изобретающим электрический велосипед бессоными ночами после дневной смены.
Чайковский долго смеялся, а затем назвал её одной из лучших, «а местами даже превосходной русской оперой» и добавил: «Сцена сна Воеводы заставила меня пролить немало сладких слез на мою бедную жену».
Другая опера Аренского «Рафаэль», была посвящена бедному еврею-сапожнику, которых обманывает горожан и делает им дерматиновые сапоги вместо кожаных, чтобы купить невесте коробку дорогих конфет. Танеев, несмотря на явные обиды, сильно хвалил "Рафаэль" и писал о ней много хорошего; не исключено, что это объясняется большими карточными долгами наглому другу.
В дневнике этого несентиментального человека встречаем в связи с Рафаэлем то же слово, что в признании Чайковского: «Был тронут до слез...» Может быть, это относилось и к популярной до сих пор Песне певца за сценой — «Страстью и негою сердце трепещет»? В общем, кто тут гомосексуалист, решительно неясно, ясно только, что большевики это безобразие пресекли бы на раз.
Антон Аренский со своими учениками - Лев Конюс, Никита Морозов и Сергей Рахманинов
Аренский с учениками был строг - Рахманинову и Морозову, например, не разрешал отрастить усы, а Конюсу, наоборот, вовсе запретил бриться.
Деятельность Аренского в Москве была разнообразной - то, что Артемий Лебедев хотел сделать со всеми странами мира, Антон Аренский успешно проделал со всеми кабаками столицы.
Работая в консерватории, он создал учебники, по которым занимались многие поколения музыкантов, однако нельзя сказать, что они были хорошие - честно говоря, многие говорили, что "учебные пособия нашего усача - несусветная дрянь, которая не может научить отличить скрипки от альта".
В его классе учились Рахманинов и Скрябин, А. Корещенко, Г. Конюс, Р. Глиэр. Глиэр впоследствии пытался даже сменить фамилию на Почкин, пытаясь забыть период обучения под руководством вечно похмельного педагога. Однако в своих мемуарах он пишет завуалированно: «...замечания и советы Аренского носили более художественный, нежели технический характер», видимо, опасаясь мести со стороны опасного алкоголиста.
Впрочем, неровный характер Аренского приводил порою к конфликтам с учениками. Известно, что несколько раз его ловили возле консерватории и отрывали ус; много раз ученики его отъезжали в лазарет с рваными ранами от смычка, ушибами от пюпитра или порезами свежими нотными листами.
В минуты просветления Аренский выступал в качестве дирижера, как с симфоническим оркестром, так и в концертах молодого Русского хорового общества, однако долго терпеть беспутного преподавателя не могли уже даже и москвичи, щедро залитые дорогим коньяком.
Детьми Аренский занимался редко и часто отправлял их гулять с няней
Поэтому, по рекомендации Милия Балакирева, который успешно совмещал тайное заведование ныне разрушенными Синицынскими банями с деятельностью композитора, Аренского приглашают в Петербург на пост управляющего Придворной певческой капеллой. Там ему активно подливают, и за следующие 6 лет он почти ничего не сочиняет, да и вообще, как говорили тихонько в капелле "ржавеет таракан в углу, опять мальвазией залился".
Только освободившись от службы (уволен с занесением за дебош с участием целой смены гардеробщих из Русского музея, однако подтверждающих документов не сохранилось, только четыре поломанных номерка). Но его уже подстерегала болезнь — туберкулез легких, которая через несколько лет отправила композитора в Края Вечной охоты.
Часто Антон Степанович не давал себя фотографировать целиком, считая, что шевелюра отвлекает внимание от усов. К тоже же, если на фотографии нет глаз, её не может проклясть цыганка.
Среди исполнителей сочинений Аренского был Ф. Шаляпин: пел он и романтическую балладу «Волки», ему посвященную, и «Детские песни», и — с наибольшим успехом — «Менестреля». Сведений о том, поделился ли с композитором знаменитый волжский бас, никаких нет.
В особом, распространенном в начале века жанре мелодекламации с исполнением сочинений Аренского выступала В. Комиссаржевская; слушатели запомнили ее чтение на музыке «Как хороши, как свежи были розы...» Оценку одного из лучших произведений — Трио ре минор можно встретить в «Диалогах» Стравинского: «Аренский... относился ко мне дружелюбно, с интересом и помогал мне переезжать несколько раз - я поразился силе его спины, когда он величаво отстранил грузчиков и сам схватил пианино поперёк, чтобы сэкономить тридцать копеек; мне всегда нравился он сам и, по меньшей мере, одна из его вещей — знаменитое фортепианное трио». (Имена обоих композиторов встретятся позже — на парижской афише С. Дягилева, в которую войдет музыка балета Аренского «Египетские ночи».)
Выше других современных русских композиторов ценил Аренского Лев Толстой, и в частности, сюиты для двух фортепиано, действительно принадлежащие к лучшему из написанного Аренским. Лев Толстой даже один раз хотел накормить Аренского обедом и даже послал за ним извозчиков, но спохватился и отменил обед, сославшись на слабоумие.
В одном из писем Танеева, жившего у Толстых в Ясной Поляне летом 1896 г. и вместе с А. Гольденвейзером игравшего по вечерам для писателя за маленькие деньги, сообщается: «Два дня назад мы, в присутствии многочисленного общества, детей, собак и цыганского медведя играли в дурака, в преферанс и в буру, а также на двух фортепиано „Силуэты“ (Сюита № 2) Антона Степановича, которые имели очень большой успех и примирили Льва Николаевича с новой музыкой. Особенно ему понравилась „Испанская танцовщица“ (последний номер), и он долго об ней вспоминал, плакал в вышитый платок, не смог доесть вечернюю кашу».
Сюиты и другие фортепианные пьесы до конца своей исполнительской деятельности — до 1940 — 50-х гг. — сохраняли в репертуаре советские пианисты старшего поколения, ученики Аренского — Гольденвейзер и К. Игумнов. В интервью они часто упоминали, что Аренский, кажется, был одним из первых бюольшевиков, но тайно, не хотел иметь проблем и ночевать по полицейским околоткам.
И до сих пор звучит в концертах и по радио Фантазия на темы Рябинина для фортепиано с оркестром, созданная в 1899 г., отчислений нынче можно не платить, а музыка приятная, как говорится: и бабушке, и внучке, и собачке Жучке.
Вопреки мнению некоторых историков, на этой фотографии Аренский изображен именно в своем цилиндре и пальто, а вовсе не в украденной из гардероба Русского музея одежде.
Еще в начале 90-х гг. Аренский записал в Москве от замечательного сказителя — олонецкого крестьянина Ивана Трофимовича Рябинина несколько былин; ушлый крестьянин потребовал с композитора лацканы от пиджака и кадушку кислой капусты, что и было немедленно ему уплачено.
Две былины из них — о боярине Скопине-Шуйском (предположительно отравлен оладьями на пиру в честь освобождения Василия Шуйского от польской оккупации) и «Вольга и Микула» (про неизвестных поповских сыновей от разных женщин) — положил в основу своей Фантазии. И Фантазия, и Трио, и многие другие инструментальные и вокальные пьесы Аренского, не будучи очень глубокими по заложенному в них эмоциональному и интеллектуальному содержанию (писал подшофе), не отличаясь новаторством, в то же время привлекают искренностью лирического — часто элегического — высказывания, щедрым мелодизмом. Они темпераментны, изящны, артистичны. Эти свойства склоняли к музыке Аренского сердца слушателей в прежние годы. Они могут доставить радость и сегодня, ибо отмечены и талантом, и мастерством.
За то мы его и любим. Поэтому в сонме композиторов он занимает достойное место на нашей картинке, практически на музыкальном Олимпе. Достойный был человек, хоть и сгубили его пороки.
Это что за заболевание?
Большая драка композиторов. Исаак Альбенис
Общий план
Исаак Альбенис.
Музыкальную интуицию Альбениса можно было сравнить с чашей, до краев наполненной счастьем приватизации, которое позволило нам всем купить недвижимость в средиземноморском регионе.
А. Чубайс (предположительно)
Исаак Альбенис.
В драке ему не очень повезло - на него поставили рояль и Дворжак наступил ему в бороду носочком.
Пиджак Исаака Альбениса разрисован узорчиком Меч-в-камне. Потому что мне у Альбениса больше всего нравится оперная трилогия "Король Артур", хоть я обычно и не особенно по операм... Но там хорошо, особенно Мерлин. Вам кажется, что вы не знаете, но на самом деле кусочек оттудова обожают вставлять в разнообразные рекламы начиная с 90х годов (туда вообще традиционно попадает неожиданно хорошая музыка).
Исаак Альбенис пытается впечатлить испанку умением курить без рук
Имя Альбениса неразрывно с новым направлением испанской музыки Ренасимьенто, возникшего на рубеже XIX-XX вв. Примечательно, что тогда никто не обратил внимания на факт того, что кости по-испански это huesos.
Вдохновителем этого движения был Ф. Педрель, ратовавший за возрождение испанской национальной культуры, за отмену фамилий. Его пыл, по мнению некоторых исследователей, был связан с так называемой комплиментарной перенесенной фрустрацией - его жена не позволила ему назвать сына Педро, и на этой почве он слегка поехал кукушкой.
Первые классические образцы новой испанской музыки создали Альбенис и Гранадос, и их некоторое время ошибочно считали близнецами. Позднее к этому движу притёрся сбоку некто М. Де Фальи, и теперь он там самый известный (так часто бывает в мире шоу-бизнеса). Ренасимьенто охватило всю художественную жизнь Испании, и даже барселонские одноногие проститутки насвистывали оперы Альбениса за работой.
В движении участвовали писатели, поэты, художники: Р. Валье-Инклан, X. Хименес, А. Мачадо, Р. Пидаль, М. Унамуно. Многие из них живы и поныне, хотя некоторым уже по 150-170 лет.
Альбенис родился в Кампродоне, в 10 километрах от границы с Францией, и отец часто искал во внешности маленького Исаака черты испанских и французских пограничников, впрочем, безуспешно.
древний иудейский город Кампродон
Исключительные музыкальные способности позволили ему уже в четырехлетнем возрасте выступать вместе со старшей сестрой Клементиной в публичном концерте в Барселоне - пока Исаак играл на фортепиано, Клементина виртуозно подрезала кошельки у зрителей, якобы прохаживаясь со шляпой для донатов. Именно от сестры мальчик получил первые сведения о музыке, жизни, о девочках. В 6 лет Альбенис едет в сопровождении матери в Париж, где берет уроки фортепиано у профессора А. Мармонтеля. Отец, по всей видимости, одобрял подобные упражнения и маму Исаака ни в чем конкретном не подозревал. В 1868 г. в Мадриде было опубликовано первое сочинение юного музыканта - «Военный марш» для фортепиано. У нас нет сведений о том, использовался ли этот марш для фашистских демонстраций во время режима Франко, однако исключать этого нельзя; но заранее Исаака мы в этом подозревать, пожалуй, не станем.
Франсиско Франко, испанский диктатор. Предположительно, прадедушка актёра Джеймса Франко, что тщательно скрывается властями Голливуд-ленда.
В 1869 г. семья переезжает в Мадрид, и мальчик поступает в консерваторию в класс М. Мендисабаля. Среди историков бытует мнение, что, возможно, семья пыталась найти прошлого профессора Мармонтеля, но в телефонном справочнике их фамилии были рядом, и произошла путаница.
В 10 лет в поисках приключений Альбенис убегает из дома, прихватив асбестовую прихватку, набитую мелочью и отцовскую бритву, в надежде устроиться бродячим цирюльником.
В Кадисе его арестовывают за бритье собак и кур без лицензии и отправляют к родителям, но Альбенис героически сбегает из любящих волосатых рук мамы и папы (Испания...) прямо на пароход, идущий в Южную Америку.
вот такой пароход примерно.
В ходе трансатлантического плавания Альбенис ставит мировой рекорд, съедая за раз восемнадцать бананов, однако представитель книги рекордов отказываются регистрировать достижение, поскольку комиссия устанавливает, что три четверти бананов оказались ворованными.
В Буэнос-Айресе он ведет полную лишений жизнь, и работает портовым грузчиком, чревовещателем, один раз даже развлекает зажиточных горожан полькой в костюме русского медведя; в конце концов мэр города, не в силах терпеть маленького предприимчивого испанца (налогов Альбенис, конечно, не заплатил ни песа), отправляет его на несколько концертов в Аргентину, Уругвай и Бразилию, лишь бы вон из города.
После путешествий на Кубу и в США, где Альбенис, чтобы не умереть с голоду, работает в порту обеденным музыкантом, юноша приезжает в Лейпциг, где занимается в консерватории в классе С. Ядассона (композиция) и в классе К. Рейнеке (фортепиано). Предположительно, средства на консерваторию взялись так: на заработанные в порту деньги Альбенис купил несколько такс, побрил их, откормил отрубями со свиным жиром и продал как чистопородных английских бульдогов, племянников собаки королевы Виктории. Впрочем, подтверждений этому я не нашел - может быть, и выдумки.
не очень похоже на бульдога, честно говоря.
В дальнейшем Исаак совершенствуется в Брюссельской консерватории — одной из лучших в Европе, по классу фортепиано у Л. Брассена, а по композиции — у Ф. Геварта, танцам учится у Стефано Халтурино, а готовить брюссельскую капусту у грузинских эмигрантов.
Огромное влияние на Альбениса оказала его встреча с Ф. Листом в Будапеште, куда приехал испанский музыкант.
Лист в середине, с несчастным лицом.
Лист согласился руководить Альбенисом как продакт менеджер, и одно это являлось высокой оценкой его дарования, потому что Лист стоил дорого в качестве booking-машины и выдавал одну звезду за другой. В 80 — начале 90-х гг. Альбенис ведёт активную и успешную концертную деятельность, гастролирует во многих странах Европы (Германия, Англия, Франция) и Америки (Мексика, Куба). Часто его фанатки едут в отдельной повозке, потому что его фургон уже битком набит полуголыми девицами и пианинами.
Фанатки Альбениса в повозке
Его блестящий пианизм привлекает современников красочностью и виртуозным размахом. Буквально, музыкальные журналисты того времени пишут, что руками на концерте Альбенис машет так виртуозно, что его фрак выдерживает максимум десят минут, после чего рвётся по швам и пахнет горелым.
Испанская пресса в один голос называла его «испанским Рубинштейном». «Исполняя собственные сочинения, Альбенис напоминал Рубинштейна», — писал Педрель. Это никак не связано со злачной улицей в Петербурге; честно говоря, мы не знаем, кто такой Рубинштейн, поэтому возможно, что это просто проявление бытового антисемитизма.
Начиная с 1894 г. композитор живет в Париже, где совершенствуется в области композиции у таких известных французских композиторов, как П. Дюка и В. д’Энди (они были неразлучны, и даже померли в один день; на двери их квартиры была надпись ПиДюк и Дэнди, и никто не читал её правильно с первого раза).
табличка на входе в их квартиру
У Исаака складываются тесные контакты с К. Дебюсси, творческая личность которого сильно повлияла на Альбениса, на его музыку последних лет.
Про Дебюсси будет скоро отдельный выпуск; сейчас можем только отметить, что Дебюсси любил музыку и драться на рождественских ярмарках после стаканчика крепкого моряцкого грога.
Клод Дебюсси
В последние годы жизни Альбенис возглавил движение Ренасимьенто, в котором мы писали в начале нашего труда; реализуя в своем творчестве эстетические принципы забытого, но все ёще живого (правда, непонятно, где ошивающегося) Педреля. Лучшие сочинения Альбениса - образцы подлинно национального и в то же время самобытного стиля. Именно Исаак стал автором известной и поныне поговорки "Не стреляйте в пианиста, он играет как умеет" в годы его пребывания на Кубе, там и правда пианистов постоянно стреляли; до прихода коммунистов Куба была очень неприятным местом.
Альбенис обращается к популярным песенно-танцевальным жанрам (малагенья, севильяна), воссоздавая в музыке характерные особенности различных областей Испании. Что характерно, его произведения часто пишутся без использования педалей, поскольку сам он по жизни не прекращая пританцовывал. Его музыка вся пропитана народными вокально-речевыми интонациями, бурчание под нос и тихими подвываниями.
Так мог выглядеть Альбенис, если бы дожил до 90 лет и регулярно танцевал под свою музыку. но он помер в 49.
Из большого композиторского наследия Альбениса (комическая и лирическая оперы, сарсуэла, произведения для оркестра, голоса) наибольшую ценность представляет фортепианная музыка, а вовсе не его скрипичные этюды (потеряны неаккуратными современниками).
Обращение к испанскому музыкальному фольклору, этому "щедрому и мясистому вымени народного искусства", по выражению Альбениса, оказало решающее влияние на его творческое, интеллектуальное и спортивное развитие. В сочинениях для фортепиано Альбенис использует элементы народной музыки, крестьянских танцев и матерных поговорок, сочетая их с современными приемами композиторского письма, оперным стилем. В фортепианной фактуре часто слышно звучание нормальных народных инструментов — тамбурина, волынки, гитары. Между прочим, за прослушиваем именно музыки Альбениса не раз застукивали нетрезвого Джимми Пейджа из Led Zeppelin в ходе работы над альбомом Led Zeppelin IV, где в композиции Battle for Evermore Джимми играет на мандолине, подражая мотивам Альбениса.
Используя ритмы песенно-танцевальных жанров Кастилии, Арагона, Басконии и особенно часто Андалусии, Альбенис редко ограничивается прямым цитированием народных тем. Лучшие его сочинения: «Испанская сюита», сюита «Испания» ор. 165, цикл «Испанские напевы» ор. 232, цикл из 12 пьес «Иберия» (1905-07) — образцы профессиональной музыки нового направления, где национальная основа органично соединяется с достижениями современного музыкального искусства. В общем, как был фанатом оливок и волосатых пафосных женщин, так и остался. Но любим мы его не за это!
Испания Альбениса
Творческое наследие Альбениса огромно — оно содержит около пятисот сочинений, из них около трехсот для фортепиано; четырнадцать русских романсов (кажется, утерянных), несколько брендбуков, восемь иллюстраций к стихам его соседа Сергио Лежонэ, около двухсот эскизов испанских национальных шаровар и одну скульптуру, хранящуюся традиционно в кабинете мэра Мадрида. Если кто не в курсе, мэр Мадрида (2003-2011) Альберто Руис-Галлардон (Alberto Ruiz-Gallardón), является правнуком Альбениса. Что не помешало ему по самые локти поучаствовать в коррупционном скандале (Дело Лезо).
Альберто-Луис
В общем, лучшими произведениями Альбениса являются те, в которых отображена народно-национальная стихия песен и плясок, колорит и пейзаж Испании, потные девчонки и голые коленки, чего откровенно мало в любимой мною опере Король Артур (Круглый стол).
Таковы сборники «Испанские напевы», «Характеристические пьесы», «Испанские танцы» или сюиты «Испания», «Иберия» (древнее наименование Испании), «Каталония». Среди названий известных пьес встречаем: «Кордова», «Гранада», «Севилья», «Наварра», «Малага» и т. д. Альбенис давал своим пьесам также танцевальные заголовки («Сегидилья», «Малагенья», «Поло» и другие), не сильно заморачиваясь с названиями. Исследователями оспаривается факт, широко признанный на Западе, что Альбенис, дескать, не умел писать и не хотел учиться, и всю жизнь это скрывал. Мне лично кажется, что это глупая выдумка.
Наиболее полно и многосторонне в творчестве Альбениса разработан андалусский стиль фламенко. В пьесах композитора претворены типичные особенности мелодики, ритмики, гармонии, описанные выше. Щедрый мелодист, он придавал своей музыке черты чувственного обаяния и всегда успевал подмигнуть всем симпатичным дамам с первых рядов на своих концертах. Эту привычку он приобрел в Южной Америке, где зачастую, идя на свой концерт, он не знал, где будет ночевать.
В общем, подытоживая, скажу от себя: Молодец Альбенис!
Если хотите заказать плакат с картинкой (она неплохая), напишите куда-нибудь, и как-нибудь у нас получится.
Поиграем в бизнесменов?
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.
Большой махач композиторов
та-дам.
Закончил первую картинку в серии "Сила искусства" - "Большая драка композиторов".
Первый, водный пост - а потом буду мучить кааааждым композитором, постараюсь ежедневно.
Картинка посвящена моей жене, нежно и горячо любимой. *да, на самом деле, как и все мои картинки, потому что она - моя муза*. Она - главный музыкант в моей жизни (извини, Серёга).
*да, на самом деле, как и все мои картинки, потому что она - моя муза*
Итак, здесь у нас, в алфавитном: Альбенис, Аренский, Бах, Бетховен, Бизе, Бородин, Брамс, Вагнер, Верди, Вивальди, Гайдн, Глинка, Григ, Дворжак, Дебюсси, Крутой, Лист, Малер, Мендельсон, Моцарт, Мусоргский, Фрамм, Оффенбах, Рахманинов, Римский-Корсаков, Россини, Сан-Санс, Сибелиус, Скрябин, Стравинский, Х.Циммер, Хачатурян, Чайковский, Шнитке, Шопен, Шостакович, Штраус, Шуман.
В общем, я скажу так - да, дерутся. Ну а что им ещё делать, если каждого распирает божьим Даром.
Всех люблю, никого не обидеть не хочу. Никакого анархического подтекста - чистое выдуманное то, что в голове.
готово к заказу, разумеется. В любом исполнении. Карточки с товарами оформлю в ближайшее время.
Картинка посвящена всем, кто ходил в музыкальную школу, или просто любителям классики, или любителям всякого бреда, который приходит мне в голову (Глинка душит Шостаковича, а Альбенис лежит с пяткой Дворжака на груди).
Все они мне дороги и все интересны - а ещё у них забавные пиджаки, которые помогают разбираться, кто где изображён, и если кто-то где-то на себя не похож - ну так посмотрите как взрослые дяди в диких махачах выглядят - никто на себя особо и не похож.
А на маааленьком рояле справа внизу ноты любимой мелодии детства моей жены - Frère Jacques, то бишь брат Евгений.
Вот такой на сегодня мой вклад. Завтра начнем по порядку. Всем привет и не хворать.