9 тыс новых лифтов вместо 30: темпы замены отстают даже от самых мрачных прогнозов.

К 2029 году нужно менять до 30 тысяч лифтов ежегодно, но в реальности закупки падают, а аварийные кабины продолжают возить пассажиров. С января по август 2025-го закупили всего 9,3 тысячи — это ещё и на 19% меньше, чем год назад (Коммерсантъ).

Эксперты Strategy Partners рассчитали три сценария замены лифтов в России. Не реализуется ни один, даже самый пессимистичный. Причина проста: у регионов и жильцов нет денег.

На замену 110 тысяч старых лифтов потребуется 436 млрд рублей. Но пока финансирование идёт вяло, и доля отработавших своё лифтов будет только расти.

Получается «российский лифт Шредингера»: вроде бы есть, но в какой именно момент ты в нем застрянешь — никто не знает. Полагаемся на звезды.

Эксперты предупреждают: без ускоренной программы аварийные риски в многоквартирных домах будут увеличиваться. А пока чиновники ищут финансирование, жильцы ищут лестницу, чтобы подняться домой. Видимо, единственный надёжный сценарий — это пешком.

Он шагнул в кабину лифта и нажал кнопку с цифрой «7» — это этаж его квартиры. В голове роились привычные бытовые мысли: список покупок на ужин, предстоящие планы на выходные и завтрашние задачи на работе. В зеркале кабины мелькнул его усталый силуэт — лицо выглядело таким же знакомым, как и сотни раз прежде. Тихий гул двигателя лифта и мерцающий свет уличных фонарей на несколько секунд отвлекли его от суеты. Лифт медленно тронулся вверх, и он с облегчением позволил себе расслабиться. Он даже перестал обращать внимания на миграцию цифр на табло.

Но спустя несколько секунд охватило беспокойство. Лифт должен был остановиться на седьмом этаже, но вместо этого кабина вдруг сорвалась вверх. Его едва не вывернуло от резкого толчка, а на табло замигала чужая цифра: вместо привычной «7» загорелась «10». Он едва заставил себя моргнуть и почувствовал, как сердце ушло в пятки. Он вцепился в поручень кабины — холод металла лишь усилил ступор. Он напряжённо прикусил губу, пытаясь не поверить тому, что видел. Лицо побелело, дыхание перехватило — всё происходящее казалось нереальностью.

Двери лифта распахнулись — перед ним открылся длинный, пугающе пустой коридор. Потолочные лампы едва тлели в полуразрушенных плафонах, выкраивая тусклый, дрожащий свет по стенам. В дорожке света вдоль узких стен мерещились длинные худые тени, как будто кто-то незримый плёлся по обеим сторонам. Коридор пах сыростью: казалось, время застыло в плесени и пыли. Между ним и концом коридора лежала гробовая тишина, и даже от собственных шагов отдавалось глухое эхо. Никого кроме него здесь не было — коридор поглотил все звуки вокруг.

Неожиданно позади послышался шорох — тихий треск, словно по полу волоклась старая газета, и едва слышимый свист, напоминал работу дрели. Сердце екнуло и застучало в висках. Он с трудом ловил дыхание — голова раскалывалась от напряжения. Он резко дернулся и обернулся — успел мельком заметить свет люминесцентного плафона лифта перед собой. Почти мгновенно дверь кабины начала закрываться за его спиной с глухим скрипом.

Страх придал ему сил. Он сорвался бежать вперёд, но вскоре врезался в глухую стену — коридор оказался тупиковым. Лёгкие горели, а в горле пересохло: его сердце бешено выстукивало дробь в груди, когда позади раздался тяжёлый отрывистый выдох, будто кто-то издевательски шипел ему в ухо. Паника охватила разум — он мгновенно развернулся на каблуках и помчался обратно, следуя к приглушённому свету лифта. Он ускорил бег, едва удерживая себя на ногах, и судорожно искал глазами слабый свет впереди.

Он нажал на кнопку вызова лифта у стены, словно умоляя о спасении. Вскоре позади послышался тихий гул двигателя — кабина возвращалась. Двери отворились со слабым скрипом, впуская его внутрь в последний момент. Спиной почувствовал, как дверь захлопнулась, и резко выдохнул: лифт плавно покатился вниз. Кабина медленно покачнулась вниз — он едва прикрыл глаза и позволил себе облегчённо вздохнуть.

Кабина медленно снизилась, и вскоре ноги коснулись пола первого этажа. Он глубоко вдохнул, опираясь на стену, стараясь заглушить дрожь в коленях. Лифт тихо отворился — коридор был пуст, лишь по полу забрезжил смутный свет рассвета. Шум кабины исчез, растворившись в обычной утренней тишине подъезда. Он глубоко выдохнул — теперь всё выглядело как обычно, и только учащённый пульс напоминал о недавних страхах.

На следующее утро он осторожно выглянул из квартиры: к подъезду уже стекались соседи, шепча что-то между собой. В их разговоре мелькали знакомые слова: «Павла никто не видел… Вчера вечером дверь его квартиры приоткрытой осталась». Он невольно вздрогнул — дверь Павла действительно была приоткрыта, словно молчаливое приглашение. Холодный комок сел в горле: сосед Павел исчез. Узнав об этом, он почувствовал, как земля уходит из-под ног. Герой понял: это был не сон — ночь оказалась гораздо страшнее самых ужасных кошмаров. Будни уже не казались прежними. Каждый новый день теперь отбрасывал тень той ночи.

👉 Продолжение — на Author.Today: ссылка в комментарии.