лошади – это как наркотик, только легальный
Привет! Если бы мне пять лет назад сказали, что я буду вставать в 5 утра, мерзнуть, потеть, пахнуть конюшней и считать это кайфом – я бы ржал (извините за каламбур). Но вот он я, с мозолями на руках и вечным сеном в ботинках.
Лошади – это не кони из кино. Они не ржут эпично, когда скачут, а чаще пукают, плюются и смотрят на тебя как на идиота, если ты что-то делаешь не так. Одна кобыла у нас, Звезда, могла открывать засов зубами и выпускала весь табун ночью. Мы неделю не могли понять, кто виноват, пока не застукали её с поличным.
Они умнее, чем кажется. Жеребец Гром однажды научился скидывать седло, если его плохо затянули – просто трясся, пока оно не сползало. А потом стоял и смотрел на меня с таким лицом, будто говорил: "Ну чо, дебил?"
Работа берейтора – это 10% романтики, 90% дерьма. В прямом смысле. Лошадь может внезапно решить, что сегодня она – дикий мустанг, и тебе "повезет" лететь через голову. Или на тренировке всё идеально, а на выступлении она вдруг пугается своей же тени и несётся, как угорелая. Однажды моя подопечная так рванула от пролетавшего пакета, что я приземлился прямиком в куст крапивы. Публика аплодировала.
Но когда получается – это волшебство. Ты год учишь лошадь элементу, ругаешься, падаешь, а потом в один день она делает его САМА, без подсказки. И ты понимаешь: она не просто поняла команды, она ДОВЕРЯЕТ. Это как если бы друг вдруг сказал: "Да, я прыгну с тобой в эту бездну, потому что ты попросил".
И самые бесячие клиенты – не лошади, а люди. Один дядька требовал, чтобы я за неделю научил его мерина "летать галопом, как в 'Играх престолов'". Другой уверял, что его кобыла "слишком толстая" (она была просто беременна, но хозяин упорно не верил в это).
А ещё лошади лечат. У нас была девочка с аутизмом – не разговаривала, боялась всего. Через полгода занятий она впервые засмеялась, когда её пони лизнул ей руку. В такие моменты понимаешь: да, это тяжёлая работа, но оно того стоит.
Так что если хочешь стать берейтором – готовься к боли в спине, вечному недосыпу и моментам, ради которых ты всё это терпишь. Лошади не благодарны словами, но если твоя кобыла встречает тебя тихим ржанием у ворот – считай, это её "люблю тебя".
(И да, всегда носи с собой морковку. Это как взятка, только законная.)