💀 Тут про Memento Mori, готик рок, философа Мартина Хайдеггера и как я иногда думаю о смерти. Нет, убиваться не планирую. Если кратко, то основная мысль вот: только, думая о смерти, можно жить подлинной жизнью. Дальше подробнее.
В 6 лет смотрел «Кавказскую пленницу» и озадачился фразой из фильма. В сцене, где трём главным хулиганам вот-вот вколят снотворное, подставной доктор говорит: «Спокойно лежите. Иначе – Memento Mori». Герои Никулина и Вицина сказали, что это значит «моментально в море», но родители сказали другое. «Помни о смерти» сказали они и похехекали. Ничего не понял и не похехекал. Сложно что-то понять, когда тебе не объясняют.
В 1993 году вышел фильм «Бесстрашный» с Джеффом Бриджесом в главной роли. Персонаж Джеффа выживает в авиакатастрофе и перепрошивается. Выживший перестаёт бояться смерти и живёт новой жизнью. Всё, что казалось важным раньше, сейчас для него – пустое. Когда смотрел этот фильм, мне было 9 лет. Смотрел тогда и вроде понял, что у мужика жизнь поменялась, потому что он почуял дыхание смерти. Понять то вроде понял, но вот представить, каково это - не смог.
Лет в 17 начал слушать музыкальную чернь: трэш метал, индастриал, готик рок. Мрачным фрегатом в океане готишных страданий под гитары была группа Umbra Et Imago. В 2004 году у них вышел альбом «Memento Mori», который разблокировал воспоминание из детства. Тогда снова пытался понять, зачем нужно помнить о смерти и как правильно это делать. Листал буклет к альбому - в нём были голые люди, вымазанные серой краской и уложенные так, чтобы походило на череп. В других промо-материалах музыканты позировали на кладбище. Выглядело красиво, но немецкая лирика, положенная на похоронные гитарные вжжж-вжжж не выглядела, как внятная инструкция к смертемыслию. Может, там и было что-то, но к скорбным рычаниям на страдальческом языке я оказался глух.
Пару лет назад, летом, гулял по Твери и увидел девушку с широким декольте. На груди у девушки красовалась чёрная роза и надпись «Memento Mori». Я тогда сильно растерялся, чтобы остановить её и спросить, что это нахрен значит, а очень хотелось. Пытался её найти в интернете: листал баду и тиндер, оставлял объявление в паблике «ищу тебя. Тверь», но тщетно.
За много лет, накопив свыше 9000 упоминаний Memento Mori на разный лад, я психанул. Об этом кричали из каждого второго инстаграма, окон проезжающих машин, таргетированной рекламы. Но я всё не понимал, об чём это. Тогда занырнул в книги и кое какое объяснение всё же нашёл.
У философа Мартина Хайдеггера ничё такие размышления о смерти. Мирянин Хайнекен считал, что душа человека страдает от многих болезней. Например, люди перестали замечать, что живут. В теории всякий человек знает, что жив, но в повседневной жизни это знание теряется. Маффин Зигхайльдеггер верил, что бытие всякого человека – чудесный рандом. Чувство жизни человек остро ощущает лишь иногда, а то и вовсе никогда. Немецкий батя мысли хотел кричать, что люди не понимают бытия (жизни), потому что старательно избегают небытия (смерти).
Мамин Уберфлюгер, как любой нормальный взрослый, очень хотел людям объяснить, что их бытие – неправильное. Бытие людей по мнению философа – несвободное. Объяснял он это просто. Мы тупо вброшены в мир, а никто нас об этом не спрашивал. Нас как-то воспитали, а может мы так и не хотели бы. Мы живём в стране, окружении и культуре, которые есть, хоть ты тресни, и ничего с этим не поделаешь. Жизнь, когда вокруг иные мнения, предрассудки и традиции – отстойное несвободное бытие по мнению Баранина Гамбургера. Не надо так быть. А как же надо? Жить надо подлинно и быть выше общества, стереотипов и всего такого неугодного. Живи подлинно, а то чё как лох - вот основа философии Мартина Хайдеггера.
Людские способы перейти к истинному бытию философ считал провальными. Работа, болтовня, потребление контента, жизнь в больших городах, другие люди – всё это не работает. Жить нормальной жизнь можно только, думая о смерти. Та-дам! Вот, что говорил большемозгий немец. Это вроде бы понятно, а вот дальше я снова сломался.
У Мартина Хайдеггера после одной из лекций прямо спросили, что конкретно делать, чтобы бытие было подлинное. Он на серьёзных щщах ответил, что надо больше времени проводить на кладбище. Это странно, потому что готы Umbra et Imago тогда ещё не существовали. В общем, такой философский лайфхак мне не зашёл. Снова что-то не то.
Мне казалось, что люди, которые были близки к смерти – какие-то особенные. Вот они то что-то поняли и живут как-то особенно, не как все. Но что делать тем, кто не болел смертельной болезнью? Как быть, если не попадал ни в одну катастрофу?
Было даже, что мне такое казалось подлым. Мол, я слишком здоров и удачлив, и из-за этого не могу жить по-настоящему. Вот как так то? Идея ходить по кладбищам мне не нравилась. Попадать в аварию или заболевать чем-то опасным – не хотелось. Просто иногда думать, что я умру – не работало. Но насчёт последнего я был не прав. Думать о смерти и правда работает. Важно думать особым образом.
Как-то раз шёл ночью домой и подумал, а каково было людям, которые реально знали что вот-вот умрут. Например, приговорённым к казни, которая будет уже утром. Решил попробовать думать так, словно это мой последний день.
Сначала было нелепо, наиграно что ли. Внутренний Станиславский бухтел «не верю». Пришлось вслух прощаться со всем, что видел. «Прощай дерево», «Пока-пока, торговый центр», «Скамейка, мы с тобой больше не увидимся», «Эй, машина, а меня завтра не будет». Минут через 10 что-то сработало.
Тогда мне стало страшно. Страшно, потому что я не понимал, каково это – не быть. Страшно, что всё останется, а меня не будет. Страшно было минут 5, а потом включилось что-то другое, для чего и слов то нет. Я разрыдался. Хотелось побольше впитать всего, что вокруг. Трогал растения, а они такие влажные и блестящие после дождя. Трогал камни, а они шершавые и безжизненные, но какие-то вечные что ли. Казалось, что деревья вот живые и ещё долго проживут. Деревья шелестели ветвями, словно говорили что-то. Свет вывески казался божественным сиянием. К редким прохожим ощущал теплоту.
Я словно любовью наполнился и сожалением, что больше всё это не увижу. Такое должны чувствовать люди, у которых кто-то им дорогой и близкий гостит, но на утро уедет. Гость вроде бы с тобой, но ты уже скучаешь по нему, и оттого только больше ценишь моменты с ним. "Эх, хорошо так, что и заканчивать не хочется..." - думаешь при этом. И хорошо, и жалко, и хочется это выражать.
В конце этой прогулки пришлось аж головой трясти, чтобы вернуться в привычное состояние. Дома умылся и сидел потом на диване, а время словно остановилось. И мысли остановились. В голове и на душе было пусто. Но это была не пугающая пустота. Это было что-то, что словно заботливо пеленает, утешает и говорит, что всё будет хорошо. Оно и было хорошо. Наверное, это и было то самое подлинное бытие. Такой вот странный опыт. С тех пор повторяю такие прогулки раз в пару месяцев.
Помню, что был период в несколько лет, когда мысли о смерти казались мне чем-то неправильным. Словно избегал их, как чего-то гадкого. Хайдеггер вот бубнел по этому поводу. Ему не нравилось, что люди «мысли о смерти» считают трусостью и мрачным бегством от мира. Думаю, что он был прав. Думать о смерти – смело и важно. Только, думая о смерти, можно жить подлинной жизнью.
Всем Memento Mori и подлинного бытия.