"В третью экспедицию в Америку, Колумб взял с собою двадцать мастифов, натасканных на людей и приученных жрать человечину. Мореплаватель прочел однажды, что бронированные боевые псы, играли не последнюю роль в сражениях во времена Древнего Рима. Позже, когда и варвары стали носить вполне добротные доспехи, от военных собак отказались. "Но ведь у индейцев вообще нет никаких доспехов!" -- подумал Христофор: "Отчего бы не реанимировать древнюю традицию?".

Хронисты отметили, что за час боя с карибами, двадцать мастифов загрызли более сотни дикарей.  Это был настоящий геноцид!"

Сей кусочек речи, гид- Алексей произносил сотни раз, когда водил туристов по Севилье. Когда человек регулярно говорит одно и то же, он начинает видеть разницу в реакции публики в зависимости от того, как именно преподнес эту информацию:

Если рассказать вышеописанный эпизод без вступлений, комментирующих психологический портрет Колумба, то в группе из пятидесяти туристов, всегда можно будет найти несколько хмурых лиц, и гид чувствует, что их неприязнь направлена на него лично. Если упомянуть сперва нечто вроде: " Ни в коем случае не умаляя заслуги этого великого человека, нельзя не отметить его жестокость по отношению к коренному населению Америки, ибо Колумб -- сын безжалостой эпохи...", то слушатели довольны, как пряники.

Алексею стало интересно: отчего так? Общаясь с людьми, которые негативно восприняли его речь, он понял следующее: без вступительной присказки, разжевывающей слушателям "правильное" отношение к последующему рассказу, небольшая часть публики начинает отождествлять гида с его персонажем! Разумеется, не по заслугам в открытии Нового света, но по моральному облику. Удивительна страсть некоторых людей подсознательно искать виноватых и с удовольствием мазохиста дуться на них! Ооо, Алексей рассказывал много историй про злодейства известных исторических персонажей. Они притягивают к себе мощной харизмой "плохишей", ими восторгаются...пока они далеко, но стоит гиду вжиться в роль, как плохиш оказывается подле слушателя, и тогда Алексею приходится встречать холодные взгляды туристов, которые прикрылись маской брезгливого высокомерия и трусливо обдумывают текст отрицательного отзыва.

Таких людей мало, но они всегда есть -- парочка на большой автобус. " И хрен бы с ними, с этими четырьмя процентами аудитории." -- успокаивает себя Алексей, но мечта сделать довольными всех, не покидает его.

"Угодить всем невозможно." -- твердят опытные коллеги: "Можно напрочь лишить речь пикантных и неоднозначных моментов, но тогда гид отработает на среднем уровне -- без хейтеров, но и без восторженных слушателей."

Когда гид устает бороться с ветряными мельницами, бросая тщетные попытки толкнуть речь "на все времена и вкусы", он перегорает, и остаток карьеры бубнит под нос монотонным голосом скупые факты. Перегорание --оно возможно в любой сфере деятельности...

Мораль: когда вы горите, и воодушевленны любимым делом, старайтесь не обращать внимания на тех, кто подбрасывает в ваше пламя сырые дрова, иначе костер потухнет. Так было, так будет, но те, кто губят живую искру энтузиазма, никогда не поймут, отчего мир вокруг них становится все скучнее и однообразнее.

Билеты были куплены на 17-е число. На календаре было утро 16-го февраля, и у меня был дедлайн по работе. Кое-как завершив дела к обеду и предупредив всех клиентов (шесть проектов одновременно) о моем отсутствии на время переезда в другой город, я принялась собирать вещи.
Были заготовлены 5 огромных клетчатых сумок. Сумки наполнялись, часы тикали... Ужин. Вечер. Ночь. Дети легли спать, а я все еще собирала вещи. Муж тоже не спал, играл в компе на кухне - видимо, нервничал перед отъездом. Час ночи. Три. Такси было на 5 утра, и я уже жалела, что не попросила мужа помочь со сбором вещей ("Я все сама лучше сложу!").
Когда такси подъехало, я еще закидывала последние вещи в сумки. Муж поднял первую сумку и стал громко материться - каждая из пяти сумок весила больше 50 кг, как оказалось затем. Я перекрыла все краны, отключила электричество, закрыла дверь на ключ, вышла вместе с детьми на улицу. Казалось, что мы просто едем куда-то по делам - не верилось, что мы больше никогда не вернемся ни в эту квартиру, ни в этот дом. И, возможно - даже в этот город, славный сибирский город Томск.
На платформе было чертовски холодно - наверное, с утра стукнул сильный мороз, а я не посмотрела температуру на улице из-за спешки. Дети, несмотря на зимние куртки и шапки, оказались одеты слишком легко, мерзли и плакали, я нервничала. Наконец, показался наш вагон, мы с детьми нашли свои места, а вот муж куда-то запропастился. Поезд тронулся. Я нервничала. Наконец, в проходе показался муж, и я, наконец, расслабилась - впервые за сутки.
Мы неслись через заснеженные леса. Уезжали, не оглядываясь, за 3500 км в город, где нас никто не ждал.
В Новосибирске нам предстояло провести 4 часа. Мы скучали, ели свои блины с курицей, гуляли по вокзалу и тщательно следили, чтобы нас не обокрали. Усевшись в свой плацкартный вагон, где нам предстояло провести еще 2,5 дня, я обнаружила, что не могу найти документы и билеты, которые только что показывала проводнику. Через полчаса, уже прокручивая в голове, как восстановить документы на новом месте, я нашла документы в пакете с едой.
Среди пассажиров-попутчиков проблемным был только один - наш сосед через столик, на нижней полке. Он сел на следующий день, сразу достал водку, под неодобрительные взгляды соседей выпил залпом две стопки и завалился спать. Тут-то и обнаружился его главный недостаток: во сне он громко матерился, прямо кричал трехэтажным матом. Причем это продолжалось и днем и ночью. Мы пробовали оспаривать его намерение пить водку, но он был неумолим, а жаловаться на него проводнику, чтобы его высадили, никто не хотел, в том числе и я, т.к. было жалко мужика. Он был рабочим на каком-то разрезе, работал на какой-то шумной установке и оттого был глуховат.
В какой-то момент в вагоне сильно посвежело, т.к. народ ходил туда-сюда, а место мужика было возле двери, и я увидела, что он мерзнет и кукожится во сне. Возникла мысль пойти взять одеяло и укрыть его (он спал в одной рубашке), но злость взяла верх: "Взрослый человек, незачем было так нажираться в хлам, не хочу няньчится с ним, может быть это послужит ему уроком". В итоге, он предсказуемо заболел - проснувшись, стал жаловаться, что его морозит, раздобыл одеяло и укутался в него. Когда вечером он высаживался из поезда, было заметно, что он нездоров и, скорее всего, температурил - весь вагон радостно и облегченно проводил его одобрительными возгласами.
Ночью, наливая себе кипяток из титана, я увидела, что в первом плацкартном купе кашлявший днем ребенок спит почти голышом под одной простынкой, несмотря на то, что в вагоне ночью было более чем прохладно и отовсюду сквозило. Я в нерешительности остановилась возле его кровати, но натолкнулась взглядом на тревожный и напряженный взгляд не спавшего отца, лежавшего напротив под одеялом. В полном недоумении я пошла в свое купе, и много позже до меня дошло, что у ребенка, видимо, была высокая температура.
Мы с мужем ехали в последнем купе у туалета (по стандартной для этих мест 50% скидке), а дети - за стенкой, в предпоследнем купе, валетом на одной нижней полке. Т.к. изо всех щелей дуло, я сделала им занавески из пледов, и ночью постоянно вставала, чтобы их укрыть - по этой же причине я уступила мужу верхнюю полку (т.к. с нее мне было непривычно сложно слезать), а сама, укутавшись в одеяло с головой, т.к. дуло от двери, спала на нижней. Примечательно, что остальные пассажиры ответственно будили меня, когда дети раскрывались ночью, а потом еще дважды разбудили, чтобы уступить мне свое место и я легла спать в купе детей :)
В Тамбов мы приехали в 7 вечера. Главный железнодорожный вокзал был закрыт на ремонт, и все пассажиры ютились в маленьком вокзале пригородного сообщения, в котором не было камер хранения. Везти 5 тяжеленных сумок в гостиницу, даже на такси, была перспектива так себе. Я решила попробовать найти сходу съемное жилье - то, что надо было сделать еще в Томске.
Я отправилась в ближайший гипермаркет за местными сим-картами (черт знает, почему томские сим-карты перестали работать в Тамбове), а муж с детьми и сумками остались на вокзале. Вернувшись с сим-картами и едой, я обнаружила, что дети уже спят на папе. Нам повезло, и квартира нашлась на удивление быстро - по минимальной цене, со всей мебелью, на 1-м этаже, в нужном районе (на самом краю города), посреди супермаркетов, цветущих садов и детских площадок, и с риэлтором, готовым приехать в 8 вечера. Мы вызвали 2 машины такси, но приехала только машина - и я с детьми и парой сумок отправилась на такси в наш новый дом, а муж остался на вокзале, с сумками, внезапно севшим телефоном без заряда и внезапно начавшейся диареей. Я уже была готова снова ехать на такси с детьми к вокзалу - "спасать мужа" - но хозяйка и риэлтор, предложили самостоятельно заехать к нему и вызвать ему такси.
Вскоре приехал муж, перепутав подъезды, долго матерился и таскал сумки, а затем обессиленный рухнул на пыльную кровать. Когда я пришла из круглосуточного магазина с едой, то спали уже все.
Впереди была уборка квартиры, появление усатой Плюшки, цветущая вишня за балконом, весна и покупка участка, оформление документов, поездки на участок, первые работы на участке... Я достала одеяла из сумки, укрыла детей, мужа, и забралась к нему под одеяло. От балконной двери тянуло холодом, за окном кружила метель. Новая жизнь мягко укутала уютным сном - нужно было набираться сил.

Всем доброго времени суток. Хочу поделиться с возникшими трудностями при использовании известной «системой нагревания табака 2.4».

Первое устройство было куплено 3 года назад, купили его в обычной «Табачке». Устройство проработало полгода, после чего, сломался керамический нагреватель.

Второе устройство уже работает 2 года - о нем и пойдет речь

За время использования ломалось многое: запорное устройство на крышке, керамический нагреватель, колпачок на держателе, батарейка у зарядного блока, контакты на заряжающем блоке и пружина на крышке заряжающем блоке. Гарантия на замену действует 1 год и то на определенные поломки, не относящиеся к самым распространенным. Действует замена 1 раз, и мне поменяли заряжающий блок. Все остальное менялось собственноручно.

Колпачок сломался в результате самостоятельной чистки держателя и был куплен за 500 р. После чего, зарядное устройство начало мигать красным цветом, причиной явилось потеря контакта, точнее между контактами держателя и контактами заряжающего блока (вылезла пружина, выдвигающая контакт). Потом держатель стал заряжаться только в вертикальном положении, оказалось, что пружина на крышке заряжающего устройства прогнулась и появилась выработка. Через месяц возникла проблема с зарядкой устройства в целом, заменил батарею в заряжающем блоке, и проблема ушла. И в итоге, сломался керамический элемент – после он был приобретен в китайском интернет-магазине.

В версии 2.0. элемент меняется проще чем в 2.4 (за счет защелки). В версии 3.0 замена этого элемента целый «геморрой».

Вывод: Производителю известной системы нагревания табака ремонт устройств не нужен «совсем». Устройство без замены каких-либо элементов не проработает больше полутра лет.

Грубо говоря, общим названием "ежовик пестрый" часто называют три разных ежовика - ежовик чешуйчатый, (Sarcodon squamosus), ассоциированный с сосной, ежовик черепитчатый (Sarcodon imbricatus) - ассоциирован с елью, уступает во вкусовых качествах чешуйчатому, может горчить. И ежовик шероховатый (Sarcodon scabrosus) легко отличим по сине-зеленому основанию ноги и мелким чешуйкам, - от чешуйчатого и черепитчатого. Этот очень горький, несъедобен.

Судя по всему, легенды о горчащем пестром ежовике происходят из путаницы промеж этих трех ближайших родственников.

Фото 1-4 Ежовик чешуйчатый, (Sarcodon squamosus).

19.09.2020г., Выборгский р-н, ЛО.

Фото 5-7 Ежовик шероховатый, (Sarcodon scabrosus).

15.09.2018г., Выборгский р-н, ЛО.

Пришло сообщение от Яндекс Карт, с просьбой оценить работу организации, которую я посещал. Стало интересно, что за организация. Жмакнул на сообщение, а там...

Адрес ближайшей мусорки. Под романтичным названием "Точка сбора мусора".

Я, как социально сознательный гражданин, успокоил всех, кто будет искать на картах эту организацию. Написав правду.