В Сочи можно встретить по-настоящему экзотический фрукт — момордику
Этот “индийский огурец” или “горькая дыня” растёт прямо в садах и на дачных участках курорта. Сначала плоды зелёные и похожи на огурцы, но при созревании становятся ярко-оранжевыми с колючей кожицей, а внутри прячут красные сочные семена.
Чем полезна момордика:
— укрепляет иммунитет и помогает при простуде
— нормализует обмен веществ
— богата витаминами и антиоксидантами
— в народной медицине её используют даже для снижения сахара в крови
Вкус у плода необычный — с лёгкой горчинкой, поэтому в кулинарии используют и мякоть, и семена: из них готовят настойки, добавляют в салаты, супы и соусы.
Настоящая тропическая редкость, которая растёт прямо у нас в Сочи.
Ответ на пост «"Сложно, дорого и тяжело": Уроженец Бурятии рассказал о своих мытарствах в США»9
Вообразите, что гражданин США с жизненным уровнем и профессиональными навыками как у бурята захотел перебраться в РФ. Как думаете, напишет ли он аналогичную статью "Сложно, дорого и тяжело"?
Личный рекорд 10 километров
Я поставил свой новый личный рекорд: 10 километров за 1 час 1 минуту!
Это не просто цифры в приложении.
Это:
✅Преодоление утренней лени.
✅Победа над внутренним голосом, который шептал «остановись» на 8-м километре.
✅Еще один шаг к цели пробежать полумарафон.
✅Доказательство самому себе, что регулярные тренировки и упорство действительно работают.
Всего пару месяцев назад я не мог и мечтать о таком результате. Было тяжело, было трудно дышать, казалось, что прогресс стоит на месте. Но сегодня я увидел, что вся эта работа не прошла даром.
Этот пост — не чтобы похвастаться, а чтобы напомнить и себе, и может быть Вам: Неважно,с какой скорости вы начинаете. Важно — начать и не сдаваться. Ваш личный рекорд — это не сравнение с другими, а сравнение с собой вчерашним.
Каждая маленькая победа над собой приближает к большой цели. Что было вашей маленькой победой сегодня? 😊
#бег #личныйрекорд #10км #зож #спорт #мотивация #победанадсобой#деньрекорда #бегсегодня #движениеэтожизнь #никогданесдавайся
FIDE Grand Swiss 2025: эмоциональный разбор чемпионата
Всем привет! В начале сентября я выкладывал прогноз по Гранд-Швейцарке — пытался оценивать не только рейтинг и форму, но и bStresScore (мой условный коэффициент стрессоустойчивости). Турнир в Самарканде завершился, и вот теперь разбор: где модель попала в цель, а где жизнь внесла свои коррективы.
🏆 Итоги турнира
🥇 Аниш Гири (Нидерланды) — 8/11, победитель, путёвка в Турнир претендентов-2026.
🥈 Маттиас Блюбаум (Германия) — 7.5/11, сенсационный второй, тоже в претендентах.
🥉 Алиреза Фирузджа (Франция) и Винсент Кеймер (Германия) — по 7.5, но уступили тай-брейкам.
♛ Женский турнир: Р. Вайшали (Индия) — 8/11 и победа по тай-брейку у Кати Лагно. Обе проходят в турнир претенденток.
🔍 Прогноз vs реальность
✅ Попадания
Фирузджа «пан или пропал». Итоговое 3–4 место, пол-очка до победы. Характерно, что в ключевых партиях то блистал, то срывался.
Провал фаворитов. Гукеш (6 очков, ~41-е место) и Праггнанандха (6 очков, ~35-е место). Рейтинг ≠ гарантия. Давление швейцарки их съело.
Кеймер. Я писал: «умеет бить элиту, но не всегда держит форму». Здесь он держал форму идеально, заняв 3–4 место.
🤔 Промахи
Гири. В прогнозе я поставил его в «тёмные лошадки» с коэффициентом 25.00 — стабильный, но редко выигрывающий супер-турниры. В реальности именно стабильность и сыграла: ноль поражений, уверенная концовка и первое место. Тут я его явно недооценил.
Блюбаум. Его вообще не выделял в прогнозе. Второе место и квалификация — чистый апсет. Это пример игрока, который «зашёл в зону» и выдержал все нервные партии.
📈 Чему учит Grand Swiss-2025
bStresScore сработал как концепция, но требует апгрейда. Турнир подсказал несколько доп. факторов:
Игра на тай-брейк. Умение собирать «правильные ничьи» и выигрывать у середняков оказалось решающим.
Белые/чёрные в концовке. Гири и Блюбаум сумели выжать максимум именно в последних турах.
Локальная форма в классике (90 дней). Игроки, «перегревшиеся» летом, провалились.
Психология > рейтинг. Это снова подтвердилось: победили не топ-рейтинговые фавориты, а те, кто не дрогнул под давлением.
⚡ Главный вывод
Grand Swiss-2025 — идеальное напоминание:
Побеждает не всегда самый сильный, а тот, кто выдерживает марафон.
Рейтинг Эло важен, но психология решает.
Даже суперзвёзды вроде Гукеша и Прагга могут «сгореть», а «тихие» бойцы вроде Блюбаума выстрелить.
А вы как думаете?
Стоит ли в шахматной аналитике делать акцент на психологии и стрессоустойчивости, или это всё-таки вторично по сравнению с «чистой» силой игры?
Источники: Chess.com, FIDE, Lichess Blog.







