На Пикабу было много разборов этого фильма и рецензий на него, но никто особо не обращал внимания на компьютеры и прочую электронику, которая мелькает в кадре. А ведь она в кино, посвящённом компьютерной игре, занимает далеко не последнее место.
Коллеги из музея подготовили для меня серию вопросов о технических моментах фильма «Тетрис». Останавливаться на его зрительских качествах и спорить о том, какая клюква вкуснее, я не буду — есть люди, которые умеют это делать намного лучше меня.
1. Насколько достоверно в фильме показаны компьютеры и другая техника тех лет?
У киностудии явно были консультанты, и в кадре можно увидеть вполне аутентичные автомобили, предметы быта и образцы техники. Но если говорить конкретно о компьютерах, то реквизиторы фильма допустили много вольностей.
Уже в одной из первых сцен, когда говорится, что Алексей Пажитнов работает с микро-ЭВМ «Электроника-60», в кадре показана другая, куда более поздняя машина — ДВК-3 либо ДВК-4. Аббревиатура ДВК расшифровывается как «диалоговый вычислительный комплекс». Это были 16-разрядные ПК, совместимые по системе команд с распространённым американским мини-компьютером DEC PDP-11.
Хотя ДВК можно отнести к тому же семейству, что и «Электроника-60», конкретно показанная в фильме модификация компьютера в 1984 году ещё не существовала. Да и экран ДВК-3 был чёрно-белым, а не чёрно-зелёным.
Реальное рабочее место Алексея Пажитнова выглядело так:
Более того, в следующей сцене на экране того же компьютера работает совсем другая версия Тетриса — его вариант, адаптированный программистом Вадимом Герасимовым для машин семейства IBM PC.
Это невозможно с технической точки зрения, поскольку линейка ДВК несовместима с IBM PC. Да и монитор в ходе этой метаморфозы волшебным образом превращается из монохромного в цветной.
В анимированной сцене, которая иллюстрирует распространение Тетриса по стране, нарисованы хорошо знакомые многим 3,5-дюймовые дискеты, но они в те годы в СССР были практически неизвестны, и дисководов для них не выпускалось.
В реальности Тетрис могли распространять на 5-дюймовых дискетах — таких, как на фото посередине:
В сцене, действие которой по сюжету происходит в Венгрии, роль абстрактных IBM-совместимых ПК исполняют британские компьютеры BBC Micro — тоже совершенно иной архитектуры. Возможно, это связано с тем, что большая часть съёмок проходила в Глазго.
Тем не менее, я бы не был слишком строг к фильму по технической части. Очень малый процент зрителей сможет распознать подмену, а в целом выбранные компьютеры соответствуют эпохе. Вполне правдоподобно в фильме показаны игровые приставки, аркадные автоматы, а также программный код на экранах компьютеров.
2. Какие языки программирования использовались в то время? На каком был написан Тетрис?
Используемый язык программирования, как и сегодня, определялся задачей, которую нужно решить. Системное программирование и программирование управляющих ЭВМ в те годы велось на языках ассемблеров либо непосредственно в машинных кодах. Также набирал популярность язык C, который считался наиболее близким к аппаратуре из языков высокого уровня.
Программы для научных и экономических расчётов, которые обычно запускали на «больших» ЭВМ, писали на Фортране, Алголе, Коболе, Лиспе, ПЛ/1, а также на языках советской разработки, которых было довольно много. В суперкомпьютерах «Эльбрус» использовался созданный специально для них язык Эль-76.
Для прикладного программирования на ПК применяли языки Паскаль, Форт, Модула. В школах дети писали свои первые программы на специальных учебных языках — Лого, Робик, Рапира и других. Ну а бытовые компьютеры, которые как раз начали появляться в те годы, обязательно шли с Бейсиком или Фокалом на борту.
Первая версия Тетриса была написана на Паскале — универсальном языке, который в те годы считался пригодным и для обучения, и для прикладного программирования. Вся игра занимала не более 800 строк. В фильме этот момент отражён правильно: на экране компьютера, за которым работает Алексей Пажитнов, показан именно код игры на Паскале. Можно обратить внимание на расширение файла .PAS, типичное для исходных текстов программ на этом языке.
3. Можно ли было на компьютерах того времени создать что-то более сложное, чем Тетрис? Стратегию, шутер, симулятор?
Микро-ЭВМ «Электроника-60», как верно отмечено в фильме, на момент разработки «Тетриса» считалась морально устаревшей даже по советским меркам. В 1984 году компания IBM представила персональный компьютер PC/AT (Advanced Technology — «продвинутая технология»), в основе которого лежал процессор Intel 80286. Эти машины могли оснащаться графическими картами стандарта EGA, который позволял одновременно выводить на экран 16 цветов при разрешении 640×350 пикселей. Впрочем, «Тетрису» по самой его концепции и не требовались развитые технические возможности.
Вообще, если заглянуть в историю, первая динамичная компьютерная игра с графикой — космическая дуэль Spacewar! — появилась ещё в 1962 году.
Компьютерная игра Spacewar! на экране компьютера PDP-1, 1960-е
Прародительница многопользовательских 3D-шутеров, Maze War, была написана в 1973-м. А в 1984 году вышли The Ancient Art of War («Древнее искусство войны») — одна из первых стратегий в реальном времени и Elite — космический симулятор с открытым миром и возможностью посещать сотни планет.
Скриншот игры Elite для компьютера BBC Micro, 1984
С технической точки зрения все эти игры в чём-то были сложнее Тетриса. Но сложность — не синоним качества и не гарантия успеха. Сегодня эти названия — за исключением, наверное, Elite — известны только историкам, а в Тетрис миллионы людей продолжают играть до сих пор.
4. Какие ещё игры были в то время созданы в СССР, но не стали такими популярными?
В 1984 году в Советском Союзе очень немногие счастливчики имели доступ к компьютерам. Ещё меньше из них могли использовать дорогостоящую технику для чего-то, не относящегося напрямую к работе. Расцвет отечественных компьютерных игр приходится на более поздний период — конец 1980-х.
В год появления «Тетриса» развернулся серийный выпуск персональных компьютеров «Агат», поэтому большая часть советских игр середины 1980-х предназначена как раз для этой платформы. В 1984 году Михаил Лёвин создал оригинальную — и очень сильную для своего времени — шахматную программу «Анацефал». Им же была написана аркада «Диверсант», но это была адаптация игры Sabotage для Apple II.
Игра «Диверсант» для компьютера «Агат», 1984
В дальнейшем, по подсчётам энтузиастов, только для «Агата» было разработано порядка 200 оригинальных игр, но мировой популярности они не снискали. О некоторых из них я рассказывал в специальном материале. Узнать больше об «Агатах» и играх для них можно на выставке «Компьютеры от М до А», которая будет идти в Открытой коллекции Политехнического музея до конца января 2024 года.
5. Откуда всё-таки взялось название «Тетрис»?
Как верно показано в фильме, идея создания компьютерной игры пришла Алексею Пажитнову в ходе решения головоломки пентамино. В ней использовались фигурки, состоящие из пяти клеточек (греч. «пента» — пять), но в компьютерной версии он для простоты ограничился четырьмя (греч. «тетра» — четыре).
А вот с окончанием «-ис» всё интереснее. Большинство интернет-источников упоминают слово «теннис» — название любимого спорта Пажитнова.
Но в 2012 году автор Тетриса давал Политехническому музею интервью, где сказал следующее:
Была такая игра тогда — ксоникс. Этот икс на конце мне понравился. Слово легко на язык легло.
Так что окончание «-ис» может восходить и к другой известной логической игре 1980-х — Xonix. Известно, что эта игра была популярна в Вычислительном центре АН СССР, где работал Пажитнов. Его коллега и соавтор Тетриса для IBM PC, Вадим Герасимов, участвовал также в создании разновидности Xonix под названием Antix — «анти-ксоникс».
6. Правда ли, что в Тетрис невозможно выиграть? Были слухи, что кто-то всё же прошёл его до конца.
Сам автор в одном из интервью однозначно ответил на этот вопрос: у Тетриса нет конца. Рано или поздно любой, даже самый талантливый игрок «засыпется». Другое дело, что в конкретных коммерческих реализациях Тетриса компании-издатели могли добавлять искусственные ограничения — например, при достижении определённого уровня или при переполнении счётчика очков.
Игрокам, которые дольше других продержались в Тетрисе, в качестве награды показывали анимационные ролики. Наиболее распространённые сюжеты — русские народные танцы и взлёт космического корабля. Например, в версии Tetris B для Game Boy можно было увидеть музыкантов и танцоров, пляшущих «казачок», а затем то, как со стартовой площадки взлетает система «Энергия-Буран». Любопытно, что в одном из интервью даже сам Пажитнов называет этот корабль «Space Shuttle», но по ряду признаков можно понять, что нарисован именно советский космический челнок.
Бонусный ролик в версии Tetris B для Game Boy
В режиме Tetris A показывались несколько вариантов похожей сцены: взлетающая ракета была тем крупнее, чем больше очков набрал игрок. Ниже можно посмотреть, как это выглядело в версии игры для приставки NES — в России она более известна в виде своего неофициального клона Dendy.
Интересно, что в 2022 году был создан алгоритм StackRabbit, умеющий играть в Tetris для NES на недоступной для человека скорости. Лучшие из людей пасуют на 29-м уровне, программа же достигла невероятного 237-го уровня. Тем не менее, и ей не удалось пройти Тетрис: игра начала сыпать ошибками и в конце концов зависла. Возможно, это связано с тем, что автор эксперимента использовал модифицированную версию игры с расширенным счётчиком очков.
7. Действительно ли история «Тетриса» была такой криминальной, какой она показана?
Многое в фильме очень сильно преувеличено. Всё-таки он ориентирован на западную аудиторию, и потому воспроизводит популярные там стереотипы об СССР. Сотрудники КГБ из фильма больше напоминают джеймсбондовских злодеев, да и в целом второстепенные персонажи показаны скорее карикатурно. Сам Алексей Пажитнов отмечал, что многих моментов из фильма в реальности не было, а те, что были, разворачивались не столь драматично.
Реальная история продажи прав на Тетрис не была особенно криминальной. В те годы в СССР крупных денег в игровой индустрии не водилось — собственно, и индустрии как таковой ещё не было. Большинство программистов вообще не понимали, как правильно лицензировать игры и сколько за них просить. Скорее всего, Тетрис в принципе был первой советской игрой, которую смогли официально продать за рубеж.
Но неразбериха с правами на разные версии Тетриса действительно имела место, а бизнесмены, которые участвовали в этой запутанной схеме, в фильме показаны достаточно похожими на своих реальных прототипов — во всяком случае, портретно.
Известен скорее идеологический конфликт, связанный с изданием «Тетриса» на западе: в версии игры от Spectrum Holobyte по экрану пролетает легкомоторный самолёт с вроде бы невинным баннером.
Но это явно была отсылка к недавнему событию, когда прямо на Красной площади приземлился немецкий пилот-любитель Матиас Руст. Для советских чиновников ситуация оказалась весьма чувствительной, и представители «Электроноргтехники» — компании, которая продавала права на «Тетрис» со стороны СССР, — очень настоятельно попросили эту сценку убрать.
8. «Тетрис» попал в Книгу рекордов Гиннесса как самая популярная игра. Остаётся ли он ей сегодня?
Действительно, Тетрис в течение десятилетий был самой популярной игрой в мире. Однако если смотреть по объёмам продаж, несколько лет назад его потеснили более современные конкуренты — Grand Theft Auto V и Minecraft. Впрочем, подсчитать точное количество копий Тетриса почти невозможно, учитывая, что эта игра существует в сотнях версий, в том числе и распространяемых бесплатно, и постоянно появляются новые.
Кстати, довольно символично, что новый чемпион — Minecraft — тоже предлагает игроку погрузиться в виртуальный мир, где всё состоит из блоков кубической формы.
