ryzhiyfox

Сегодня в парке с розового самоката упала девочка.
Девочке лет семь. Или восемь.
Дедушка, который гулял с ней, бросился навстречу. Отряхнул девочке брюки от песка, поправил косынку и долго вытирал салфетками руки и курточку с единорожками на капюшоне.

Вспомнилось детство.

В тот день я не хотела идти в школу, решив заболеть. Не болелось. Тогда я засунула стеклянный градусник в кипящий чайник.
Щелчок!
– Наливай чай, – сказал отец, включая чехословацкий мультик про крота с тремя волосинами на голове.
Ну и налила. Попили, да.
С пряниками, разрезанными пополам, и с шоколадным маслом. Но когда я разбила градусник в больнице, чуть МЧС не вызвали!
Наивные люди.

В семь лет я пошла на пятый этаж к незнакомому мужику, который пообещал угостить жвачкой со вкусом Кока-Колы.
– Заходи! – он зашёл в квартиру первым, – жвачки там.
Я стояла у порога.
Страх ледяной рукой держал за горло. Если родители узнают, что я зашла в чужой подъезд...
– Вот они, – мужик прервал мои мысли и протянул кубики в шелестящих обёртках.
Шаг, второй. Вот уже порог.
Мужик отошёл на шаг назад.
– А у меня папа милиционер, – выпалила я.
С пятого этажа, через две ступеньки, я летела вниз, даже не держась за перила.
С жвачками в кармане жёлтого сарафана.

У подруги дома держала обе руки под струёй холодной воды.
Больно. Но если я пойду домой, то меня загонят.
Полчаса назад мы играли в прятки. Толчок в спину, падение и будто дубиной по запястьям.
– Смотри, какие пальцы опухшие.
– Да и ладно, пойдём гулять.
Мы ели вишнёвый кисель и пикульки с акации, пили воду из колонки у дороги.
А вечером с мамой пошли в травмпункт.
– Перелом, – подытожил врач.
Из кабинета я вышла с двумя гипсами.

– До свадьбы заживёт, – тихо сказала я девочке в парке.
У меня же зажило.

На днях в доме отключили горячую воду.

– Здравствуйте, соседи. Что с водой? – проснулся домовой чат.
И снова заснул.
А бох знает, куда девался из крана этот горячий монооксид дигидрогена. Течёт такая ледяная, что капля Фейри превращается в застывший янтарь.

Группа наша активничает в двух случаях. Если случается праздник, то каждый участник считает своим долгом отправить в беседу мимозы с цифрой восемь цвета борща или сине-зелёно-пятнистые яйца в корзине. Ещё салют.
И во втором случае чат выходит из сумрака, если кто-то наблевал возле подъезда. Или пьяным фальцетом ночью зовёт лошадку в тумане. Но ближайшие лошади только за мостом.

Я моталась по делам в городе.
Когда вернулась домой, то сценарий не поменялся: воды, мать её гоблинской озвучкой, нет.
Чистить картошку в минусе не хотелось, но я была уверена, что кто-то из соседей позвонил в УКашку, чтобы узнать причину отключения.

Чат молчал.

Ну а чего. Для яиц ещё рано, а до следующего 8 марта ещё стописят раз отправят «прощай, лето» и запустят спамом толстых снегирей.
В чате я чаще читатель, но в этот раз стала спроситель.

– Кто-то звонил по воде?

Что вы думаете. Тишина!
Мне что, пойти наблевать возле подъезда?

Вздыхаю и звоню в УК.

Оказывается, ни одного звонка с утра не было. Главарь управляйки не знает что с водой, но обещает разобраться.
Через полчаса нагрели кипяток, пустили по трубам, а я быстро почистила картошку.

Пока чистила – рассуждала.
Весь день соседи готовы обсуждать гаражи, об которые запинаются. Выяснять чей пёс не добежал до торца дома и, присев в позу благородного орла, сделал свои дела перед домом. Рассказывать о подвиге, что донёс пакет с мусором до контейнера да ещё из леса прихватил мешок шишек для поделок.
Но позвонить в управляйку, чтобы узнать, действительно, важное – нет.

Важнее пёсий навоз на земле, который, как не прикрывай подснежниками, цветами не запахнет. Но только задень хозяина собаки! Он тебя превратит в золу и пустит по ветру без компаса.
Какое-то бешеное поклонение собакам, гаражам и ямам по району. Собакам негде гулять, гаражам негде стоять, а ямам негде лежать.

Кто меня знает, тот знает, что внутри меня живут подонок Эдька или патрицианка Анна Карловна.

Эдька – невежа, может загрубить в ответ на хамство. Но обстановку контролирует, умеет остановить несущийся локомотив. Видимо, раньше Эдька работал машинистом, но был уволен. За разогретый минтай в общей столовке и за «ять» вместо «ой, вилка упала».

Анна Карловна душка.
На собственные деньги отстроила приют для беспризорников и в свободное время берёт уроки игры на фортепиано. Не знает ни одного слова на «х», а от фразы «одномандатный округ» покрывается румянцем.
От неё веет поэзией Серебряного века и ванильными круассанами. Белая кость, голубая кровь.

В общем, пока я чистила картошку, Эдька наблевал в домовой чат.

Моя жизнь за партой случилась после приходских школ с обязательной «семилеткой» и до введения ЕГЭ

В то время не ходили к репетитором, не знали понятия «профиль-база», не было портала ЕГЭ.
Интернета тоже не было, гелевых ручек и сопровождающих в туалет.

Зато я видела эволюцию парт.
В первом классе – это деревянная конструкция с наклонной столешницей и лавочка. Вставая, столешница откидывалась. С грохотом. Хоть писали мы не на пергаменте и без «ять» на конце, но промокашками в тетрадях пользовались.
Портал в знания открывался через двери библиотек.

На экзамене выдавался листок с синей печатью в левом верхнем углу, а перед классом вскрывался конверт с заданием.
Писать сочинение по русскому или решать длинный пример на порядок действий по математике начинали с черновика. Черновик сдавался тоже.

Представители РОНО присутствовали на экзамене первые полчаса и сразу после их ухода доставались шпаргалки. Учителя делали вид, что не замечают, как ты всматриваешься в деревянную линейку или изучаешь линии судьбы на ладони.
На экзамене учительница по математике постучала карандашом по решённой задаче, потому что заметила ошибку. Задачу я решила заново, сделав две новые. И какие-то формулы с иксами списала с коленки.

По русскому за меня поставили одну запятую перед союзом «как». По географии попался билет «полезные ископаемые в вашей области, их использование и охрана». Подразумевалась работа с картой и атласом, где значками отмечены свинец, цинк, олово. Не знаешь да ответишь. А на вопрос «зачем человеку география», меня не могли остановить.
Я не помню, чтобы боялась завалить экзамен. Скорее, боялась не воспользоваться шпаргалками, но их монотонное написание всегда давали положительный эффект.

С приходом ЕГЭ хотели искоренить коррупцию при поступлении в вузы, исключить утечку информацию по заданиям. А в результате наплодили не только репетиторов, но и психологов.
ЕГЭ ежегодно усложняется и меняется, превращаясь в больше лотерею, несмотря на то, что материалы для подготовки доступны в интернете. Можно хоть стелить вместо простыни страницы тренировочных работ, хоть жевать КИМы вместо шаурмы – всё-равно попадётся то задание, которое выполнит не каждый учитель.

Цели школы – это натаскать к ЕГЭ, а оно навязанно и до тошноты держит в стрессе своим судьбоносным характером. Да и творчески думать не надо, логически мыслить не требуется. Действуй по шаблону. Но остаётся вопрос: насколько объективно составлен вопрос, чтобы действовать хоть как-то?

Второй раз с детьми переживаю ЕГЭ (с двойным понятием: содрогаюсь и живу дальше).
И второй раз вижу бреши с окончанием на «ять».

✔️ Чихающие.
Они то имитируют взрыв в шахте, то деликатно закрывают глаза и нос одновременно, стараясь сохранить чих в секрете. Бесят и те, и другие.
И слюни в разные стороны.

✔️ Когда опаздывают.
Если встреча назначена на 11:17, то я приду накануне вечером. Или в 11:15.
Сюда же относятся не по времени приёмы врачей и задержка транспорта.

✔️ Когда встретившиеся люди общаются посреди дороги или на лестнице.
Как шли, так и встали.

✔️ Когда пялятся открыто.
Тогда смотрю незнакомцу в глаза и улыбаюсь:
– Узнали? – спрашиваю.
– Нет, – удивляется тот.
– А зачем смотрите в упор?
Потом наслаждаюсь тем, как он намеренно отводит взгляд.

✔️ Стоящие возле банкомата долго и занудно.

✔️ Отсутствие интернета, горячей воды и света без предупреждения.
В УК для меня закипает котёл.

✔️ Вкусняшки, крайний раз, греча, морюшко. От слова совсем.

✔️ Хрустящие пальцами и ртом. Сразу вспоминаю пытки Средневековья.

✔️ Водители, которые не притормозят и не пропустят, когда рядом ни светофора, ни зебры. Тогда я ищу «окно» между машинами и иду специально медленно. Когда-нибудь остановлюсь, чтобы зашнуровать кроссовки без бантика.

✔️ Когда в компании говорят: почему не ешь/почему не пьёшь майонез/итак худая/когда за третьим?

Бесит, когда стараешься держать себя в руках.
Вас что бесит. Пишите.

Стоило несколько дней дополнительно поужинать колбаской, как мой вес пополз вверх.
Кого я обманываю.
Колбаской, сыром, картошкой, пироженым-картошкой. Пирожным после картошки.

Весы нагло показывают чей-то юбилей после 50. На кухне моргнули плюс три кэгэ. Глаза не поверили, и руки перетащили весы в коридор. Потом в спальню.
Я таскала ненавистный контарь по квартире, а он показывал перегруз. Даже если выдохнуть. Даже если стоять на одной ноге.

За что?
За восемь лишних кусочков роллов? Там рис, ошмёток лосося и огурец.
Или за шаурму, где куриное филе и салат с огурцом. Может, за бутерброд? С майонезом, шпротами и огурцом.
Кажется, во всём виноват огурец.

Всё-таки в детстве было круто.
Сидишь в ситцевых трусах и в панамке, уплетаешь картофельное пюре со сливочным маслом и даже не знаешь о весах. Знаешь только, сколько ирисок поместится в кулаке.
Сейчас, конечно, тоже можно надеть панамку и поесть пюре, но детство это не вернёт.

Продам кровать вместе с матрасом в хорошем состоянии. Без ящиков, без подъёмного механизма. Размер 90/200 см. Только самовывоз. Торга и брони нет. Цена 3.000

Такое объявление с фотками опубликовала на одном из сайтов и повеселилась:

🙃
– Кровать вместе с матрасом?
– Да, с матрасом.
– А доставка есть?
– Нет.
– Мне бы тут рядом, через мост.

🙃
– Здравствуйте. Какая цена кровати?
– Здравствуйте. 3 тысячи.
– За 2 отдадите?

🙃
– Можно размер внутреннего ящика?
– Ящика нет.
– Она совсем без ящика?

🙃
– В каком состоянии кровать?
– В хорошем.
– А две будет?
– Нет. Одна.
– Жаль. Две бы купил.

🙃
– Размер кровати скажите.
– 90 на 200
– Ой, нет. Мне 120 на 200 надо.

🙃
– Оставьте для меня кровать. Я в воскресенье вечером приеду.
– Извините, не бронирую.
– А если утром приеду?

Завтра выставлю компьютерный стол.