Из большинства музеев на месте нацистских концлагерей в Польше старательно убирают информацию о роли РККА в освобождении узников: делая вид, что свободу принесли «неизвестные доброжелатели». Упоминания ещё есть – но меньше и меньше

….Меня уже не удивляет, когда на входе в бывший концлагерь Гросс-Розен я вижу информацию на стенде «Освобождение», в том числе на русском языке – «узники обрели свободу между 7 и 9 мая». И ни единого слова о том, благодаря кому состоялось это самое освобождение, и тысячи людей остались живы. Нынешние польские власти, вымарывая из музеев информацию о роли Красной Армии в ликвидации нацистских концлагерей, выглядят убого и жалко. Главное, стереть правду об освободителях, а там уж посетители сами пусть догадываются, кто спас узников – американцы, англичане, инопланетяне, или анонимные бойцы, не оставившие о себе информации. Лишь бы не советские войска.

Душили за кусок хлеба

… Гросс-Розен был основан в 1940 году, возле крупного гранитного карьера: концлагерь сразу передали под управление «Земельных и каменных работ СС». За пять лет его прошли 125 000 человек, и минимум 40 000 из них погибли. Впрочем, сорок тысяч – это «по последним данным»: в настоящее время и в Польше, и в Германии усиленно занижают число людей, убитых нацистами в концлагерях, называя прежние цифры «советской пропагандой». В Гросс-Розене я нахожу камень, установленный в память о наших заключённых ещё при Советском Союзе, где упомянуто – здесь убили 30 000 граждан СССР. Только в октябре 1941-го сюда доставили три тысячи пленных красноармейцев, и за неделю всех расстреляли. Печь рядом с пулемётной вышкой СС среди остатков крематория молча свидетельствует о том, что творилось в концлагере. В 1942 году средняя продолжительность жизни узника в Гросс-Розене составляла 2 месяца. Люди погибали от жутких условий труда, издевательств охраны и истощения. Я захожу в здание лагерной кухни – сюда правдами и неправдами пытались попасть на работу все заключённые. Рацион узника в день составлял – болтушка (эрзац-суп) из воды и муки, 150 граммов хлеба с примесью опилок, суп из брюквы или капусты. Всё. Работники же кухни могли рассчитывать на кусочек кровяной колбасы, а также немного джема и маргарина: из объедков ужина для солдат СС. Эсэсовцы поощряли драки за еду – так как в лагере в том числе содержались и немецкие уголовники, готовые задушить человека за кусок хлеба.

Рынок невольников

…На аппельплац (главной площади) стоит виселица, и она, по признаниям выживших обитателей Гросс-Розена, никогда не пустовала. Чаще всего перед строем узников казнили евреев, так же, как граждан СССР, голландцев, и поляков. Большинство бараков не сохранились – от них остались только фундаменты. В том числе – барак-фабрика, где заключённые производили детали телефонов «Сименс» для военно-полевой связи. В 1943 году, после поражений на Восточном фронте, узников стали убивать с меньшей интенсивностью – рейху понадобилось больше рабочих рук. Рабский труд в Гросс-Розене и соседних лагерях охотно использовали и другие известные немецкие компании – «Блаупункт», «ИГ Фарбен», «Даймлер-Бенц». Заключённых заставляли трудиться по 14-15 часов. Если люди приходили в полное изнеможение, и уже не могли вкалывать в полную силу, их отправляли в так называемых «инвалидных поездах» в Дахау, для последующего умерщвления. Заключённых-женщин посылали на прядильную фабрику, но вскоре всех евреек уничтожили, поставив за станки немецких и австрийских узниц. Руководство гордо отчитывалось перед СС – «фабрика полностью арийизирована, теперь немцы могут свободно покупать нашу одежду, ведь у нас работают только арийки». Остальных узников ждал гранитный карьер: труд был насколько адским, что люди умирали тысячами. После посещения Гросс-Розена невольно приходит в голову мысль - большинство немецких фирм, разбогатевших на рабском труде и гибели заключённых, благополучно существуют до сих пор, и это даже как бы считается в порядке вещей. Посетив десять бывших концлагерей, я часто задумываюсь о справедливости. И когда видишь виселицу, где вздёрнули коменданта Освенцима – кажется, она есть. А когда замечаешь, что «Сименс», убивавший заключённых, на месте – кажется, её больше нет.

Платили за каждую голову

…В изуверскую систему Гросс-Розена входило около сотни «вспомогательных подлагерей» - считавшихся младшими «сателлитами» основного лагеря. Там содержались чехи, поляки, евреи – скажем, в лагере чешского Брюнлица функционировала фабрика с евреями, которых спас немецкий промышленник Оскар Шиндлер. Это была развитая нацистская франшиза, и, поэтому, учтены далеко не все данные по жертвам – большинство бумаг эсэсовцы сожгли при отступлении. Главный лагерь, по чьей территории я иду, был освобождён РККА 14 февраля 1945 года, а совсем далёкие «подлагеря» - между 7 и 9 мая, о чём и указывают стенды на входе. С одной стороны –факт нужды нацистов в рабах помог множеству узников выжить, в отличие от Освенцима. С другой – цинизм недавнего прошлого поражает. В середине цивилизованного XX века директора крупных немецких фирм лично приезжали в Гросс-Розен, и отбирали заключённых, бывших в нормальном состоянии здоровья. За каждую голову они платили в кассу СС по «госцене». Это был узаконенный рынок рабов, словно в средневековом Багдаде или Стамбуле. По левой стороне от входа – немногие сохранившиеся бараки. Внутри выставлены деревянные нары, на стенах вывешены страшные рисунки, сделанные по воспоминаниям узников: вынос истощённых трупов из барака, уборка под надзором эсэсовца. Я выхожу к братской могиле с пеплом кремированных в Гросс-Розене жертв, и вижу, как рыдает дряхлая женщина, выкрикивая немецкие слова. «Вам помочь?» - спрашиваю я по-немецки. Она поворачивает ко мне лицо в слезах – «Здесь погиб мой брат!». Плачет снова, опускается на колени. Из машины рядом к ней бегут мужчина и женщина помоложе, поднимают. Затем мужчина приносит цветы, и кладёт их на могилу.

Остановили кошмар

…Внутри Гросс-Розена хватает памятников и установленных надгробных плит. Звезда Давида в память о жертвах среди евреев, монумент с крестом, чествующим поляков, упомянутая мной плита о жертвах среди граждан СССР, и основной памятник всем погибшим узникам. Однако, упоминаний о том, кто поставил точку в работе рынка невольников, не содержится. По мнению правительства Польши, благодарить Красную Армию, остановившую убийство десятков тысяч заключённых Гросс-Розена, не за что. «Я уже не знаю, как это назвать», - обращаюсь я к моему коллеге, независимому польскому журналисту Мачею Вишневскому. – «Неужели чисто по-человечески вашим политикам не стыдно? Они, как говорится, «пробили дно». «Я не могу ответить, поскольку у меня тот же вопрос, - произносит он. – Это уму непостижимо. Допустим, вы всей душой ненавидите годы социализма и Польскую Народную Республику, терпеть не можете современную Россию. Но причём здесь простые мужики из Красной Армии, пожертвовавшие своими жизнями, освободив концлагерь? Хотя бы их роль в освобождении можно признать, и сказать спасибо советскому народу?». Я пожимаю Мачею руку. Мы стоим среди ледяного ветра, и смотрим на очередной концлагерь: чью работу, как бы это не старались замолчать, прекратил советский солдат. В следующем репортаже я расскажу о честной экспозиции на месте другого концлагеря в Польше, повествующей о роли РККА в освобождении узников. Но таких почти не осталось…

© Zотов

https://vk.com/wall736437447_120046

Однажды Георгий решил рассказать, откуда на воротах нацистских лагерей взялась фраза Arbeit macht frei («Труд делает свободным», или «Труд освобождает» - без разницы). Эта надпись есть и на воротах Дахау, и Заксенхаузена, и Освенцима, и множества других концлагерей. Разве что в Бухенвальде другая – Jedem das seine («Каждому своё»). Впервые фраза прозвучала в таком виде в 1873 году, став названием книги немецкого пастора и психолога Лоренца Дифенбаха. Выражение стало популярно и среди националистических движений, включая объединение немцев в Австрии. Впрочем, мнения о первоисточнике разные - Дифенбах (ввиду того, что он пастор) перефразировал Евангелие от Иоанна 8:31-32, где сказано – «истина сделает вас свободными». Так же, было средневековое выражение «Городской воздух делает свободным» - оно касалось крепостных крестьян Германии: пожив в городе 1 год и 1 день, они считались свободными от власти хозяина.

В 1928 году чиновники Веймарской республики использовали Arbeit macht frei для рекламы своей программы общественных работ, нацеленной на снижение безработицы: нанять дворников красиво и чисто убирать улицы за недорого. Правда, чиновники не учли, что эта фраза ужасно понравится штурмовикам из НСДАП, и вскоре они возьмут её на вооружение. Arbeit macht frei стал размещаться на воротах концлагерей по приказу обергруппенфюрера СС Теодора Эйке, одного из создателей системы концентрационных лагерей Третьего рейха, и коменданта Дахау. Собственно, это было сделано для того, чтобы избежать восстаний – заключённые должны верить, что при условии прилежного труда их отсюда выпустят. Впервые это разместили на воротах концлагеря Ораниенбург в марте 1933-го. Позднее, лагерь расширят, перестроят, и переименуют в Заксенхаузен.

Даже комендант Освенцима Рудольф Хёсс, зная, что руководит лагерем, откуда никто не выйдет, разместил эту надпись. Хёсс отрицал, что «Труд делает свободным» - ложное заявление и жестокий обман. По его мнению, заключённым несли мистическую истину – самопожертвование в виде рабского труда дарует им духовное освобождение от вредных мыслей. Удивительно, но, по признанию самих бывших заключённых, им при виде Arbeit macht frei делалось легче. Они обманывали себя иллюзиями, что смогут выжить, если станут хорошо работать, и выберутся из этой бесконечной преисподней. Ведь человеческая природа такова, что человек всегда надеется на лучшее, даже в аду. В Освенциме Arbeit macht frei выковал польский кузнец Ян Ливач. Ему удалось выжить.

В 1938 году заключённые Дахау Юра Зойфер и Герберт Зиппер написали «Песню Дахау», содержавшую фразу – «Труд сделает тебя свободным через крематорий номер три».

В 2009 году Arbeit macht frei в Освенциме 5 поляков украли и распилили по заказу шведского неонациста. Всех посадили. Теперь на воротах копия, а оригинал – в музее. В 2016 году надпись в Дахау стащили вместе с воротами. Нашли в 2016 году в Норвегии.

Генерал СС Теодор Эйке, приказавший установить почти во всех концлагерях Arbeit macht frei, был убит на Восточном фронте 26 февраля 1943 года. Его самолёт, летевший низко из-за облаков, сбили пулемётным огнём в районе села Артельное, возле Харькова. Останки Эйке временно похоронили под Житомиром, но в декабре 1943-го Красная Армия столь внезапно прорвалась на фронте, что эсэсовцы не успели вывезти труп бывшего шефа. Теперь уже судьба могилы Теодора Эйхе неизвестна, она не сохранилась.

По-моему, весьма прекрасный финал.

© Zотов

https://vk.com/wall736437447_119399

Здесь убили Пушкина и Шаляпина. Кем стали бы дети, не дожившие до Победы?

Это давно забытый нацистский лагерь, о котором никто не помнит – ни у нас, ни в Польше, ни в Германии. Однако, на каждом шагу здесь закопаны сотни детских костей

…Я и мой коллега (польский журналист) едва нашли нужное место. Навигатор локацию не определял, прохожие знали, что где-то есть кладбище, но на просьбу дать точный адрес разводили руками. Наконец, мы его обнаружили. Поле с десятками одинаковых белых крестов сразу бросается в глаза – кресты всюду, куда ни взглянешь. В центре установлен монумент в виде куба из камня с детскими фигурами. Я иду, и читаю фамилии. Много польских, часто попадаются и русские, и белорусские, и украинские. Вижу могилу четырёхлетнего Алексея Куликова, трёхлетнего Бориса Овсиенко, пятилетней Аллы Плотаненко, четырнадцатилетней Галины Лебедевой. В ноябре 1943-го в нацистский концлагерь Лебрехтсдорф близ польской деревни Потулице (22 километра от города Быдгощ) солдаты СС доставили 542 ребёнка из СССР – детей подпольщиков и партизан из Витебской и Смоленской областей. Большинство из них погибли. Я стою на ветру, и думаю – Господи, а ведь это только один лагерь из сотен (если не тысяч) работавших в ту войну. И в самой Польше, и даже у нас о его существовании знают только специалисты.

Маленькие рабы рейха

…Лагерь в Потулице немцы открыли 1 февраля 1941 года, построив тридцать бараков. Первоначально, он считался «транзитным». Сюда отправляли семьи поляков, выселенных с территорий, которые после нацистской оккупации Польши отдавали на жительство немецким колонистам. Затем, в Потулице стали привозить детей, отнятых немцами у родителей: их исследовали на «соответствие арийской внешности». Тех, кто имел белокурые волосы и голубые глаза, отправляли на воспитание в сеть приютов СС «Лебенсборн» («Источник жизни»). Тех, кто не подошёл, оставляли в лагере как бесплатных рабов – очень скоро Лебрехтсдорф прибавил к названию слово «трудовой». На кладбище бывшего лагеря похоронены 1296 человек, 767 из них дети, при этом 581 ребёнок в возрасте от одного до пяти лет (!). Это малыши, «отбракованные» врачами СС при проверке на «арийскую расу», и сыновья и дочери крестьян, заподозренных в помощи партизанам - из Витебской и Смоленской областей. На крестах лежат одинаковые венки с ленточками в виде польского флага – недавно прошёл День всех святых, когда принято поминать усопших. 21 января 1945 года лагерь освободила Красная Армия. Спрашиваю местных жителей – возлагают ли сюда цветы в день освобождения? «Мы не знаем».

Проверяли рты на клубнику

…Сейчас бараков, и любых остатков бывшего лагеря не сохранилось – только памятник и кресты. Согласно архивным документам, детей, достигших возраста 13 лет, охрана СС использовала как рабов для погрузки угля, дров или картошки в вагоны на железнодорожной станции. Дети старше 6 лет обязаны были трудиться внутри лагеря. Иногда их тоже выпускали – весной 44-го отправляли собирать на полях созревшую клубнику немцев-колонистов. При возвращении, охранники проверяли рты. Если внутри ротовой полости были следы чего-то красного – ребёнка ставили на колени на шишки, и пороли плетью. Это считалось суровым наказанием, лёгким же – заставить стоять два часа под холодным проливным дождём, хотя после такого дети умирали от воспаления лёгких. За «нарушение режима» маленьких узников на три дня помещали в карцер по колено в воде, лишали пайка на несколько дней. Чтобы усугубить мучения, эсэсовцы обедали на улице, приказывая детям смотреть, как едят тушёнку и хлеб. Рассматривая могилы в Потулице, я не раз, и даже не десять встречаю кресты, где указано время жизни и смерти – месяц, две недели, и даже…один день. В концлагере у заключённых польских семей рождались младенцы, часто по весу не более одного килограмма: и почти тут же умирали.

Платят жертвам меньше

…Все польские историки отмечают, что основные зверства в Лебрехтсдорфе начались в 1944 году, когда и погибли сотни узников. Малышей собрали в отдельной резервации – Ostjugendbewahrlager, «лагерь для подростков с Востока». Там их регулярно, ежедневно избивали – офицеры СС приказывали персоналу не иметь жалости к «детям бандитов». Заболевших тифом отселяли в отдельные бараки, где им не предоставляли медицинскую помощь, и больные быстро погибали. Польская пресса в шестидесятые-восьмидесятые годы XX века нередко публиковала интервью с узниками Потулице, один из них рассказал – за какую-то провинность охранники СС утопили трёх детей в возрасте примерно семи лет в канаве. Те пытались выбраться, немцы смеялись, и кидали в малышей кирпичи. Польша выступает против определения Лебрехтсдорфа как «транзитного и трудового» лагеря: поскольку там были реализованы все методы геноцида для умерщвления узников. Однако, власти ФРГ не признают Потулице концлагерем, и не выплачивают бывшим заключённым пенсии по инвалидности: если лагерь определён как «транзитный», компенсации куда меньше. Объяснения такие – газовых камер в Потулице не было, крематориев тоже, и, стало быть, там всё не так ужасно. А то, что в братских могилах обнаружены сотни детских костей, для бюрократов из ФРГ значения не имеет. Выжившие узники Потулице неустанно пишут письма в различные министерства Германии, требуя компенсаций. Но у меня пока не получилось узнать, решился ли вопрос положительно.

«Будут гореть в аду»

…Я вновь иду среди крестов, и беззвучно шевелю губами, читая имена белорусских, украинских и русских детей. Каждый раз в голову приходят мысли – кто знает, кого именно здесь замучила охрана, не дав им шанса повзрослеть? Кем мёртвые малыши стали бы, если бы выжили? Может быть, новым Айвазовским, Булгаковым, Шаляпиным, Пушкиным? Скольких талантов, будущих поэтов, писателей, певцов, художников мы лишились в той войне? «Когда приходишь на детское кладбище, у тебя впечатление, что перед тобой что-то неестественное, - вздыхает независимый польский журналист Мачей Вишневский. – В чём могут быть виновны маленькие дети? Я понятия не имею. Трудно представить кого-то более невинного, чем ребёнок. Это просто шок – ровные ряды могил, три года, пять лет, год. Все те люди, пытающиеся сделать вид, что такого не было, стереть эту память – они будут гореть в аду, я здесь абсолютно уверен. Их проклянут. В Потулице фашистские ублюдки убили много детей партизан из Белоруссии и России. На кладбище установлена табличка: тут найдены детские останки, более 500 человек, и что возможно, эти малыши из СССР. Но одним предложением память о них не вернёшь». Я с ним полностью согласен. Мерзавцы из СС не просто убивали - они наслаждались их смертью, получали удовольствие от издевательств. И кто предугадает, сколько бы ещё детей погибло здесь, не прекрати концлагерь Лебрехтсдорф свою работу? 21 января 1945 года эсэсовская охрана в панике сожгла документы и сбежала, а в бараках перестали убивать. И остановил этот чудовищный ужас советский солдат.

© Zотов

https://vk.com/wall736437447_119084

«Тут скоро попкорн продавать будут». Зачем делать из Освенцима Диснейленд?

В самом страшном мире концлагере, где нацистами были убиты 1,5 миллиона человек, теперь слышен смех детей, туристы жуют прихваченные с собой сэндвичи, а взрослые люди рассказывают анекдоты. Почему такое вообще происходит?

…Собственно, я замечаю это уже во второй раз – только, по-моему, подобного стало больше. Неподалёку от немецкого вагона (на них в Освенцим везли жертв), стоит группа австралийских туристов: гид держит флажок на палочке. Один из посетителей, лет тридцати, спрашивает – «О, вот сюда евреев доставляли?». «Да». «Слушайте, я анекдот вспомнил…приходит однажды раввин в церковь…». По окончанию шутки все смеются. И так часто – люди разговаривают на фактическом кладбище, где закопаны пепел и осколки сожжённых костей полутора миллионов узников, со смехом, улыбаются. Проносить любую еду запрещено, на входе в музейный комплекс Освенцима сканеры, однако умудряются пронести – сэндвичи, бананы, и спокойно жуют. Детей младше 14 лет приводить не рекомендуется, и всё равно встречаются родители с малышами: те играют друг с другом, бегают, шумят. Обозреватель «АиФ» задумался – почему жуткий лагерь смерти стали воспринимать как Диснейленд, и что ожидает его в недалёком будущем?

«Их сжигали, это обычай»

…Я подхожу к музею Освенцима утром, у меня электронный билет на 08.45. Очередь на вход огромная. Люди говорят на разных языках, среди них есть и темнокожие, и азиаты. Судя по речи, хватает японцев, китайцев, корейцев, попадаются жители Малайзии и Таиланда. Некоторые неплохо общаются на английском. «Я приехал, чтобы посмотреть главную достопримечательность, - признаётся Чон из Сеула. – Слышал, что тут немцы убили множество мирных жителей. Честно говоря, я не особо знаю о случившемся – надеюсь, расскажут на экскурсии». Молодой японский студент (представился как Итиро, живёт в Иокогаме) объясняет - он прибыл в составе группы. «У нас организованный тур по Польше, привезли сюда, направление определяет гид. Об Освенциме я раньше не слышал. Мне вчера сказали, что здесь сжигали людей в печах». «А для чего?». Итиро смущается. «Извините, сэр, не в курсе. Какой-то обычай или жертвоприношение?». Разумеется, никто и слыхом не слыхивал, что Освенцим освободила Красная Армия. Пожалуй, ничего удивительного – для Азии основным агрессором и убийцей мирного населения была Япония, а не Германия, и у нас тоже подавляющее большинство не слышало о Нанкинской резне или Баатанском марше смерти. Именно туристы из стран Азии чаще всего едят в Освенциме, шутят или смеются. Они это место не понимают.

«Лагерь меня кормит»

…Собственно, в самом городе, давшем название нацистской «фабрике смерти» - Освенциме, живёт 34 170 человек. Большинство из них заняты обслуживанием экскурсий, прибывающих на осмотр концлагеря Аушвиц-Биркенау. Я снимаю скромный номер в семейном отеле за 35 евро в сутки, и это крайне дёшево. Цены в ресторанах маленького городка – выше, чем в главных туристических центрах Польши – Кракове, Вроцлаве и Гданьске. Столик следует бронировать заранее, иначе вечером всё может быть забито туристами. «Я понимаю, что в нашем Освенциме массово убивали людей, - говорит мне хозяйка моей гостиницы, пани Ева. – Но когда живёшь в городе с рождения, чувство страха притупляется. Я получаю от гостей деньги, позволяющие оплачивать счета и помогать моим детям. Для меня Освенцим – место, которое кормит мою семью благодаря посетителям. Разумеется, я не бездушный робот, и лучше бы этого концлагеря не было в истории Польши. Но если случилось так, как вышло, горожане будут на нём зарабатывать. Газовые камеры давно выключены, а желающие их увидеть дают работу и мне, и другим жителям Освенцима. Без туристов мы были бы маленьким депрессивным городом, и ездили бы на заработки в Краков. Я прошу не обижаться – нам ведь тоже надо жить».

Селфи у газовой камеры

…Ладно ещё приезжие из азиатских стран, кому так весело в концлагере. Но вот когда я вижу старшеклассников, что идут рядом с газовыми камерами Освенцима, говорят по-немецки и смеются (я не знаю, из Австрии они, Германии или Швейцарии), хочется надавать им подзатыльников. Да, скорее всего, это защитная реакция перед ужасом массового убийства – я знаю наших школьников, что хихикали (не от большого ума) в Хатыни. Но когда так себя ведут немцы (и неважно, из какой страны) – это бесит. У печально знаменитых на весь мир железных ворот Аушвица с литой надписью Arbeit macht frei («Труд делает свободным») часто задерживаются туристы: фотографируются на фоне, делают селфи с улыбкой. Лишь один раз я вижу, как экскурсовод одёргивает посетительницу, что селфится в подвале блока N11, где убили газом 650 советских военнопленных: «Прекратите! Вы находитесь не в Диснейленде!». В остальном, служителей порядка внутри нет, за обстановкой следят в основном гиды. Жующим посетителям тоже никто не выговаривает – правда, они не наглеют, а стараются отойти в сторонку. Территория Освенцима огромна, уединиться всегда можно. Другой вопрос - зачем устанавливать столь строгие правила, если на практике их мало кто соблюдает?

«Почему не продают еду?»

…Безусловно, так ведут себя не все. В разное время в бывших концлагерях я видел и слёзы, и истерики, и обмороки (да-да), и публичные нервные срывы – кстати, последнее случалось у немецких школьников. Я не знаю, что произошло сейчас, и почему жуткое кладбище преступлений нацизма у одних вызывает дурацкие смешки, а у других – мысль, что они приехали в парк развлечений. Турист из Португалии спросил меня на полном серьёзе, с возмущением – «А почему здесь не продают еду? Ходить же долго, расстояния большие. Хоть бы «точку» с напитками поставили! Разве я оскорблю память жертв, если поем?». Российский писатель Игорь Шенгальц, ранее посетивший вместе со мной музей концлагеря Заксенхаузен, будучи не в восторге от излишне «огламуренной» территории, мрачно заметил – «Я не удивлюсь, если скоро для гуляющих киоски с шаурмой и попкорном поставят». Чем больше времени проходит, тем больше у современной публики улетучивается вкус ледяного кошмара внутри Освенцима. Прошло 80 лет с тех пор, как советские солдаты 27 января 1945 года освободили концлагерь, и у части людей появилось чувство нереальности происходившего. Типа, не могло существовать столь тёмное зло, столь кровавые убийцы и груды их жертв. Поэтому для них Освенцим – попсовый парк ужасов: платишь за вход, и проходишь туда, где следует привычно бояться. К счастью, такого поведения нет у израильтян, ибо в Освенциме погибло больше миллиона евреев. А вот у других национальностей – ну, чего я только не наблюдал…

…У рельсов, ведущих к воротам Биркенау (отделения Освенцима, конкретно там замучили насмерть больше всего людей) фотографируется группа туристов. Они стоят, и радостно смотрят в объектив. Пожилой посетитель, проходя мимо, гневно обращается у ним на английском – «Прекратите ухмыляться! Вы что, не знаете, какие вещи здесь произошли?». Молодые люди извиняются, но они явно обижены и обескуражены – по их мнению, на них «наехали» зря. Да, похоже, и правда не знают.

© Zотов

https://vk.com/wall736437447_118179

Про зотова до этого вы... креатива и не знал. Прочитав, решил посмотреть кто это и что это. Нашёл один отзыв который кратко, но как мне показалось, точно характеризует этого графомана:

В стране ЕС обожают и хвалят русских партизан. А что, разве так можно было?

80 лет назад здесь погиб человек, которого потом наградили главной медалью республики. О нём знают и дети, и домохозяйки. Он родился…в Рязанской области

…Кладбище Стальено на окраине Генуи – очень помпезное и красивое: оно является одной из главных туристических достопримечательностей. У ворот теснятся несколько киосков, где бабушки продают цветы. Я покупаю красные гвоздики – символ движения итальянских партизан. «Неужели у вас там родственник похоронен?» - интересуется у меня старушка. – «Извините, я вижу, что вы иностранец». «Я хочу посетить могилу Фёдора». Я произношу именно так, без фамилии – и женщина сразу понимает, о ком речь. «Святая дева Мария! Вот, возьмите и от меня цветок, денег не надо. Это великий человек, наш национальный герой, он пожертвовал своей жизнью, спасая мирных жителей Италии». Учитывая происходящее на востоке Европы, может показаться удивительным, что итальянцы чтят русского героя-партизана, и тщательно ухаживают за его могилой. И в Польше, и в Прибалтике уничтожают памятники советским воинам, здесь же – бережно сохраняют. Когда с утра я рассказал об этом таксисту, что отвозил меня на Стальено, тот просто поразился: «А зачем воевать с могилами? Они там что, совсем придурки, что ли?».

Таинственный Фёдор

…О Фёдоре Полетаеве в СССР стало известно только в 1962 году: тогда советский писатель Сергей Смирнов (автор книги «Брестская крепость»), посетив Италию, узнал о некоем русском «Фёдоре», бесстрашном бойце отряда партизан-гарибальдийцев. 2 февраля 1945 года Фёдор погиб в бою возле городка Канталупо-Лигуре, на севере Италии. Партизаны устроили засаду на роту вермахта: немцы направлялись в Канталупо, чтобы взять в заложники горожан в отместку за атаку коммунистов. Полетаева похоронили с почестями, позже наградив золотой медалью «За воинскую доблесть»: одной из самых высших итальянских наград. После войны останки Фёдора перенесли на кладбище Стальено в Генуе, где покоятся главные герои Италии. На надгробной плите русского партизана высекли Poetan, поскольку итальянцы не могли правильно выговорить сложную для них фамилию. Начав собственное расследование, перебрав тонну документов, писатель Смирнов открыл настоящее имя «Поэтана» - Фёдор Андрианович Полетаев, 35-летний крестьянский парень, кузнец из села Катино Рязанской области. В 1942 году, будучи ранен, красноармеец Полетаев попал в плен к немцам. После отправки в марте 1944 года на строительство укреплений близ Генуи, он бежал из концлагеря, и примкнул к партизанам-коммунистам. 28 декабря 1962 года Президиум Верховного Совета СССР присвоил рядовому Фёдору Андриановичу Полетаеву звание Героя Советского Союза.

«Он воевал за нас»

…Смотритель кладбища Стальено, пожилой синьор Рикардо, диктует мне, как дойти до могилы Полетаева – «Прямо-прямо, до самого конца дороги, а потом сразу налево. Там Campo della Gloria, «Поле славы», всюду захоронены партизаны. Вы не сможете пропустить». Я спрашиваю – а приносят ли цветы к надгробию Полетаева сами итальянцы? Синьор Рикардо немедленно возмущается с природной итальянской экспрессией. «Что за сомнения?! Конечно, приносят, и постоянно! Он умер за нашу свободу, совсем молодым человеком! Его даже школьники знают, сюда детей возят на познавательные экскурсии!». В завершение монолога, Рикардо сообщает: золотая медаль «За воинскую доблесть» - особая награда в Италии. Если ею награждён солдат, генерал при встрече первым должен отдавать ему честь. Могилу Полетаева я, и правда, нахожу быстро – напротив установлена памятная доска-барельеф с Фёдором, а само захоронение весьма скромное, как и надгробия других партизан. Я кладу цветы, и произношу – «Это вам от читателей, Фёдор Андрианович. Мы второго февраля обязательно вас помянем». К захоронениям подходит пожилая женщина в чёрном. В руках у неё тоже гвоздики, и она раскладывает их – по одной на каждую могилу. Достаётся цветок и Полетаеву. «Вы знаете Фёдора?». «Это герой, он воевал за нас. Без таких русских не было бы сейчас Италии».

«Поступок слабоумных»

…Маленькая (всего в несколько домов) улица в Генуе с 1947 года указана как via Fiodor: табличка поясняет, что она названа в честь Полетаева. Улица чисто такая средиземноморская, уютная, с красивыми пальмами, неподалёку блестит волнами море. Ничуть не похоже на родину деревенского кузнеца, который никогда и не думал, что найдёт свой последний покой в Италии. «Фёдор очень почитаем в области Лигурия, - улыбается преподаватель Луиджи Кастелано. – О нём здесь знают многие. И наши коммунисты, и другие итальянские политики регулярно возлагают к могиле Полетаева венки, отдавая дань героям Сопротивления. Фёдор упомянут на сайте президента Италии, где отмечена его награда. Да, не скажу, что каждый школьник нашего города знаком с подвигом Полетаева. Но готов поклясться: если произнести имя Fiodor, любой житель Генуи скажет – да, я что-то слышал». Спрашиваю – известно ли Луиджи о том, что в Прибалтике и Польше демонтируют памятники советским солдатам? «Да, знаю, - кивает он. – Это бред и безумие. Монументы простояли столько лет и никому не мешали, даже после распада СССР. Почему их сейчас разрушают? Так поступают слабоумные люди».

«Молюсь за него»

…Фёдору Полетаеву также установлен памятник в городке Канталупо-Лигуре, рядом с местом сражения, ставшего для него смертельным. Каждый из людей, общавшихся со мной на тему Фёдора в Генуе, рассказал мне свою версию его гибели. Похоже, Полетаев стал уже сказочной фигурой, богатырём, о чьих подвигах складывают легенды. «Он ничего не боялся, - поясняет туристический гид Алессио Реджи. – Товарищи из его отряда вспоминали, что Фёдор ненавидел немцев – видимо, по причине издевательств над ним в плену. Один раз во время атаки партизан солдаты вермахта закрылись в сельском доме. Он вышиб дверь, зашёл с двумя пистолетами в руках и убил шесть гитлеровцев. Человек двухметрового роста, Полетаев приводил врагов в ужас одним своим видом». «2 февраля 1945 года партизаны заблокировали колонну немецких грузовиков близ Канталупо, - рассказывает Луиджи Кастелано. – Начался бой. И тогда Фёдор, подобравшись к врагу вплотную, поднялся во весь рост, открыл огонь из автомата, и закричал по-русски – «Здесь Красная Армия, сдавайтесь!». Перепугавшись, солдаты начали поднимать руки вверх, но офицер выстрелил в Фёдора, и попал ему в горло. Итальянцы рванулись вперёд, убили офицера и взяли немцев в плен. В этом бою погибло 20 врагов и один партизан – Полетаев». «Говорят, Фёдор подорвал себя и немцев гранатой, - считает Мария Джулиани, хозяйка кафе в порту Генуи. – Мой дед тоже был партизаном. В церкви я молюсь и за его душу, и за русского Фёдора, и за всех героев, сражавшихся против демонов Гитлера».

…»Молодец», «герой», «наш защитник», «русский рыцарь», «спаситель» - вот слова, что я слышал о Полетаеве от итальянцев. Знаете, оказывается, так можно было –восхвалять павшего воина за его подвиг, и ухаживать за местом захоронения. Перед уходом с кладбища Стальено, я в последний раз оглядываюсь на могилу бойца советской армии, где алеют положенные мной от имени читателей гвоздики. Спите спокойно, Фёдор Андрианович. Люди здесь искренне благодарны вам, и помнят вас.

©Zотов

https://vk.com/wall736437447_117868

Однажды генерал Фридрих Эрнстович Паулюс сидел, и со своим нацистским хлебалом разрабатывал эдакий план "Барбаросса".

- Агаааааа, блядь, - говорил с нежнейшей улыбкой Фридрих Эрнстович. - Дело-то, в общем, простое, как две рульки с тушёной капустой. Россия, она чо? Да мы запросто. Сто классных дивизий сюда, а потом пятьдесят туда. И им пиздец. Я, небось, в таких вещах до хера умный.

Фридрих Эрнстович пребывал в охуительном настроении. И было с чего, надо сказать. Потому что, ему уже сдал наработки по плану "Барбаросса" другой генерал - Эрих Генрихович Маркс. И приняли участие многие другие генералы - тоже с именем и отчеством, но ему они были похуй. И в общем, Паулюс полагал, что основной успех - во внезапном нападении. Блядский Третий рейх нападёт на СССР без объявления войны, быстро разгромит все советские войска, и поедет в Сибирь на покорённых медведях кататься. Главное, отмечал подлый Фридрих Эрнстович, "окружать советские войска, уничтожать и не давать отходить". И так оно на бумаге-то всё заебись.

И вот он прям сидит и гордится собой. Такой гениальный чувак. Военная косточка. Профессионал. И фантазирует себе, сучье вымя, как он в Москву въедет и будет там в Кремль заходить, принципиально не купив туристический билет. Представляете, какая сволочь этот пидорас Фридрих Эрнстович? Глаза б мои на него не глядели. И в общем, постановляет умный Паулюс, что основная фаза "Барбароссы" длится сорок дней. А потом уже захватываются Москва и Ленинград. Ибо хули с этими русскими возиться, там делов всего на 2 пфеннига, Господи. А потом пойдут на Архангельск и Астрахань, ибо там сёмга и осетрина. А Фридрих Эрнстович очень любил осетрину.

И в общем, такой план дико понравился Адольфу Алоизовичу Гитлеру. Тот обсудил его с другими своими уёбищными генералами с именем и отчеством, и окончательно утвердил у себя в Берлине 18 декабря 1940 года. И похвалил Фридриха Эрнстовича, надо сказать, от души. "Молодец ты, Фридрих Эрнстович, - говорит Адольф Алоизович. - Наград тебе щас отсыплю ну просто невъебаться, крестов сколько хочешь, и рейхсмарки на карточку Рейхсбанка перечислю. Заебись план. Всё грамотно, всё по делу. Не устоять этим русским, да и кто бы устоял? Так что красавчик ты. Иди домой пиво пить. Хайль лично я и вся наша пиздатая великая Германия".

И приезжает Фридрих Эрнстович домой. А там, блядь, сидит жена Елена-Костанция, которая из румын. Красавица и наряжена в Версаче, аки королева на именинах. И говорит - садись, любимый муж, кушать рульку и пиво пить. Ты придумал в соавторстве охуительный план, и через полгода мы этих русских будем хуесосить только так. А сейчас давай кушай своим нацистским хлебалом нашу национальную немецкую еду, что приготовила тебе любящая жена.

И вот, 31 января 1943 года сидит такой Фридрих Эрнстович в подвале универмага в Сталинграде. Замёрзший к свиньям, грязный и небритый. Осетрина только снится. Скоблит своё нацистское хлебало перочинным ножом, ибо сейчас выходить ему уже сдаваться представителям низшей расы, и следует хлебало формально представительное иметь. Была у него куча солдат, да помёрзли и стали негодны к употреблению, как картошка зимой. "Ох блядь, - говорит Фридрих Эрнстович. - Какой пиздатый план я придумал. Но видимо, чот там не то. Как-то в итоге вот совсем неудобно получилось".

Всех с 82-летием капитуляции фельдмаршала Паулюса:)

©Zотов

https://vk.com/wall736437447_116990