Прочитав первый драфт Фэнчера, Дик публично высмеял его, описав словами «Филип Марлоу встречает «Степфордских жен». В той же статье он прошелся по «Чужому», которого Скотт недавно снял, и для верности отправил копию текста на студию, чтобы донести до всех свое мнение, которое впоследствии радикально изменил. Благодаря стараниям пиарщика Warner писатель побывал на съемках, увидел первые сцены чернового монтажа и прочел вторую версию сценария, доработанную Дэвидом Пиплсом, после чего заявил, что авторы идеально воплотили на экране мир его произведений. Ни Скотт, ни Пиплс при этом книгу, как они утверждают, не читали. Премьеры фильма, которая случилась 25 июня 1982 года, писатель не застал, поскольку умер за четыре месяца до неё, 2 марта.

Диктатура Ридли Скотта

Едва приступив к работе, Скотт начал последовательно портить отношения почти со всеми. Принято считать, что важную роль здесь сыграл действующий в Голливуде запрет на ввоз иностранных кадров, так как Скотту некомфортно было работать с американцами (см. пункт «Война футболок»). Но дело, конечно, было не только в этом. Быстро развив идею фильма намного шире, чем предполагал изначальный сценарий Фэнчера, Скотт сначала замучил его бесконечными правками, а потом и вовсе уволил, наняв Дэвида Пиплса (Фэнчер распереживался и даже вломился при первом знакомстве к Пиплсу ругаться в отельный номер, но потом они очень подружились). Когда съемки начались, Скотт мог переделывать одну сцену по шестнадцать раз, чем выматывал даже каскадеров.

Отдельной бедой стала вражда с главной звездой: Харрисон Форд был самым опытным и сильным из всего актерского состава, и, видимо, поэтому Скотт решил просто не уделять ему никакого особенного внимания. Не помогло и то, что Скотт на кастинге пошел против большинства, утвердив на роль Рейчел Шон Янг — молодую, неопытную и, как оказалось, не шибко способную актрису. Форду с ней было настолько мучительно работать, что знаменитая любовная сцена, в которой он бьет со всей злостью кулаком по стене над головой девушки, по свидетельствам очевидцев, была им сыграна очень искренне, так как терпеть ее в качестве партнерши он на тот момент уже почти не мог.

Конфликт со студией Tandem

Желание Скотта довести фильм до совершенства привели к серьезной путанице, в результате которой «Бегущий» стал одним из первых прецедентов широкого релиза режиссерской версии — такое до него (а также до эпохи DVD) случалось крайне редко.

Работу начинали на студии Filmways под бюджет в 12 миллионов долларов, но как только Скотт всерьез задался вопросом «А что у Декарда видно из окна?» и начал разрабатывать целый мир, предполагаемый бюджет резко взлетел. Filmways дальше финансировать проект отказалась, и продюсер Майкл Дили экстренно нашел нужные деньги в трех местах: 7,5 миллиона дала студия Warner Bros., столько же — Run Run Show, остальное согласился покрыть продюсерский дуэт Tandem, состоящий из Бада Йорка и Джерри Перенчино. Последние взяли на себя так называемые обязательства по завершению проекта (completion bond) — то есть подписались в случае перерасхода покрыть финансовые издержки в обмен на право владения окончательной копией. Эта деталь и сыграла роковую роль: когда Скотт ожидаемо вышел за пределы бюджета и наконец завершил съемочный период, его и Дили попытались уволить, прислав официальное письмо, которое Скотт просто проигнорировал.

Главная война случилась на стадии монтажа: фокус-группы жаловались на непонятный сюжет, и Tandem заставили Харрисона Форда записать звуковую дорожку с закадровым голосом Декарда, которая в итоге и стала главным общепризнанным недостатком фильма. Писали ее сторонние сценаристы, приглашенные продюсерами, и, в отличие от изначальной идеи Скотта дополнить действие закадровыми размышлениями Декарда на общие философские темы, она просто разжевывала сюжет, который после перемонтажа был уже вполне ясным, и выглядело все это весьма по-идиотски. Вторым требованием Tandem стал счастливый финал.

Версии фильма и их отличия друг от друга

Не считая предварительных тестовых показов, у фильма есть шесть официальных версий. Принципиальные различия можно найти не во всех, но вот краткий гид, позволяющий не запутаться:

1. Международная прокатная версия, 1982, 117 минут (также известна как Сriterion Edition): отличается от предыдущей несколькими сценами насилия, в том числе — знаменитый эпизод, в котором Рой Бетти выдавливает глаза своему создателю Тайреллу.

2. Американская прокатная версия, 1982, 116 минут (она же — Original Version): здесь есть и счастливый финал, для которого Скотт позаимствовал кадры из последних сцен «Сияния» Кубрика (герои уезжают вдвоем на машине по шоссе), и студийный закадровый текст, одинаково ненавидимый всеми ключевыми авторами фильма.

3. Телеверсия CBS, 1986, 114 минут: вырезаны сцены насилия и нагота, текст в начале фильма озвучен закадровым голосом (не голосом Харрисона Форда) и изменен по сравнению с предыдущими версиями. Фильм предварял тизер, акцентирующий историю запретной любви и дающий понять, что Декард — не репликант.

4. Рабочая копия (116 минут), случайно найденная в 1991 году сотрудником Warner Майклом Ариком и показанная на нескольких фестивалях как режиссерская версия без одобрения Скотта: черновой монтаж, в котором есть счастливый конец и студийный закадровый голос Декарда, но нет музыки Вангелиса. До первого публичного показа никто не знал, что отличия есть, так как заранее пленку не посмотрели.

5. Режиссерская версия (116 минут), которую в 1992 году сделал из найденной копии Майкл Арик в сотрудничестве с помощником монтажера оригинального фильма Лесом Хили (сам Скотт был занят на съемках «Тельмы и Луизы» и полноценно участвовать в работе не смог): здесь наконец нет закадрового голоса, отсутствует финальная поездка героев в вечность, а также возвращается удаленная ранее сцена сна, в котором Декард видит единорога. В сочетании с новым финалом, где Гафф оставляет перед дверью Декарда сделанную из фольги фигурку единорога, она дает фильму новое прочтение — возможность того, что сам Декард репликант того же поколения, что и Рейчел.

6. Final Cut (117 минут) - лучшая и окончательная версия 2007 года: обновленная цифровая копия, обновленные спецэффекты (к счастью, подвергшиеся реставрации, а не переделанные), отреставрированная же звуковая дорожка. Монтаж, в который вернулись сцены насилия из европейской прокатной версии и множество мелких поправок, не существенных для сюжета, но важных для атмосферы. Изменена также одна реплика, касающаяся количества сбежавших репликантов (см. пункт «Пятый репликант»). После того как Warner наконец-то отсудила себе окончательно все права на фильм, была переиздана с другими версиями и дополнительными материалами в нескольких юбилейных бокс-сетах.

Другие варианты финала

В первой версии сценария Рейчел и Декард уезжали вдвоем и на фоне заснеженного пейзажа Рейчел совершала самоубийство.

Следующая версия предполагала похожее окончание — с той разницей, что выстрел звучал за кадром, а после него следовал внутренний монолог Декарда, задающего риторический вопрос создателю о собственной судьбе. Эту версию написал Пиплс, и именно в ней Скотт увидел намек на то, что Декард не человек, от чего пришел в восторг, сделав этот вопрос в итоге центральным конфликтом фильма. Сам Пиплс ничего такого в виду не имел.

Версия Скотта, которую можно найти в его собственных раскадровках: Рейчел и Декард уезжают, и на ночной дороге в свете фар им на секунду попадается единорог.

Словарь

Андроид

Первая рабочая версия названия «Бегущего по лезвию», по совместительству — слово, от которого всем к ней причастным страшно хотелось избавиться, потому что с экрана оно бы звучало совсем уж пошло и банально. Ситуацию спасла дочь второго сценариста Дэвида Пиплса, которая училась на биохимика и помогла придумать красивый, никому еще не набивший оскомину термин «репликанты».

Берроуз

Несмотря на то что оригинальным автором книги с названием «The Bladerunner» был писатель Алан Нурс, а Берроуз написал ее импровизированную киноадаптацию, право использовать слово «за скромную сумму» купили именно у Берроуза. С сюжетом фильма книгу роднит лишь то, что это тоже была фантастическая антиутопия, а идея назвать так фильм родилась, когда Скотт стал докапываться до сценариста Фэнчера с вопросом, как называется профессия Рика Декарда. Фэнчер, у которого копия книжки Берроуза как раз имелась в распоряжении, предложил словосочетание «бегущий по лезвию», которым там назывались подпольные хирурги.

Война футболок

Ключевое событие истории боевых действий, в которые превратились отношения Ридли Скотта со съемочной группой фильма. Скотт дал интервью британской прессе, в котором посетовал, что с американцами ему работать труднее, чем на родине, где подчиненные на любую просьбу отвечают «Yes, Gov» («Да, капитан»). Кто-то из работников распечатал это интервью и сложил аккуратной стопкой возле кофе-машины, после чего большая часть группы пришла на площадку в футболках с надписью «Yes, Gov» — MY ASS» («Да, капитан, — шел бы ты в жопу»). На спине же была надпись «You soar with eagles when you fly with turkeys» («С орлами ты паришь, а с индюками — летаешь»), по поводу которой продюсер Майкл Дили резонно отмечает: «На нее мы даже не обиделись, потому что вообще не поняли, что она значит». Второй вариант оскорбления звучал как «Уилл Роджерс никогда не встречался с Ридли Скоттом» и намекал на известную цитату Роджерса: «Я никогда не встречал человека, который бы мне не нравился». Сутки спустя британское ядро группы, включая Дили и Скотта, на работу пришло в футболках «Xenophobia sucks» («Ксенофобия — отстой»), и удивительным образом атмосфера после этого разрядилась, так как за счет этого нелепого демарша обе стороны выпустили пар.

Дастин Хоффман

Хоффман должен был изначально играть Рика Декарда, и на обсуждение с ним этой роли у Скотта и Дили ушло несколько месяцев. Актер подошел к делу обстоятельно, предложив множество правок и придумав, как перекроить героя под себя: его Декард должен был получиться немного жалким и озлобленным человеком, лучшие стороны которого он предлагал раскрыть через романтическую линию с Рейчел. Сначала режиссер и продюсер энтузиазм Хоффмана поддержали, но спустя несколько недель развернутых обсуждений всем как-то стало ясно, что дело не клеится.

Единорог

Бегущий по лесу единорог появляется во сне Декарда, а в конце фильма персонаж Эдварда Джеймса Олмоса оставляет перед его порогом оригами из фольги в форме единорога (см. пункт «Окончательный монтаж»). Сочетание этих двух сцен можно трактовать как указание на то, что Декард, сомневающийся в собственной природе, действительно не человек: раз содержание его снов известно постороннему, значит, они, как и воспоминания, могу быть имплантированными. Впрочем, Скотт этот вопрос намеренно оставляет открытым, хоть и не скрывает того, что ему самому больше нравится версия, согласно которой Декард — андроид. Харрисон Форд же не раз высказывал противоположную точку зрения и на сегодняшний день ее не изменил.

Игры

Главной из выпущенных по мотивам фильма игр остается квест Blade Runner, который сделали в 1997-м Westwood Studios. Сюжет и мир игры вольно основан на реалиях фильма, героя зовут иначе, и в ходе расследования ему приходится систематически пользоваться тестом Войта-Камффа, который описан и у Дика, и у Скотта как основной способ отличить репликанта от человека. Технологически вествудовский Blade Runner — не самая совершенная игра, это один из первых 3D-квестов, на которые появилась мода в середине 90-х, и ей попросту не очень удобно управлять, но культовый статус она в свое время приобрела. Кроме того, «Бегущий по лезвию» повлиял на множество киберпанковских игр. Гений Хидэо Кодзима, автор серии Metal Gear, сделал одну из своих первых игр Snatcher под явным влиянием фильма: ее главный герой носит длинный коричневый плащ и охотится за андроидами, выглядящими как люди.

Marvel

В 1982 году по горячим следам издательство выпустило 45-страничную графическую адаптацию фильма в серии Marvel Comics Super Special. Некоторые из лучших сцен фильма здесь воспроизводятся, насколько это возможно, а конец балансирует между двумя вариантами сцен из оригинального фильма, оставаясь, впрочем, по факту счастливым финалом на фоне заснеженного пейзажа. Блестяще сжать сюжет до такого ограниченного объема, конечно, не получилось, так что сегодня комикс скорее существует в качестве любопытного артефакта, чем самостоятельного произведения.

«Опасные дни»

Еще одна рабочая версия названия — она продержалась дольше остальных и в целом нравилась всем, пока фильм соответствовал более задумчивому, мягкому и романтическому курсу, заданному первым сценаристом. Впоследствии это название нашло свое идеальное место, став заголовком трех с половиной часового документального фильма «Dangerous Days: Making Blade Runner».

Поляроиды Шон Янг со съемок фильма

Они просто есть, и смотреть на них — сплошное удовольствие.

Пресса

В качестве примера дотошности Скотта часто приводят обложки выдуманных журналов, которые при большом желании можно разглядеть на улицах фантастического Лос-Анджелеса образца 2019 года. Они действительно стоят внимания.

Саундтрек

Музыка, которую создал для «Бегущего по лезвию» Вангелис, пережила еще больше переизданий, чем сам фильм. Работая по обыкновению в одиночку над пространными синтетическими звуковыми ландшафтами, грек задерживал финальный результат так долго, что первые показы проходили с чужой музыкой (см. пункт «Рабочая копия 1992 года»). Впервые официально вышел лишь в 1994 году и с тех пор неоднократно переиздавался в дополненном виде.

«Мечтают ли андроиды об электроовцах?»

Фильм от книги отличается не только сюжетом, но и некоторыми важными смысловыми акцентами. Персонаж детектива Декарда, в романе Дика предстающий скорее печальным заложником в системе антиутопии, в фильме Скотта избавился от жены и любви к домашним животным, зато приобрел устойчивое финансовое положение, впечатляющую решительность и трагическое сомнение в том, что он сам — человек.

Мир будущего у Дика также был описан и проблематизирован гораздо подробнее, в фильме же его вывели на задний план: перенаселение, экологическая катастрофа и исчезновение с лица планеты натуральных животных вплетены в сюжет, но не акцентируются в диалогах и не выпячиваются специально.  

Нуар

Хоть фильм Скотта и стал классикой сайфай-пантеона, это, конечно, не сайфай в чистом виде — и уж тем более он не соответствует тем канонам фантастических фильмов, которые были привычными для зрителей начала 80-х. Главной стилистической добавкой, которую густо примешали создатели к стилю фильма, стали характерные черты классических нуаров: множество ночных сцен, не прекращающийся дождь, роковая красотка на стороне заказчика (Рейчел Тайрелл даже одета и причесана по моде золотого века «черных детективов»), а главное — незыблемое правило: главный герой, расследующий запутанное дело, наживает себе гораздо больше проблем, чем ему удается разрешить. Хэмптон Фэнчер признавался, что когда писал первый вариант сценария, на месте главного героя представлял актера Роберта Митчема, одного из иконических героев голливудских нуаров. А главная книга о работе над фильмом, написанная Полом Сэммоном, носит название «Future Noir: The Making of Blade Runner».

Пятый репликант

Когда Брайант в первый раз сообщает Декарду ситуацию, он говорит, что сбежало шестеро репликантов, один из которых был уничтожен, а остальные — на свободе. Дальше по ходу фильма мы видим четверых, о пятом не заходит и речи. Эта строчка диалога, которую в финальном монтаже 2007 года изменили (сбежавших стало пятеро), дала повод для теории о том, что не названный пятый живой репликант — сам Декард. В реальности она на это указывать не должна: пятый репликант в сценарии действительно был, персонажа звали Мэри, и его должна была играть актриса Стейси Нелкин, которая изначально пробовалась на роль Прис. В последний момент ее вычеркнули из сюжета из соображений экономии бюджета.

Эдвард Хоппер

Картина: Nighthawks by Edward Hopper, 1942.

По признанию самого Ридли Скотта, «Полуночники» Хоппера с самого начала работы над фильмом были одним из главных визуальных ориентиров для той атмосферы, которую он хотел создать в кадре.

Heavy Metal

Американский журнал, выходивший с 1977 года, — библия своеобразной комиксной научной фантастики, выпустившая английские переводы графических романов авторов оригинального французского альманаха Métal hurlant. На Heavy Metal, и в частности на опубликованные им работы художника Жана Жиро (более известного под именем Мебиус), Скотт чаще всего ссылался, работая над визуальной составляющей «Бегущего». Самому Мебиусу предлагали участие в оформлении фильма, но он отказался из-за работы над другим проектом, о чем впоследствии сожалел.

Источник: https://daily.afisha.ru/archive/vozduh/cinema/begushchiy-po-...

Другие материалы:

• Лопающиеся дождевые черви — Что спрашивать в книжных. 5 нон-фикшн новинок

• Русский Дисней — Великое призвание и великая любовь Владимира Сутеева

• Уродливый кинематограф — 4 картины на выбор

• Джонни Депп — режиссер. К 60-летию актера вспоминаем его собственные безумные фильмы

• Первопроходцы — в отечественном кино

• Пабло Пикассо – великий художник, любовник и провокатор

• Сериал «Библиотекарь» по книге Михаила Елизарова — смотрим тизер

• Киноликбез — 30 фильмов для знакомства с азиатским кинематографом

• Джон Кэмпбелл — создатель американской научной фантастики золотого века

• О книге Бориса Соколова «Булгаков. Мастер и демоны судьбы»

• Вечно старый, вечно пьяный — Чарльз Буковски, один из лучших американских писателей

• Не только «Основной инстинкт» — 7 эротических триллеров 1980-х и 1990-х

• «Основной инстинкт» — фильм, который мог стать хитом только в 1990-е

• Понять и простить рептилоида — Из книги «Темные фигуры. Социально-философский анализ фильмов Джона Карпентера»

• Страшнее — тишина: в чём феномен «Чужого» Ридли Скотта

• Наркобароны, убийцы и аферисты — 30 лучших криминальных фильмов, основанных на реальных событиях

• Классика фантастики — Дуглас Адамс. Автостопом по Галактике

• Как Голливуд разочаровался в Мэрилин Монро — но пытался найти ее почти в каждой актрисе

• «Троица», «Офелия», «Смерть Марата», Венера Милосская, «Тайная вечеря» — эти и другие произведения искусства в кино

• Пэм Гриер — актриса, сыгравшая Джеки Браун в одноимённом фильме Тарантино

• Генри Миллер — литературный панк на исповеди

• О переводной фантастике весны — конспирология, метапроза и Война Правок

• Комикс «Мультивселенная» / The Multiversity (DC)

• «Тёмный город» — 25 лет культовому фильму

• Смертельная слава — 9 известных актеров, которые погибли во время съемок

• «Город астероидов» Уэса Андерсона — в ожидании НЛО

• Хоррор-подборка — 7 вечеринок со страшным продолжением

• «Молчание ягнят» — в чем фильм устарел, а в чем остался прогрессивным?

• Предтечи фантастики — Роберт Льюис Стивенсон. Странная история доктора Джекила и мистера Хайда

• Мартин Скорсезе снимет второй в своей карьере фильм об Иисусе

• «Бойцовский клуб» — как Дэвид Финчер продал бумерский сюжет иксерам

• «Ваш роман вам принесет еще сюрпризы» — о специфике фантастического в «Мастере и Маргарите»

• Классика кинофантастики — «Контакт» (1997), реж. Роберт Земекис

• Комикс по песне Б.Окуджавы — «Надя, Наденька...»

• Пелевин. Начало

• В производство запущен сериал «Рыцари Сорока Островов» — по роману Сергея Лукьяненко

• Как советский студент хотел переселить людей на небеса — Коммунистический «Летающий город» Георгия Крутикова

• 210 лет Рихарду Вагнеру – композитору, считавшему, что гению можно все

• Слышу голос из прекрасного далёка — 7 любимых всеми песен Евгения Крылатова

• 15 книг о кино — детство Трюффо, история советской анимации, биографии Гайдая, Скорсезе, Висконти, Мурнау, Викторова и другие

• Какие фантастические сериалы смотреть в июне 2023 — Чёрное зеркало, Ведьмак, Звёздный путь и другие

• Предтечи фантастики — Джонатан Свифт. Путешествия Гулливера

• О книге Кристофера Приста «Лотерея»

• Франц Кафка — гений, уверенный в собственном крахе

Сейчас тружусь над новым текстовым обзором по одному из романов Филипа Дика. При работе над ним у меня на фоне играет саундтрек к фильму «Бегущий по лезвию» («Blade Runner») от композитора Вангелиса. Обзор пишу не по роману «Мечтают ли андроиды об электроовцах?», на основе которого был снят фильм, а на другую книгу автора, но музыка неплохо передаёт общую атмосферу произведений Филипа Дика. Вангелис смог передать атмосферу романа писателя: недалекое будущее, мир развитых технологий, корпорации и обычные люди, такие же какие мы сейчас, которые пытаются выжить в этом мире. Показано киберпанковское будущее, в котором мы, возможно, уже сами живём. Может эта музыка уже про нашу современную реальность?

Красивая музыка. Не менее красивые декорации.

P.S Баянометр молчал, поисковик тоже.

Источник

Во вторник — 17 мая 2022 года — наш Мир покинул величайший мастер симфонической электроники и самых запоминающихся саундтреков к фильмам — Эвангелос Одиссеас Папатанасиу, более известный любителям электронной музыки как Vangelis. Грек по происхождению, Эвангелос Одиссеас значительную часть жизни прожил за пределами Эллады, которую продолжал любить до конца жизни, и вернулся на Родину лишь в начале XXI века.

Бежавший от военной диктатуры, внезапно захватившией власть в Греции в 60-х, много лет творивший музыку находясь в Англии и Франции, Вангелис сделал для признания современного искусства и культуры Греции более, чем кто-либо из своих современников. Хотя тут можно вспомнить Демиса Руссоса, бежавшего вместе с Вангелисом и несколько лет игравшего и певшего с ним в одной группе. К сожалению, и Демис Руссос нас тоже покинул.

В дискографии Вангелиса десятки альбомов. Десятки фильмов дышат его проникновенной музыкой. Я слышал большинство из его работ, и должен сказать, что не всегда его музыка для простой и легкой для моих понимания и принятия — что-то я не мог слушать, а до чего-то дорастал через пересмотр внутренних представлений о том, какая музыка вообще может быть в нашем мире. Но знакомство с каждой пластинкой Эвангелоса Одиссеаса всегда было событием внутреннего роста и развития. И о самом музыканте можно сказать, что за всю свою жизнь он ни разу не съехал на запасные пути творческого самокопирования. В то же самое время, его почерк узнаваем. И угадать, что вот этот новый электронный альбом авторства Вангелиса, не составит труда. И это особенно было заметно в эпоху расцвета музыкальных фейков в 90-х, когда музыкальные пираты с успехом продавали поддельные новинки от Энигмы, Жарра и Спэйса. Но только Вангелиса подделать не мог никто.

Последний альбом величайшего греческого композитора современности (кстати, не имеющего музыкального образования и не читающего ноты с листа — работающего в интуитивном энергетическом потоке, причем с большими оркестрами и хорами!) вышел в прошлом году. Творческое внимание Вангелиса в эти годы было направлено в космос. Два недавних альбома — «Rosetta» и «Juno to Jupiter» — стали результатами мысленных погружений в бездну межпланетных пространств вдогонку миссий одноименных космических станций. Но это одна из знаковых тем в творчестве Эвангелоса Одиссеаса, и самый известные его альбом — «Albedo 0.39» — также имеет ярковыраженную космическую направленность.

Я верю, душа Эвангелоса Одиссеаса Папатанассиу вознесется в те сияющие пространства, где обрели Вселенское счастье души величайших греческих героев и их вдохновляющих Муз — Персея и Андромеды, Ориона и семи сестер Плеяд, Ахиллеса и Пентесилеи, Тессея и Ариадны, Орфея и Эвридики... в те непостижимые Миры, которые ассоциировались у античных эллинов с вершиной Олимпа, на которой живут в вечной гармонии и блаженстве бессмертные Боги.