Я — Лера, стримерша. Как и многие, я начинала с нуля. Будучи жутким интровертом, я нашла в стримах свою отдушину и со временем собрала свою маленькую, но уютную аудиторию. Но я застряла на отметке в 20-30 онлайна. И я поняла, что просто играя в CS2, из этого болота не выбраться. Нужно было придумать что-то свое, какую-то фишку.

И я придумала: решила стримить, пока хожу/бегаю на беговой дорожке. Контраст дикий: киберспортсмены ж не славятся бицепсами, а славятся набором веса и ELO. И это зашло! Онлайн за месяц вырос в 2,5 раза, до 70, с рекордом в 321! Я была счастлива, как слон. Зрители в чате писали, что я их мотивирую, кто-то даже задумался о покупке дорожки себе.

И вот, на пике этого успеха, во время стрима в спортивных шортах (обычных, не из магазина для взрослых), мне прилетает бан на сутки. Причина — «сексуальный контент». Мой мозг просто отказался это воспринимать. Я открыла их правила, написанные, видимо, шизофреником-юристом в пятницу вечером. Единственный пункт, под который это можно было с натяжкой притянуть – запрет на «длительное время фокусироваться на определенных частях тела, ДАЖЕ В ОДЕЖДЕ». То есть, если я долго показываю свою пятку – это теперь сексуальный контент? Моя лодыжка стала эрогенной зоной по версии Твича? Абсурд! Акцент второй камеры был на том, чтобы показать ДОРОЖКУ, показать сам ПРОЦЕСС, это было доказательство моего челленджа, как я, запыхавшись, делаю -4.

Но я решила быть умницей. «Ладно, Твич, — думаю, — намек понял. Не нравятся мои ноги — окей». Пошла и купила мешковатые батины треники и свободные футболки. Чтобы наверняка. Чтобы превратиться в бесформенный мешок и никого не соблазнить своим бегом.

Стримлю я, значит, в этих трениках… и получаю второй бан. Снова за «сексуальный контент». НО УЖЕ НА НЕДЕЛЮ.

Я сделала всё, как они просили, а меня наказали еще сильнее.

И пока меня банят за треники, я открываю главную страницу Твича и что я вижу? Девицы в надувных бассейнах, где из одежды только стринги и два кусочка ткани. Девушки, которые за донаты крутят жопой прямо в камеру. Девушки, облизывающие микрофоны так, что у тебя уши в трубочку сворачиваются. Им — можно. Это «мета». А мне в мешковатых штанах — нельзя. Это «сексуальный контент».

Вся эта ситуация — просто плевок в лицо. Ты вкладываешь душу, силы, придумываешь что-то новое, а безликая корпорация говорит тебе, что твое тело, даже в одежде, — это нарушение. Моя апелляция, конечно, была отклонена. Без объяснений.

В итоге плюнула на все и ушла стримить на Ютуб, где не надо бояться слова «негр» и можно стримить в человеческом качестве. Вывод для всех, кто что-то создает в интернете: никогда, блин, не храните все яйца в одной корзине.

Так что, пикабушники, как думаете: я – следующая жертва лицемерной машины или просто дура, которая не поняла тонких намеков от «конторы»?