Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Онлайн-РПГ в формате коллекционной карточной игры. Собери свою уникальную колоду из фэнтезийных героев и брось вызов игрокам другим в дуэлях и масштабных битвах на арене!

Повелители стихий

Карточные, Мидкорные, Ролевые

Играть

Топ прошлой недели

  • Animalrescueed Animalrescueed 43 поста
  • XCVmind XCVmind 7 постов
  • tablepedia tablepedia 43 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
23
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
Топовый автор
CreepyStory

Я вошёл в автобус, предназначенный для мёртвых⁠⁠

1 месяц назад

Это перевод истории с Reddit

«Ты один из нас, верно?» — сказал водитель автобуса.

На его лице играла улыбка. На этой тёмной пустынной улице он держал дверь открытой, ожидая, когда я поднимусь.

«Да».

Я прошёл внутрь. Там сидели ещё человек четыре-пять. Существа, такие же, как я: бледные и уставшие, некоторые покрыты рвотой. Мне было всё равно. У меня не было дома, и мне нужно было тёплое место. Я прислонил голову к окну. Двигатель зарычал. Вскоре мы тронулись.

Мы ехали через тёмную ночь, изредка останавливаясь у тротуара. Всё больше и больше людей входило в автобус. В основном старые и слабоумные.

Я думал, что нас везут в благотворительную столовую. Может, в приют для бездомных. Зачем ещё ездить по городу и подбирать людей наугад?

Когда я проснулся, прошло несколько часов. Мы всё ещё не добрались до места. Рядом со мной сидел мужчина. Он был молод, с зажмуренными глазами. В его животе торчал перочинный нож. Кровь просачивалась сквозь рубашку.

«Он не двигается. Что бы я ни делал», — крикнул я водителю автобуса.

Его взгляд был прикован к дороге. Он говорил медленно. Голос был глубже, чем должен быть.

«В чём проблема? Пусть отдохнёт перед своим большим днём».

«Он ранен».

«Ага, похоже, убит. Если это тебя беспокоит, можешь пересесть».

Я ушёл дальше назад. Я всматривался в людей вокруг. В тревогу в их глазах. В жуткие судьбы, которые постигли каждого из них. В голове зародилось подозрение. С каждой минутой страх рос. Ни указателей, ни скоплений домов. Дорога впереди была совершенно незнакомой.

«Куда именно мы едем?»

«О, этого я тебе сказать не могу. По крайней мере, пока».

Я встал рядом с водителем. Ладони покрылись потом. Туманные намёки. Люди, с ужасом глядевшие на нас. Для меня это было слишком.

«Пожалуйста, выпустите меня. Я здесь лишний», — взмолился я.

Едва слова слетели с губ, автобус с визгом встал. Прямо посреди дороги водитель ударил по тормозам. Я рухнул на пол. Водитель навис надо мной, его глаза были жёлтыми и воспалёнными.

«Что значит — ты здесь лишний?»

«Я… я… я не мёртв».

Лицо мужчины застыло в безмолвном недоумении. По салону прокатился ропот. Люди прикрывали рты в смущении, будто пытаясь спрятаться от того, что я жив.

«Ошибка, — прошептал он. — Ошибка в мой первый рабочий день. Ох, что он теперь обо мне подумает? Надо это исправить. Как-нибудь надо исправить».

Не успел я опомниться, как чудовище схватило меня за плечи. Он вогнал кулак мне в живот. Левой он угодил ещё раз. Я попытался убежать, крича о помощи. В следующую секунду я уже летел в воздухе, направляясь к окну. Звон разбивающегося стекла. Боль, какой я не знал.

Почему пассажиры не спасли меня? Их сковал страх перед тем, что ждёт их, когда автобус доедет? Судный день? Я не знал. Они были парализованы. Я остался один, когда демон бросился на меня.

Между нами оставались считанные сантиметры. Я рванулся к уже разбитому окну, на миг почувствовав сокрушительную силу его хватки на моей шее. Я грохнулся на асфальт и перекатился к лесу. Страх притупил боль. Его голос отдавался в моей голове, пока я бежал всё глубже и глубже в чащу.

«Я найду тебя, — пообещал он. — Здесь замешано нечто, далеко выходящее за пределы твоего понимания».

Судя по отчётам, меня нашли где-то у границ Монтаны. По словам врачей, теперь со мной всё в порядке. Но всё уже не так, как прежде. Думаю, им никогда не понять те ужасы, что меня преследуют.

Выслушав мою историю, я подумал, что ты можешь понять. Скажи: есть ли выход из этого? Как мне спастись от человека, которого боятся даже мёртвые?


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Показать полностью 1
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
2
30
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
Топовый автор
CreepyStory

Я купила дочке новую игрушку под названием «Накорми меня, Фиби»⁠⁠

1 месяц назад

Это перевод истории с Reddit

Я — мать-одиночка, у меня дочка, которой на прошлой неделе исполнилось 4. По утрам она любит смотреть телевизор, пока я не уйду на работу и не придёт няня. Сидит, уплётывает хлопья и иногда бормочет всякую чепуху. Это так мило, правда. Сказать, что у нас сейчас туго с деньгами, — ничего не сказать. Я едва тяну оплату за свет, но каждый раз, когда я морщусь от нового счёта в почтовом ящике — вот она, вытаскивает меня из моей бури. Улыбается, смеётся. Моё маленькое солнышко.

Игрушек у неё немного. По крайней мере новых. Обычно я покупаю ей б/у игрушки на захламлённой полке в «Гудвилле». Но пару дней назад по телевизору вдруг показали рекламу. Я была на кухне, готовила завтрак, когда услышала, как она зовёт меня в гостиную. Я выбежала, сначала решив, что случилось что-то плохое, — и увидела, как она восторженно показывает на телевизор, — ложка забыта на полу. «Мама! Смотри!» В рекламе несколько детей разговаривали с куклой, кормили её игрушечной едой — наряжали. Я смотрела секунд двадцать, пока ролик не закончился, и хор детских голосов не пропел: «Мы любим Feed Me Pheobe!» «Я хочу эту игрушку — хочу эту игрушку! Мама, пожалуйста?» — умоляла она, вскочив и едва ли не подпрыгивая на пятках. Игрушка была слегка «высокотехнологичной» из-за функции ИИ/распознавания голоса, поэтому стоила около 25 долларов. У меня правда почти не было денег, но… боже, эти её глаза. И как раз в тот день мне должны были заплатить…

Я присела, обняла её, вдыхая запах кленового сиропа и её волос. «Фиби, значит?» — пробормотала я, убирая выбившийся локон за ухо. Её глаза, большие и надеждой полные, смотрели на меня. Тот же тёмно-карий цвет, как у меня, но с искоркой, которую я иногда чувствовала, будто потеряла где-то по дороге.

«Да! Она разговаривает, мама! И я могу её кормить! Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста?»

У меня сжалось сердце. Двадцать пять долларов сейчас могли бы быть и двумя тысячами пятистами. Но я снова вспомнила: сегодня день зарплаты. После оплаты счетов останется немного, но, может быть… совсем чуточку.

«Хм», — протянула я, стараясь звучать задумчиво, а не напуганно моим банковским балансом. «Она выглядит очень особенной куклой, сладкая. Маме сейчас надо на работу, но… я подумаю, ладно? Это важное решение — говорящая кукла». Я крепче её прижала, надеясь, что колебание в моём голосе не слишком заметно. Я увидела лёгкую тень разочарования, но потом её лицо снова просияло.

«Ты подумаешь? Правда?»

«Самая настоящая правда», — подтвердила я и поцеловала её в макушку. «А теперь давай закончим завтрак до того, как придёт мисс Кэрол, хорошо?»

Она кивнула и деловито вернулась к своей миске, хотя я заметила, как её взгляд всё время ускальзывает к экрану, где секунду назад была Фиби, а теперь — пусто. Я смотрела на неё и чувствовала, как во мне поднимается яростная любовь. Если бы могла — достала бы для неё Луну. А пока — попробую выкроить говорящую куклу.

Дальше утренняя суета размылась. Быстрые объятия дочке, торопливая передача дел мисс Кэрол — и я уже за дверью; холодный утренний воздух мало помогал остудить финансовую тревогу в голове. Но образ этих полных надежды карих глаз не отпускал — маленький, настойчивый укол совести.

Чуть за полдень в кармане завибрировал телефон. Я вытащила его, ожидая очередное, чёрт бы его побрал, рабочее письмо, но это было сообщение от мисс Кэрол:

«Привет! Короткий апдейт — твоя малышка, как всегда, прелесть, но она без конца болтает про “Feed Me Pheobe” с тех пор, как ты ушла. Похоже, у тебя намечается новая миссия! 😉»

Я улыбнулась — искренне, хоть и устало. Миссия принята, мисс Кэрол. Миссия принята.

Остаток рабочего дня тащился, каждая минута тянулась медленнее предыдущей. Я мысленно снова и снова прокручивала рекламу, сияющее лицо дочери и сообщение мисс Кэрол. Когда смена наконец закончилась, я буквально вылетела за дверь и стрелой рванула в ближайший Walmart.

Отдел игрушек — хаотический симфонический оркестр основных цветов и пластика. Я нашла стенд «Feed Me Pheobe» — башню из одинаковых кукол в ярко-розовых коробках. Сердце сделало тревожный кульбит, когда я взяла одну, а ценник уставился на меня в ответ. Двадцать пять долларов. Существенный кусок от того, что осталось после аренды и продуктов. Но я представила эти большие, полные надежды карие глаза — и, ну…

Кукла оказалась в моей тележке, прежде чем я успела передумать.

Дорога домой тянулась вечность. Я сжимала руль; розовая коробка тихо постукивала на пассажирском сиденье; в животе бурлила странная смесь страха и предвкушения. Когда я наконец въехала во двор, дочка уже выглядывала в окно гостиной, и её лицо вспыхнуло от радости, как только она увидела мою машину.

«Мама приехала!» — заверещала она, и вслед за ней послышался мягкий смех мисс Кэрол, пока дочка вылетала за дверь.

Мы встретились на полпути; я присела на корточки и достала коробку из-за спины. Её глаза округлились — а потом стали ещё шире. С её губ сорвался вздох, и она повисла у меня на шее, сжимая так крепко, что у меня перехватило дыхание.

«О боже! Фиби! Ты её купила! Ты правда её купила!»

Её радость была заразительна, смывая последние остатки моих финансовых тревог. Мы провели следующий час на полу гостиной. Она распаковала коробку с энтузиазмом, который вряд ли ожидал бы от такой крохи, и осторожно достала куклу. У Фиби были большие голубые глаза, розовые щёчки и неизменно радостная улыбка. В комплекте — крошечная пластиковая бутылочка и ложечка.

«Скажи что-нибудь, Фиби!» — скомандовала дочка, поднимая куклу.

Фиби моргнула своими большими глазами. «Привет! Я Фиби! Как тебя зовут?» — прозвенел милый синтезированный голосок.

Дочка хихикнула; этот звук был чистой музыкой для моих ушей. «Я Фиона! Но мама зовёт меня Фифи!»

Я наклонилась и взъерошила ей волосы. «Верно, сладкая. Знаешь, “Фиби” на слух похоже на “Фифи”, правда?» — подмигнула я.

Она задумалась секунду и энергично кивнула. «Похоже!»

Остаток вечера прошёл в кормлении Фиби воображаемой едой, переодевании её в маленький наряд и прослушивании запрограммированных фраз. Дочка была совершенно очарована. Это стоило каждой копейки, решила я, глядя на её чистое, неподдельное счастье.

Наступило время сна, и дочка, уставшая, но всё ещё возбуждённая, настояла, чтобы Фиби спала рядом с ней. Я укрыла их обеих и поцеловала её в лоб. «Спокойной ночи, моя маленькая Фифи. И тебе, Фиби».

«Спокойной ночи, мама!» — пробормотала она, уже засыпая.

Я прикрыла дверь не до конца, оставив щёлочку для света ночника. Пошла на кухню, немного прибралась; единственным звуком был тихий гул холодильника. Я уже почти направилась в свою комнату, когда из спальни дочери донёсся слабый… металлический шёпот.

Я застыла, прислушалась. Это был голос Фиби, но он звучал… иначе. Не тот радостный, запрограммированный тон, что раньше. Ниже, медленнее, почти… заговорщически?

«Фифи, — прошептала кукла, — тебе бывает страшно, когда мама уходит?»

Я приподняла бровь. Это… странный вопрос. Я подкралась ближе к двери и приложила ухо к дереву.

Пауза, затем сонный, приглушённый голос дочери: «Иногда».

«И что ты тогда делаешь, Фифи?» — голос Фиби был пугающе мягким.

Ещё пауза. «Я… жду, пока она вернётся».

«А что, если она не вернётся?» — спросила кукла, и слова потекли липкой, тревожной сладостью. «Что, если она уйдёт навсегда?»

У меня перехватило дыхание. Это… должно быть, программа глючит или что-то такое. Всё-таки ИИ. Может, она… ну, просто съехала с темы. Современные ИИ часто так делают.

Я медленно зашла, улыбнувшись дочке ободряюще — она выглядела немного испуганной из-за вопроса куклы. «Я сейчас выключу Фиби до утра, чтобы ты спокойно поспала, ладно, милая?» — сказала я мягко. Она кивнула, слишком уставшая, чтобы возражать. Я щёлкнула выключателем и снова уложила её, утомлённо поцеловала в лоб и медленно вышла из комнаты — закрыла дверь мягким щелчком.

Я неторопливо пошла в свою спальню; мягкий щелчок двери Фионы гулко отозвался в тишине дома. В голове — ураган. Что это было? Я снова и снова прокручивала леденящий шёпот Фиби: «А что, если она уйдёт навсегда?» А вдруг это был не просто сбой? Не «ИИ съехал с рельс»? Это звучало… намеренно. В желудке сжался холодный ком. Я легла, но сон и не думал приходить. Каждый шорох простыней казался шёпотом, каждый скрип дома — металлическим жужжанием. Я ворочалась, уставившись в потолок; сердце стучало неспокойным барабаном. Просто неисправная игрушка или что-то более зловещее? Перед глазами всплыли большие, испуганные глаза Фионы. Я отчитала саму себя за покупку такой вещи, за то, что позволила финансовым тревогам отступить перед минутной слабостью. Минуты растянулись в часы, становясь всё тяжелее, пока, наконец, не пришла усталость — как плотное одеяло — и не утянула меня вниз.

Будильник дёрнул меня обратно к реальности — его бодрый писк резко контрастировал с вязкой тревогой в голове. Я чувствовала себя разбитой, больно ныло за глазами. Выползла из кровати; воспоминание о ночном эпизоде было совсем свежим. В доме тихо. Значит, Фиона ещё спит. Я прошла на кухню, сварила кофе, стала собирать ей ланч, двигаясь на автопилоте. Солнце только начинало заглядывать в окно, отбрасывая длинные, бледные тени в гостиной.

Как раз когда я намазывала тост маслом, в проёме кухни появилась маленькая сонная фигурка. «Доброе утро, мама», — промямлила Фиона, протирая глаза.

«Доброе, сладкая», — ответила я, выдавливая улыбку. «Хорошо спала?»

Она кивнула, всё ещё наполовину спя. «Пойду играть с Фиби». Она повернулась, чтобы вернуться в комнату, и потянулась маленькой рукой к косяку. Но в сонной одури промахнулась. Её пальчик попал между косяком и резко закрывающейся дверью.

«Ай!» — вскрикнула она — резко и неожиданно. Она отдёрнула руку; лицо сморщилось, на глаза навернулись слёзы. «Мой палец!»

Я подбежала и подхватила её. «О, милая, дай маме посмотреть!» Я осмотрела пальчик — уже покраснел и начал слегка распухать. К счастью, не сломан, но явно больно. Я поцеловала его. «Давай приложим лёд. Играть с Фиби пока нельзя, ладно?»

Она несчастно кивнула, всхлипывая, позволила мне отнести её обратно в комнату, где у меня была небольшая аптечка.

Пару минут подержали лёд — она успокоилась. Я поцеловала её в лоб.

Я устроила Фиону на диване с мультиком на несколько минут, проследила, чтобы пакет со льдом оставался на месте, а сама вернулась на кухню — доделать ланч и взять кошелёк. В доме опять стало слишком тихо — тишина, которая будто задерживает дыхание. Я всё поглядывала в сторону гостиной; в животе всё ещё сидел тугой узел тревоги. «Это просто игрушка», — сказала я себе. Очень дорогая, очень глючная игрушка.

Когда я потянулась за ключами от машины, из гостиной донёсся приторный, пронзительно высокий голос. Это была Фиби. Голос звучал совершенно ясно, без вчерашней металлической статики — от чего становилось только жутче.

«О, бедная милая Фиона! Злая дверка тебя обидела! Хочешь, Фиби поцелует твою болячку? Особенным, очень большим поцелуем?»

Слова повисли в воздухе, тошнотворно сладкие. Прежде чем Фиона успела ответить, воздух разрезал не жалобный всхлип, а резкий, панический, животный вопль чистой агонии.

«МАМА! НЕТ! БОЛЬНО! СНИМИ ЭТО!»

Я выронила ключи — звук тут же утонул в этом ужасном крике. Я сорвалась с места и помчалась по коридору; сердце лупило в рёбра, рот залило холодной дрянью.

Я ворвалась в гостиную. Фиона сидела на полу, рыдала истерически и изо всех сил тянула руку от куклы.

Фиби была наклонена вперёд, прижавшись к руке Фионы. Пластиковое лицо — неподвижно; синтетические глаза — широко распахнутые и голубые, но её «продвинутый, артикулирующий» челюстной механизм — тот самый, что должен был имитировать сложную речь и «жевание», — вцепился намертво.

Она укусила её.

Но это был не просто щелчок по коже.

На моих глазах раздался отвратительный влажный треск-хлюп. Внутренние моторчики куклы громко жужжали, надрываясь от сопротивления. Ярко-красная, алая кровь пульсировала и сочилась из-под краёв её рта, покрывая безупречно белый пластик жуткой, скользкой глазурью. Кости хрустели и ломались под давлением — и я увидела белый обломок, торчащий из красного.

Указательный палец Фионы дробился у неё на глазах. Механические «зубы», рассчитанные на «реалистичное взаимодействие», теперь мололи с бесчувственной, запрограммированной точностью. Я видела омерзительный результат этого перемалывания: крошечные осколки кости и лохмотья розово-белой ткани смешивались с густой, медной кровью, капавшей на ковёр. Кукла жевала; петли её челюстей сгибались и натягивались, пока она продиралась через плоть и хрящи.

Голая, бездумная жестокость — холодный, жужжащий механизм, уничтожающий тело моей дочери — на миг парализовала меня.

Потом из меня вырвался хриплый, первобытный крик — чистый материнский ужас. Я рванулась вперёд, не думая — только действуя. Ладонью нащупала на жёсткой пластиковой спине куклы утопленный переключатель.

Пальцы нашли крохотный выступ.

Щёлк.

Жужжание сразу стихло. Челюсть обмякла. Голубые глаза застекленели.

Фиби выпустила изо рта истерзанную, искалеченную культю пальца Фионы.

Фиона не перестала кричать. Она закричала только громче, прижимая сочащиеся, разрушенные остатки руки к груди. Я посмотрела на безупречную щёчку куклы, теперь исполосованную кровью моей дочери, и металлический, медный запах повреждений наполнил воздух.

Кукла лежала безмолвно — уродливая, забрызганная кровью пародия ребёнка; выключатель в положении «off». И только рваные, мучительные рыдания моей дочки разрывали тишину.

Через десять минут мы были в приёмном покое. Я взяла куклу с собой, но по дороге дрожащими руками вынула батарейки. «Всё будет хорошо, всё будет хорошо», — бормотала я, как чёртова мантра. Она выла и всхлипывала на заднем сиденье.

В приёмном отделении я потребовала, чтобы нас приняли немедленно. Она истекает кровью, чёрт возьми. Врачи выглядели ошеломлёнными. Они не могли этому, мать их, дать никакого внятного объяснения. Не было причины, по которой механический рот куклы должен быть настолько сильным, чтобы размолоть человеческий палец. Они нехотя сказали, что пришивать его не получится. Но я и так это знала. То, что я увидела в пасти куклы, когда отдёрнула её, уже и пальцем-то не было.

Ей сделали анестезию и зашили. У неё осталась культя. Чёртова культя вместо пальца — а ей всего 4 года.

Прошло несколько дней. Я не ходила на работу, всё это время была дома: ухаживала за ней, баловала, как могла. Сегодня я позвонила в компанию-производитель куклы — и сразу попала на голосовую почту. Я перебрала каждый номер каждого, чёрт бы их побрал, завода, представительства и головного офиса — и каждый раз. Попадала. На автоответчик.

Я в тупике. Я уничтожена. Состояние Фионы заметно улучшилось — но если я не могу перестать вспоминать, как её палец перемалывал, мать его, чёртов робот, — уверена, она не может перестать вспоминать, как это чувствовалось.

Реддит, пожалуйста. Кто-нибудь слышал об этой кукле, чёрт бы её побрал, или сталкивался с чем-то похожим — странным или пугающим — с игрушками?


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
2
64
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
Топовый автор
CreepyStory

Я работаю наблюдателем в национальном лесу. Кто-нибудь знает, что значит «чёрный код»?⁠⁠

1 месяц назад

Это перевод истории с Reddit

— Питер, ты там вообще что-нибудь видишь? — сказал по рации Гарри, самый старший и самый инфантильный рейнджер.

Сидя на своей высоте в башне №3, я видел весь национальный лес А_____, на триста шестьдесят градусов до самого горизонта. Дурацкая шутка, которую он отпускал каждый раз, когда я вытягивал короткую соломинку и забирался в башню. — Да, видимость отличная. Дыма нет. Пожаров нет. Неблагоприятных погодных условий нет.

— Круто, круто. Эй, видишь, как я показываю тебе два средних пальца? — Он говорил это так часто, что я шевелил губами синхронно. Гарри, как стресс или радиация, в малых дозах терпим. Но, боже, упаси оказаться с ним на смене в выходные.

— Отрицательно, — сказал я. — Как там лагерь?

— Тихо. Тут кемперов человек пять, и двое из них — хосты. Грязная Шляпа Джек снова хост на западной петле. Терпеть его не могу.

— Он не так плох. Немного резок, но если пробиться, он… он всё ещё немного резок, — попытался я, не сумев придумать про Грязную Шляпу Джека ничего хорошего.

— Резок, как те козлы из сказки. Они что, были бесами или продались дьяволу, или дьявола перехитрили?

— Я не в курсе последних исследований по фольклору о козлах.

— Вот почему тебя и ставят в башню. А мы, наземники, подумываем вечером перекинуться в покер.

«Земляные белки» — или «граундеры» — прозвище, которое Гарри придумал всем, кто в смену не сидел в сторожевой башне. Мне это никогда не казалось логичным: белки умеют лазать по деревьям — природным башням. Но кличка прижилась. А башенных мы называли журавлями-канадцами — sandhill cranes, и это неизбежно сократилось до «Сэнди».

— Да вы все играть не умеете, — сказал я. — Чтобы выигрывать, нужно уметь блефовать и врать. Все, кто на земле, — практически священники. А вот я могу прясть байки как лучший ткач.

— Эй, вязальный маньяк, спряди-ка мне, как ты в прошлый раз сотню баксов просадил?

— Ребята, эти рации для чрезвычайных случаев, — сказала Гвен, звуча более устало, чем обычно. Она тоже была «Сэнди», сидела в башне №5, милях в двадцати к северо-западу от меня. От неё веяло «бывшим одарённым ребёнком» — что было логично, потому что она им и была, — и её легко раздражали наши шуточки, но её все любили. И она нас любила. Глубоко-глубоко внутри.

Но очень глубоко. На уровне «позвоните Джону Хаммонду, мы нашли насекомых в древнем янтаре».

— Гвееееенни, — протянул Гарри. — Ты обещала сегодня не играть в классную даму. Хорхе уехал на неделю! Давай кайфанём от дня без начальства.

Гвен вздохнула. — Во-первых, я ничего не обещала. Во-вторых, ненавижу «Гвенни». И в-третьих, в «Трёх козлах Груфф» был тролль, — сказала она и добавила: — О! И в-четвёртых, худший игрок в покер в лагере — это ты, Питер.

— Бум! — сказал Гарри. Я не видел, но знал, что он изображает руками бычьи рога и кидается. Этому человеку за пятьдесят. У него дети в колледже. — Все знают, брат!

— Да-да. Гвен права, эти рации — только для деловой связи. «Сэнди-3», конец связи.

— Приятно провести время с Грязной Шляпой Джеком, — сказала Гвен. — «Сэнди-5», конец связи.

— Помолюсь, чтобы гроза вдруг не накатила, — сказал Гарри с усмешкой. — «Граундер-1», приём да конец, детка! Поцелуйте меня в зад!

Ещё раз: у этого человека ипотека.

Когда я получаю башню, всегда беру с собой книжку-другую. Там, наверху, в мягкой качке и тишине воздуха, можно много прочитать. Сейчас я прохожу серию новеллизаций по хоррор-фильмам. Только что закончил «Чужого» и «Туман», предвкушал «Каплю». Потом хотел пройтись по детективной пульпе сороковых.

Нет, у меня нет девушки. Почему спрашиваете?

Так вот, час спустя рация ожила. — «Сэнди-3», это «Сэнди-5», приём?

Гвен всегда была чересчур формальна. — «Сэнди-3» «Сэнди-5», слышу.

— Пит, у тебя были экстренные вызовы минут за десять?

— Отрицательно. Что случилось?

— Башенная рация минут десять назад начала шипеть. Сначала один статический шум, а потом, ну… это было похоже на музыку.

— На музыку? Какую?

— Как будто детское пианино играет «У Мэри был маленький ягнёнок». Кажется. Повторилось пару раз и стихло.

— Может, радиосигналы пробились?

— Сначала и я так подумала, но больше ничего не было.

— Может, у тебя есть фанат, который очень хотел, чтобы ты услышала его версию любимого с детства?

— Если кто-то знает, что я здесь, у меня уже проблемы. Сегодня сюда никто не должен приезжать.

— Не бросай так слова в пустоту, Гвен.

— Я не одна. Со мной Перл. Мы неразлучны, знаешь же. — «Перл» она называла свой пистолет. Мы все брали с собой что-то, уходя в дикую местность. В гражданской жизни я не слишком люблю оружие. Но здесь понимаю, что это нужный инструмент из набора. Не хочется, чтобы тебя прижал к углу дикий кот, а пугнуть его нечем.

— Перл стреляет прямо и честно.

— Лучшая. Дай знать, если что-то услышишь, ладно? Интуиция меня клюёт.

— Принял. Если повторится, попробуй записать на телефон.

— Чёрт, умно.

— Иногда и мы, неодарённые «Сэнди», находим умную мысль.

— Жалею, что рассказала тебе это вообще, Пит. «Сэнди-5», конец.

— «Сэнди-3», приём-конец.

Я повесил микрофон и подошёл к северному окну. В ясную погоду с моей башни иногда можно разглядеть башню №5. Нужно пару минут, но всегда удаётся, потому что, как говорится, «в природе нет прямых линий». Формально неверно, но в целом верно и для наблюдателя полезно. Отличие Матери-Природы от её блудного ребёнка — Человечества.

Я прошерстил горизонт в поисках чего-то необычного, но всё выглядело умиротворённо. Этот вид никогда не меняется — и никогда не разочаровывает. Сколько часов я провёл на наружной галерее, просто глядя на мир, вас бы поразило. Чтобы работать рейнджером, мало здорового страха и уважения к дикой природе — её нужно по-настоящему любить.

Позади пискнуло радио, и я обернулся: на башенной рации загорелись лампочки. Я поднял трубку и сказал: — «Сэнди-3», ответьте?

Из динамика прорезалась статика — и всё. Ни слов. Ни детских песенок. Только скребущий шум. Я подождал, не ответит ли кто, но спустя две минуты, устав глядеть на динамик, решил, что ничего нет. Откинулся в кресле и снова нырнул в бумажную книжку.

Двумя страницами позже Гвен снова вышла на связь. — «Сэнди-3», это «Сэнди-5».

Я застонал, поднимаясь, и схватил микрофон. — «Сэнди-3» на линии.

— Питер, ты видишь что-то в небе? Север, северо-запад.

Волоча за собой длинный витой провод, я подошёл к окну и посмотрел в указанном направлении. Прикрыл ладонью глаза от бликов — и всё равно ничего. Нажал кнопку. — Отрицательно. Ничего. Что там?

— Не знаю. Я вязала и услышала, как что-то «вжух» пролетело над башней. Иногда мелкие самолёты шныряют ближе, чем положено, но когда я посмотрела, ничего не увидела. Сначала. Потом, милях в десяти, солнце блеснуло на чём-то серебристом в небе.

— Вертолёт? Пожарники иногда тренируются в ясные дни.

— В плане ничего нет. Я пыталась вызвать их по радио, но никто не отвечает.

Это было нехорошо. Хочется, чтобы пожарные отвечали на вызов. Вдвойне — когда вокруг тебя живая топка. Искра — и адская скоростная пожарища сожрёт весь лес. — Хочешь, я попробую их вызвать?

— Да, — сказала она. Её обычно твёрдый голос чуть дрогнул. — Пит, эта штука просто висит в небе.

— Иногда они тренируются без предупреждения. Редко, но бывает. Это точно оно. Должно быть.

— Должно быть, — эхом повторила она.

— Секунду, переключусь на другие частоты. Вернусь. «Сэнди-5», конец.

Я ещё раз глянул в небо — ничего висящего не увидел. Я знал Гвен. Она стреляла так же прямо, как Перл. Если сказала, что видит — значит, видит. Переключился на пожарную частоту и нажал кнопку. — Это сторожевая башня №5 национального леса А_____, есть кто на связи?

Тишина. Я повторил. И ещё раз. Ничего. Полистал ещё пару частот — ноль отклика. Будто нас игнорировали. Вернулся к Гвен и доложил. Она была недовольна.

— Какого чёрта? Что происходит? А если пожар?

— Штука всё ещё в небе?

— Ага. Не двигается. Чувствую себя под прицелом.

— Какой азимут по твоему «Озборну»?

«Озборн» — инструмент для обнаружения пожаров, есть в каждой башне. Определяет направление на объект относительно башни. Крутится на 360 градусов, в центре — точная топографическая карта. Увидел дым — совмещаешь перекрестие и считываешь градусы по краю. С одной башней точность приличная, с несколькими — ещё лучше: можно пересечь лучи.

— Триста двадцать девять градусов сорок восемь минут, — сказала Гвен. — Скажи, что видишь.

Я выставил «Озборн» на этот азимут и глянул в перекрестие. Глаза привыкли цепляться за хребты, пришлось перестроиться на небо. Сначала голым глазом ничего. Потом заметил вспышку — солнце блеснуло на чём-то.

— О, Гвен, вижу. Едва, но там что-то есть.

— Значит, не я одна чокнулась?

— Ну, это ещё надо проверять. Но насчёт этого — ты в порядке.

— Мне не нравится, что пожарные молчат. Такого ещё не было.

— Попробуй мобильный? Может, дозвонишься так?

— Пробовала. Сигнала нет. Обычно здесь две-три палки, а сейчас — ноль.

— Самое нужное — и как назло, да?

— И не го… о, чёрт. Пит, эта штука снижается.

— Падает или садится?

— И то и другое? Быстрое контролируемое снижение. Видишь?

Я — нет. Я едва видел её в воздухе. Если она быстро срывалась вниз, у меня не было шансов. — Отрицательно.

— Чёрт. Она скрылась за линией деревьев. Я заполняю отчёт о дыме. Не знаю, что ещё делать, кроме как следовать протоколу.

— Дай я попробую позвонить им со своего. Сигнал у меня был. Секунду.

Я достал телефон, но заметил, что связи нет вообще. Даже роуминга. Пусто, будто снесли все вышки. Перезапуск не помог.

— И у меня пропал, — сказал я в рацию. — У тебя что-то поменялось?

Я услышал, как Гвен нажала кнопку, но не сказала ни слова. Вместо этого её ручная рация щёлкнула несколько раз — и, точно, заиграла «У Мэри был маленький ягнёнок» на детском пианино. Наконец она прошептала: — Ты это слышишь?

— Слышу.

Песня резко оборвалась, и спокойный, почти роботический голос начал говорить. Мы с Гвен замолкли, как в церкви: — Семь семь семь альфа омега шесть. Неизвестно неизвестно неизвестно. Повторяю. Семь семь семь альфа омега шесть. Неизвестно неизвестно неизвестно. Голос смолк, и у меня остановилось сердце. Через пару секунд снова заиграла «У Мэри был маленький ягнёнок».

— Что это? Кто это шлёт?

— Похоже на код, как у числовых станций.

— Числовых станций, как «секретные послания шпионам»?

— Шпионам или чиновникам? Может быть. Я предполагаю. Это может быть чья-то странная шутка. Может, это пожарные над нами прикалываются?

— Я встречалась с пожарным, — сказала Гвен, — у них нет даже грамма чувства юмора на всех. Думаю, это по-настоящему и это плохо. Похоже на предупреждение. И вряд ли совпадение, что оно пришло сразу после того, как штука появилась и села.

— Гвен, мы не знаем, что происходит. Думаю, написать отчёт — правильно. Хочешь, я передам сообщение на кемпинги? Вышлю к тебе ещё рейнджера? Вдруг повезёт, и отправят Гарри, — сказал я, стараясь сбить накал. В ухо нетренированному Гвен могла звучать спокойно, но я знал — ей страшно. Или, по крайней мере, тревожно.

Мне тоже было страшно, но я не стал это показывать.

Она засмеялась — смех плясал рядом со слезами. — Знаешь, он на днях сказал мне, что если дать ему шесть месяцев тренировок, он попадёт в тур профессиональных боулеров. Только с шарами из зала.

— Может, нам стоит подбодрить его и дать отдых ушам.

— На самом деле он сказал: «Я смогу метать сыр, как разъярённый висконсинец, Гве-е-енни», — передразнила она его.

— У этого человека дети в колледже, Гвен, — сказал я.

— Этот человек видел 11 сентября в прямом эфире, — сказала она.

— О, вот это хорошо.

Наш разговор прервал низкий гул, и башни ощутимо тряхнуло: пошло медленное, катящееся землетрясение. Я вцепился в стол, пока вся кабинка качалась, как корабль, поймавший рогу волну. То, что показалось десятью часами, длилось секунд тридцать — и всё стихло.

— Гвен, ты цела?

— Господи Иисусе. Кажется, в башне что-то треснуло.

— Что?

— Не знаю. Я боялась, что всё грохнется. Это было землетрясение?

— Похоже.

— Когда вообще здесь были землетрясения?

Отметив в уме, что потом проверю историю толчков в этом районе, я увидел, как деревья в миле от меня резко заходили туда-сюда концентрическими кругами — словно бросили камешек в воду. Кольцо дрожащих деревьев быстро расширялось, и я почувствовал ударную волну раньше, чем услышал её.

Башню снова дёрнуло от взрыва. Северное окно разлетелось, и осколки полетели внутрь. Я нырнул под стол с башенной рацией, чтобы меня не продырявило стеклом. Когда удар прошёл, я вскочил и посмотрел в южное окно. Ударная волна была видна в деревьях — уходила к кемпингу.

— Гвен, ты цела?

Тишина.

— Гвен, ответь, приём.

Ничего. Паника подступила к горлу. Если её башня оказалась возле эпицентра, она могла рухнуть. Она могла быть ранена или… я не хотел думать. Попробовал в третий раз — без ответа.

Моя личная рация заскрипела. Это был Гарри. Он звучал так же испуганно и растерянно. — «Сэнди-3», это «Граундер-1». Что это, мать его, было?

— Я… не знаю.

— Ты в безопасности?

— Думаю, да, но… но я не могу дозваться Гвен.

— О чёрт. Ты что-нибудь видел? Дым?

— Она видела в небе что-то, что село недалеко от её башни. Мы пытались достучаться до пожарных, но они не ответили.

— Что-то висело в небе? Я правильно услышал?

— Подтверждаю. Оно снизилось или село. Мы ещё слышали странный…

Башенная рация защёлкала. Я прибавил громкость — и услышал щёлканье и рычание. Сначала казалось случайным, а потом понял: щёлкали и рычали сразу несколько «кого-то». Как будто они переговаривались. Затем пронзительный электронный визг заставил меня прижать ладони к ушам. Секунд десять этот визг рвал воздух, я услышал, как треснуло, но не осыпалось, оставшееся стекло.

Когда стихло, я отнял руки — но шум в голове не ушёл. Будто я был под водой. Уши плыли. Я встряхнул головой и помассировал большим пальцем ухо, пытаясь «пропихнуть» пробку.

В личной рации голосил Гарри. Он тараторил, и мне с трудом удавалось разобрать слова. Я собрался, сосредоточился и прислушался. — Иисусе, Питер, ты меня слышишь?

— Слышу.

— Христос на велосипеде, чего ты так долго молчал?

— Я слышал что-то по башенной рации. Похоже на… кто-то щёлкал, или, как мне представляется, звучали бы говорящие сверчки.

— Говорящие сверчки? Парень, ты башкой не ударился?

Башенная рация вновь ожила. Снова щёлканье — но теперь осмысленное, будто это сигнал. И звук показался знакомым — что казалось невозможным. Сначала я не мог понять, а потом дошло: это было эхо «У Мэри был маленький ягнёнок».

— Какого… — выдохнул я, глядя на динамик. Я пронзил взглядом коробочку, желая, чтобы она превратилась в экран и показала мне, что это такое. В этот момент над линией деревьев поднялся объект и пошёл в голубое небо. Завис на миг — и метнулся ко мне.

— О чёрт, — сказал я и нырнул под стол. Со скоростью, которую я считал невозможной, аппарат с воем пронёсся над башней, так что её затрясло до основания. Гарри орал в мою личную рацию, что-то бубнил, но я не слушал. Вместо этого выскочил на наружную галерею — посмотреть, куда он делся… если это вообще было возможно. С такой скоростью он мог уже обогнуть полмира.

Как только я распахнул дверь на галерею, воздух стал тяжёлым. Даже движения замедлились, как у Нила Армстронга на Луне. Я подумал, не ускорит ли прыжок шаг.

Я взглянул вверх — и всё вокруг было рябью, как от бензиновых испарений в полдень. Ничего видимого над головой, но я знал — оно здесь. Значит, оно могло останавливаться на месте мгновенно. Ничто из знакомого мне на такое не способно.

Внутри кабины радио стало выдавать фидбек. Сначала просто визг, а потом он перетёк в то, что я слышал весь день: «У Мэри был маленький ягнёнок». Я понял: аппарат отражает то сообщение, которое услышал одновременно с нами.

Мгновение — и мелодия оборвалась. Воздух вокруг меня вернулся к норме. Что бы ни висело рядом, исчезло. Гарри звал меня в личную рацию. Я вбежал внутрь и поднял её.

— Питер, приём?

— Приём, — сказал я.

— Иисус, что там у тебя творится?

Прежде чем ответить, я мельком глянул в северное окно и увидел тонкую струйку дыма на горизонте. Опасно близко к башне Гвен. Сердце ухнуло. — Гарри, дым возле башни №5. Ни Гвен, ни пожарные не отвечают.

— Чёрт. Дальше можешь не говорить. Беру вездеход и еду. Скажи азимут по «Озборну».

Я снова поднял взгляд — и вместо струйки уже шёл целый вал дыма. Точнее, густой, как гороховый суп, туман, тянувшийся на милю и продолжавший расширяться.

Ни один пожар не распространяется так быстро.

Это напомнило мне детские «змейки» — те самые жалкие фейерверки. Поджигаешь маленькую чёрную таблетку — и она разрастается. В лучшем случае сворачивается в трубочку и рассыпается от дуновения. В худшем через десять секунд тухнет, оставляя подпал на асфальте. Я не понимал, что происходит.

— Иисус, Гарри, не знаю, что это, но, похоже, это не пожар.

— Где это?

— По всему горизонту, — сказал я. — И растёт.

— Что?

Башенная рация заговорила. Из динамика пошло записанное сообщение от министра сельского хозяйства — ведомства, курирующего нацлеса. Спокойным, размеренным голосом он сказал: — Рейнджеры, объявляется предупреждение «чёрный код». Оставайтесь на месте и не мешайте военным, которые могут прибыть на место. Если рядом есть гражданские, сообщите им, что они обязаны оставаться на месте и не имеют права покидать территорию. Любой, кто будет замечен при попытке бегства, будет считаться враждебным и подвергнется суровым наказаниям. Повторяю: объявляется «чёрный код». Оставайтесь на месте и не препятствуйте военным. Спасибо за сотрудничество.

Пронеслось, как дневной ливень. Я не знал, что это за дым-туман, но был уверен: это не просто быстрый лесной пожар. Что-то иное. Газовая атака? Малый ядерный заряд? Разрыв измерений? Мысли понеслись галопом.

— Гарри, какого чёрта значит «чёрный код»?

— Я… понятия не имею.

— Зачем сюда военных?

— По любой причине — но хорошего мало. Парень, я поеду к Гвен. Если она в эпицентре, кто знает, жива ли она…

Он не договорил, но мы оба понимали. Я только об этом и думал с момента, как она замолчала. — Да. Езжай. Береги себя, Гарри.

— Ты же знаешь: безопасность — моё второе имя. Гарри Руперт Безопасность «Большой Донг» Хилл, — попытался он разрядить. Я гонял на Гарри, но в этом его настоящая ценность — он переживает за нас. Я оценил попытку, но смеяться мы были слишком на нервах. — «Граундер-1», конец.

Я вышел на галерею и уставился на приближающийся туман. Он был такой густой, что деревья просто исчезали по мере его продвижения. Я подумал о Гвен, и желудок завязался в узлы. Раньше я боялся, что башня рухнула; теперь это казалось мелочью. Жива ли она? Навредило ли ей то, что скрывается за «чёрным кодом»?

Туман надвигался всё быстрее. Неохотно — но ответы я получу скоро. Я сглотнул и провёл ладонями по влажным волосам. Хотелось что-то сделать, помочь, но я не знал как. Военные приедут? Привлекут меня?

Башенная рация заскрипела снова. И знакомый голос прошептал в динамик: — «Сэнди-3», это «Сэнди-5». Приём? — Гвен.

Я вбежал внутрь и чуть не оторвал микрофон с гвоздя. — Гвен, ты цела? Что там?

— Питер, я не могу говорить много. Они могут услышать.

— Кто?

— Существа в тумане.

Я осел на пол. Дышать стало трудно. — С-су… что?

— Их десятки. Они множатся.

— Что это?

— Тссс! Не говори, — прошептала она. — Я слышу их у основания башни.

Я задержал дыхание, молясь, чтобы дверь на галерею была закрыта и заперта. Если они поднимутся на башню, Гвен уйти некуда. Сердце грохотало, я боялся упасть в обморок. Барабанил пальцами по полу, молясь, чтобы снова услышать её голос.

— Пока они не поняли, что я здесь, — прошептала она. — Пока держатся снаружи.

Я хотел ответить, но понял: мой голос из её динамика станет маяком. Я промолчал. Она держала кнопку нажатыми пальцами, и я слышал всё, что происходило в её кабине. Не знаю, случайно ли она зажала кнопку или решила оставить запись того, что с ней.

Я слышал её частое дыхание и шорох одежды. Представил её под столом, длинный спиральный шнур тянется от стены. У меня лоб покрылся потом, он катился по лицу.

Через несколько секунд я услышал то, от чего застыло внутри. Тот самый щелчок и рычание, что звучали раньше. Десятки разных голосов вдалеке. Эти существа окружили башню.

— Господи, кажется, один на лестнице.

— Запри дверь на галерею, Гвен. Скажи, что ты её заперла, — прошептал я самому себе. Пока её палец держал кнопку, мои слова всё равно не доходили. Она умная. Надеюсь, сделала правильное.

— Питер, не знаю, чем всё кончится, но спасибо, что всегда был добр ко мне. И Гарри передай — со всеми его тупыми шутками. Но между нами, этот человек лично знаком с настроением страны во время кризиса 2008 года.

Слёзы защипали глаза, но я улыбнулся. — Хорошая шутка, Гвен.

— Я не говорю «прощай» — у меня ещё есть Перл — но на всякий… Иисус, их на лестнице стало больше, — сказала она, опуская голос до едва слышного. — Мне страшно, Питер. Я не думаю, что эти штуки из…

Рация оборвалась. Ни звука. Ни статики. Связь с её рацией пропала. Я нажал кнопку и прошептал: — Гвен! Гвен, ты меня слышишь?

Тишина.

Башенная рация коротнула и умерла. Я схватил личную — но знал, что её дальности не хватит. Она была одна — отрезанная от людей.

Я вскочил и выбежал на галерею. Занавес тумана надвигался. Я подумал о Гарри, который, как безумец, мчит прямо в него. Ему надо разворачиваться, но предупредить его невозможно. Сердце заболело.

У этого человека семья.

Не оставаясь ничего, кроме подготовки к волне, я запер дверь на галерею и подтащил к разбитым окнам скудную мебель. Не чтобы остановить их — чтобы хотя бы задержать, пока, возможно, у военных появится план.

Я достал пистолет, зарядил и стал смотреть, как туман катится ко мне. Я не знаю, что будет. Не знаю, выберемся ли мы живыми. Не знаю, можно ли это остановить. Я повернулся к югу, туда, где ещё далеко от темнеющего тумана, и полюбовался ландшафтом.

Здесь, наверху, действительно красиво.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Показать полностью 1
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
4
6
badcatisgood
badcatisgood
Книжная лига
Серия АУДИОКНИГИ | читает Андрей Зверев

ГОСТИНИЦА | Андрей Дашков | Аудиокнига | HORROR⁠⁠

1 месяц назад

Аудиокнига Андрея Дашкова "Гостиница"
Шестеро незнакомцев очнулись в странной гостинице. Они не помнят, как сюда попали и не знают, зачем они здесь. Ни в одном гостиничном номере нет окон. И выхода из гостиница тоже нет…

[моё] Фантастика Страшно Мистика Аудиокниги Ужасы Видео Видео ВК
0
12
WildKOT2022
Топовый автор
CreepyStory
Серия Мои рассказы

Почтовое отделение №33⁠⁠

1 месяц назад

Нашёл письмо утром, прям у двери. Без марки, просто белый конверт.
На штампе - №33. Почерк будто мой, только… аккуратней.

“Не пей кофе. Руки опять дрожат.”

Я не стал. Через пару часов в новостях - навес у кофейни рухнул.
Я туда каждый день хожу.
На видео - кто-то в моей куртке, с чашкой. Газетой лицо закрыто.

Через неделю ещё конверт.

“Не подходи к окну - отражение опять опаздывает.”

Смешно, но я всё равно занавесил.
Утром шторка сползла, на стекле след ладони. Больше моей.

Дальше - каждую неделю, будто расписание.

“Не спорь с начальником.”
“Не выходи в субботу.”
“Не открывай, если почтальон молчит.”

На почте спросил. Женщина, седая, долго смотрела, потом тихо:
- Тридцать третье... служебное. Для возвратов.
- Возвратов чего?
- Людей.
И улыбнулась, как будто извиняется.

Последний конверт пришёл вчера. Бумага влажная, пахнет металлом, будто из автомата с кофе.

“Если ты читаешь это - значит, я снова не успел.
Не пей кофе. Не смотри в окно.
Когда придут трое - отдай им письмо.”

Подпись - Я.

Вечером кто-то стучал. Три раза.
Я не открыл.
Снизу под дверью - свет.
Потом шаги.
Потом тишина.

Утром под ковриком ещё один конверт.
Пятно от ботинка сбоку.
Штамп - №34.
Внутри... я. Аккуратно сложенный, как одежда после стирки.
Бумага тёплая.

Почтовое отделение №33
Показать полностью 1
[моё] Контент нейросетей Крипота Страшно Рассказ Проза
2
20
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
Топовый автор
CreepyStory

Моя жена не может перестать есть сбитых на дороге животных⁠⁠

1 месяц назад

Это перевод истории с Reddit

Я отложил телефон и посмотрел налево — жены в кровати не было. Она всегда была рядом, когда я просыпался.

Потом я её увидел: она съёжившись сидела в углу комнаты, скорчившись, спиной ко мне.

— Дорогая, что ты делаешь? — спросил я с улыбкой.

Хрусть.

— Ты что-то ешь? — удивился я.

Она не ответила. Просто осталась в углу.

Я поднялся с кровати и подошёл. Взял её за плечо и чуть оттянул назад, чтобы увидеть, что она ест.

— Что ты там е…

Она повернула ко мне голову, резко вывернув шею.

Её глаза были расширены и налиты кровью. Глаза, которые тускло сияли — не светились, а будто отражали огонь, которого нет.

По её улыбающемуся рту и надутым щекам текла кровь, капала на подбородок, шею и грудь. Длинные руки и ноги были перемазаны землёй, словно она выбралась из могилы.

От неё воняло гниющим мясом. Воздух вокруг словно сворачивался от вони сырого мяса, оставленного на солнце, кислой и сладкой одновременно, липнувшей к горлу, пока меня не вывернуло.

В окровавленных руках она держала разлагающийся труп енота. И когда я говорю «гниющий», я имею в виду полностью разложившийся. Он, должно быть, валялся мёртвый уже несколько дней.

— Венди? Что ты делаешь?! — завопил я и, отшатнувшись, рухнул на пол.

Она уставилась на меня, как волк на ягнёнка. Злой, настороженный, голодный взгляд.

Она затрясла головой в исступлении, часто и резко моргая. Уронила енота и расплакалась.

— Джек… я… я не знаю, что со мной, — всхлипнула она, рыдая навзрыд.

Я понял, что это не моя жена. Голос был какой-то не такой. Должно быть, у неё психотический эпизод — нормальный человек так не поступает. Ей нужна медицинская помощь.

Я бросился к телефону и позвонил 911. Сразу попросил скорую.

Когда это случилось впервые, я решил, что это нервный срыв. Я добровольно оформил жену в психиатрическое отделение на 72 часа.

Мы поженились сразу после выпуска из школы — я женился на своей школьной любви. С помощью родителей купили дом, я устроился на стройку, она — администратором в ветеринарную клинику. Мы жили американской мечтой.

Ну, как и с любой мечтой, рано или поздно приходится просыпаться. Неделю назад я проснулся от того, что жена делала вот это.

Тем утром я посмотрел на телефон. Было 5:15. Я проснулся раньше обычного. Родители прислали в семейный чат фото своей новой собаки.

Пришло и оповещение Amber Alert. Моя соседка, мать-одиночка, заявила о пропаже ребёнка. Отец у него был полный никчёмный тип и главный подозреваемый.

Вернувшись на такси из больницы, я решил всё сразу прибрать. Дома я увидел ворон, сидевших на крыше.

Я оттёр кровь с ковра белым уксусом и сложил то, что осталось от енота, в мусорный пакет. Выкинул в контейнер на улице.

Я не знал, как вообще положено утилизировать наполовину съеденную дохлятину.

Где она вообще его нашла?

Я работал ранние смены — начинал в семь утра и заканчивал около четырёх. Жена работала в ветклинике с девяти до пяти, два-три дня в неделю. Дни у неё часто менялись. Нас это устраивало. Я зарабатывал достаточно, а ей нравилось быть дома.

Я всё думал, где она взяла того енота. Неужели и правда шла вдоль обочины и подобрала?

Потом я вспомнил подполье. Я там ни разу не был. Вообще. У меня клаустрофобия.

Я открыл люк и посветил фонариком на землю. Маленькие капли крови. Наверное, енот сдох там, а она его нашла. Но зачем она вообще полезла в подполье?

Я спустился, и меня накрыл запах. Тот самый, как у гниющих фруктов. Та же кисло-сладкая вонь, будто фрукты превратились в брагу, а мясо — в wriggling личинок; запах, который казался живым и шевелящимся.

Он был такой сильный, что меня вывернуло прямо на землю. Я посветил глубже во тьму и увидел то, что до сих пор меня преследует.

В углу подполья лежала гора — не кучка, не несколько, а гора — трупов грызунов и животных. Все мёртвые. Одни ещё свежие, другие — один голый скелет.

И это были не только еноты. Там было всё. Голуби, лисы, крысы, мыши, хомяки, песчанки, кошки, собаки, даже олень. Некоторые уже было не узнать.

Одни почти целые. Другие — ободраны дочиста. Но несколько выглядели, как тот енот… наполовину съеденные.

Я отключился. Ненадолго. Придя в себя, я ощутил раскалывающуюся голову и сухость во рту. Меня трясло. Я снова вырвал. Надо было выбираться. Я выполз как можно быстрее и выскочил во двор, где меня ещё несколько раз стошнило.

Как она всё это собрала?

Зачем она это делает? Бывает болезнь, а бывает… вот это.

Я поехал к родителям и остался в своей старой комнате. Рассказал всё. Они были в ужасе, но старались держаться.

На следующий день отец поехал со мной чистить подполье. Это было худшее из того, что нам приходилось делать, но мы справились.

Один из трупов отличался от остальных. Казалось, его «сосали» несколько дней. Кости были почти чистые.

На секунду мне показалось, что это… как будто ребёнок… но я велел себе забыть об этом. Кости были слишком изломаны и раскиданы, чтобы понять.

Венди выписали через 72 часа. Психиатр назвал это «кратковременным психотическим эпизодом, вызванным стрессом».

Я не спорил. Я хотел в это верить.

Когда она вернулась домой, казалась прежней. Тёплой, тихой, чуть уставшей. Она извинилась за всё и сказала, что ничего не помнит. Я сказал, что это не её вина. Так и делают, когда любят.

Делаешь вид, что всё в порядке.

Пару дней так и было.

Она готовила, убирала, вернулась на работу. Мы ужинали вместе.

Собака моих родителей сбежала, они переживали. Дети моей соседки всё ещё не нашлись.

Она перестала ходить на работу. Сказала, что поссорилась с начальницей и просто найдёт другую.

Перестала посещать врача по плану амбулаторного лечения. Сказала, что с ней всё в порядке и пора нам оставить всё это позади.

Потом начали меняться мелочи.

Она перестала покупать мясо в магазине. Говорила, что оно слишком дорогое. Перестала пользоваться духовкой и стала готовить по ночам, когда я спал.

Иногда, спускаясь за водой, я заставал её на кухне в темноте… она просто сидела, тяжело и медленно дыша, будто бегала.

Потом вернулся запах. Тот же сладковатый, тухло-фруктовый.

Он въедался в её одежду, волосы, дыхание.

Когда я спросил, она сказала, что это, может быть, канализация.

Но канализация не оставляет у задней двери грязных следов лап.

Прошлой ночью меня разбудил звук снаружи… что-то тащили по траве. Я выглянул в окно и увидел Венди — босую, в ночной рубашке, — она шла по подъездной дорожке. В руках у неё был мусорный пакет.

Я тихо пошёл за ней, наполовину в ужасе, наполовину злой. Она пересекла дорогу и скрылась за деревьями. Её силуэт казался таким исхудавшим. Когда я догнал, она сидела на корточках над чем-то.

Этот звук я не забуду никогда. Рвущаяся плоть. Жевание.

Я крикнул её имя, и она подняла на меня глаза. Рот красный, зубы скользкие, глаза широко распахнуты — как у ребёнка, застигнутого за пакостью.

— Оно свежее, — прошептала она. — Я не хотела, чтобы пропало.

Я увидел, что лежало перед ней.

Это было не животное.

Я не мог в это поверить.

Она заплакала… но теперь слёзы не текли. На этот раз её глаза и болезненно широкая улыбка так и остались прежними.

— Д… Джек… я просто проголодалась… вот и всё, малыш.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Показать полностью 1
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
3
38
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
Топовый автор
CreepyStory

Моей младшей сестре двадцать месяцев, а она всё ещё ползает, и я знаю, почему она не может ходить⁠⁠

1 месяц назад

Это перевод истории с Reddit

Прошло две недели с тех пор, как мама начала таскать Клэр на занятия в местное сообщество. На это сильно повлияли бесконечные телефонные тирады тёти Минни — мол, мамина девочка «не в ладу со вселенной» и ей нужна «наставница», чтобы найти опору. Я лично думаю, что это никак не связано с духовностью, по которой тётя с ума сходит, и мама это тоже прекрасно понимает.

Во всём остальном с Клэр всё в порядке. Она умеет показывать, чем львы отличаются от тигров, радостно выкрикивая «оранжевый» и «тигровые полоски», когда я показываю ей книжки с картинками. Она ещё и любопытная, и смелая, как любой ребёнок в её возрасте. Не было смысла, почему бы ей не попробовать ходить.

Но Клэр — здоровая и весёлая — даже не пыталась встать, хотя говорила она уже отлично.

С тех пор как Клэр исполнилось четырнадцать месяцев, мама пыталась уговорить её встать. Садилась перед ней, улыбалась и снова и снова подбадривала. А Клэр всякий раз лишь хихикала и сосредотачивалась на игрушке в руке. Проходили дни, прогресса не было, мама сходила в больницу и записалась в центр развития ребёнка. Не помогло.

В субботу у Клэр был очередной день в духовной группе.

Я заметил у мамы синяки под глазами, пока она несла Клэр к машине. Пару дней назад мама сказала, что они там учатся дышать, и я по её виду понял: если так будет продолжаться без толку, она сорвётся.

Я уткнулся в телефон, когда мама позвонила. Она попросила проверить, открыты ли окна в детской: вот-вот должен был пойти дождь. Я сделал, как сказано, поднялся с дивана. Небо уже затянули серые тучи.

Комната Клэр наверху, напротив моей. Я прицелился в кровать, швырнул на неё телефон и напрямую пошёл в детскую.

Окна были открыты. Я без раздумий закрыл их и уже собирался уходить, когда ногой зацепился за одну из игрушек Клэр. Я инстинктивно опустил взгляд. Но вскоре заметил не только плюшевого крокодила у ноги.

На полу были смутные буро-красные пятна. Не настолько яркие, чтобы сразу бросаться в глаза, но их видно, если знаешь, куда смотреть. И тянулись они по всей комнате.

Форма у пятен была странная. Это были не простые капли от пролитого. Нет, выглядело так, будто что-то бесконечно тащили по полу, по всей детской, по большому кругу.

Может, у Клэр на коленях было что-то, пока она играла в комнате. Но след был идеальным кругом. И я был уверен, мама бы не допустила, чтобы Клэр возилась в грязной одежде.

Я решил сказать маме, когда она вернётся. Я как раз разворачивался, когда в моей комнате что-то с грохотом упало. Я замер.

Причиной звука оказался мой телефон. Он лежал на полу. Может, неудачно упал и соскользнул с кровати.

Хотя я был почти уверен, что бросил его в самый центр матраса.

Дом показался больше, коридор — выше, когда я вошёл в свою комнату. Я поднял телефон, мысленно снова прокручивая странные пятна. Снизу раздался мамин голос — она вернулась.

Дождь начался через несколько минут после того, как я закрыл окно. Я выскочил, чтобы подать маме зонт. Она была раздражена сегодняшним занятием. И я забыл про пятна.

Я вспомнил о них только вечером, когда играл с Клэр.

В руке у Клэр была кукла-принцесса, и она водила ею по воздуху. Но вдруг, будто её осенило, она скривилась и осторожно опустила куклу на пол.

Я наблюдал, как Клэр потащила куклу по ковру, лицо её было напряжённым. Тряпичная кукла теперь лежала, опираясь на руки и колени. Как Клэр.

«Как я», — заявила Клэр кукле. — «Раз… два… три… хорошо».

— Клэр, — спросил я, улыбаясь. — Почему принцесса ползёт?

Клэр уставилась на меня широко раскрытыми глазами, рот приоткрылся. Потом она надулась, скрестила руки. «Раз, два, три, хорошо».

— Но у неё есть ножки, — заметил я. Я перехватил бедную куклу, чьи пряжные волосы запылились, поставил её на своё колено. — Видишь, она может стоять.

Я отодвинул куклу от рук Клэр и заставил её делать маленькие шаги. — И она может ходить.

— Нет! Как я!

Щёки Клэр налились ещё краснее, и я понял, что допустил ошибку. Слишком поздно. Она разрыдалась, мама вбежала в гостиную, подхватила Клэр на руки и метнула на меня взгляд.

— Мам, на полу в детской пятна, — сообщил я, облокотившись на спинку дивана. — Если Клэр будет так таскать своих кукол по полу, скоро все её игрушки будут в этих пятнах.

Мама нахмурилась и кивнула, продолжая поддерживать Клэр. — Потом уберу, — сказала она, усаживая Клэр на диван. — А ты пока закончишь свои дела.

Я хотел сказать ещё что-то, но меня остановили уставшие мамины глаза.

После ужина Клэр тихо играла на ковре в гостиной. К кукле-принцессе присоединилась лягушка-игрушка. Я попытался вытеснить из головы воспоминание о пятнах, старался не замечать, как Клэр заставляет игрушки ползти и спотыкаться по ковру.

— Раз… два… три… хорошо, — напевно приговаривала она лёгким, но ритмичным голосом.

Что-то в этом защемило грудь. Я твердил себе, что она просто повторяет то, чему её учили, безобидная игра в подражание. Но в интонации был какой-то порядок, будто она учит игрушки.

Через несколько дней я проснулся среди ночи. Хотел в туалет.

Я уже сворачивал направо, когда заметил, что дверь в детскую открыта. В темноте были видны разбросанные по полу игрушки, но кровать заслоняла дверь — её не было видно.

Из комнаты доносились голоса. С такого расстояния не разобрать, но я слышал, что их не один, а два.

Это мама? Хотя я дал себе самое логичное объяснение, я понимал лучше. Это не мама. Мама не стала бы разговаривать с Клэр среди ночи.

Я сглотнуть не мог, сделал шаг, потом ещё. Голоса не смолкали. Я остановился всего в нескольких шагах от порога.

И тогда я это увидел.

Клэр не спала. Она была на полу, на руках и коленях. Ползла.

А рядом с ней — силуэт больше Клэр, сгорбленный, с головой, неприродно низко наклонённой вперёд. Длинные, спутанные, будто влажные волосы свисали до пола.

Вместе они вытянули вперёд левые руки. Потом рывком подтянулись.

— Раз…

Правая рука вперёд.

— Два…

Тварь негромко заурчала.

И я понял правду.

Клэр не ходит, потому что то, что учило её двигаться,

никогда не имело ног.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
6
47
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
Топовый автор
CreepyStory

Когда мне было семь лет, сосед пробирался ко мне через шкаф⁠⁠

1 месяц назад

Это перевод истории с Reddit

Я не помню, когда это началось. Я был слишком мал.

Джонни, один из моих соседей, пробирался ко мне через лаз в задней стенке шкафа, чтобы поиграть. Даже сейчас я могу ясно представить его — острые голубые глаза в запавших орбитах. Грязные, немытые руки, ногти отросшие и забитые землёй. Кривая улыбка с тремя отсутствующими передними зубами.

Я будто и запах его чувствую. Мускус пота и грязи, приторно-сладкая вонь человека, который валялся в траве и мёртвых листьях. Это кажется таким недавним, даже теперь, девятнадцать лет спустя. Как бы ни хотелось, я не могу его забыть. Не после того, что случилось летом 2006-го.

Тук. Тук. Тук.

Три удара изнутри моего шкафа. Это был знак, что Джонни здесь.

Я открыл дверь, и меня встретил друг, демонстрируя во всю ширь свою беззубую улыбку. Я улыбнулся в ответ и впустил его в комнату.

— Побыстрее, я хочу показать тебе новую игру!

Pokemon Emerald вышла годом раньше, и я только что наскрёб денег, чтобы её купить. Я взял Джонни за запястье, и его тощее тело неловко согнулось, подстраиваясь. Он не возражал. Слушал внимательно, пока я объяснял механику, не отрывая глаз от экрана.

Это было одно из того, что мне нравилось в Джонни. Он был взрослым, но не относился ко мне как остальные взрослые. Он слушал, что я говорю. Он заставлял меня чувствовать себя замеченным. Наверное, поэтому я так долго никому ничего не рассказывал.

Минут через тридцать Джонни сказал, что у него тоже есть, что показать. Я встрепенулся, на минуту забыв про игру.

— Нашёл сегодня в парке, — сказал он, протягивая мне дешёвый фотоаппарат. Мне не хотелось его задеть. У меня был гораздо лучше, но он явно гордился своей находкой.

— Класс! — сказал я, повертев вещицу в руках. — Хочешь сделать фото?

Джонни кивнул, на губах расползлась улыбка. Я наклонился, и он щёлкнул снимок нас двоих. Посмотреть его мы не могли. Плёнку предстояло проявить.

— Круто. Я тебе один отдам, как заберу.

Вдруг мы услышали шаги, скрипнувшие в коридоре. Глаза Джонни расширились. Мы знали, что это значит.

Он юркнул в мой шкаф, закрыв за собой дверь, прежде чем мама дошла до комнаты, чтобы позвать меня ужинать.


После этого я какое-то время Джонни не видел. Впрочем, это было не редкость. Иногда он не приходил неделю. Кажется, прошло дней десять, прежде чем я снова услышал сигнал из шкафа.

Тук. Тук. Тук.

Я радостно вскочил и распахнул дверь. Меня встретила знакомая улыбка Джонни. Он прошёл со мной к ковру, где мы обычно сидели, прямо перед кинескопным телевизором.

— Давай, Джонни! В прошлый раз ты обещал поиграть со мной в «Дженгу». Я уже поставил башню, — сказал я, потянув его туда, где она стояла нетронутой с тех пор, как я её собрал несколько дней назад.

— А, да, помню. Но сначала у меня кое-что для тебя, — сказал он, доставая из кармана фотографию. Я про неё совсем забыл.

— Вот, это тебе. — Он протянул снимок, и я взглянул на наши улыбающиеся лица. Мой взгляд скользнул от фото к пробковой доске на стене. Джонни понял намёк.

— Джоуи, эту фотографию нужно спрятать в надёжное место, ладно? Туда, где мама не найдёт. Если увидит — нам обоим попадёт.

Я кивнул. Мы это обсуждали уже не раз. Мама не должна знать о Джонни. Никогда. Если узнает — он больше не сможет приходить.

— Молодчина, — сказал он, взъерошив мне волосы. — А теперь давай к «Дженге».


После этого Джонни стал заглядывать чаще. Он начал появляться почти каждый вечер — уже стало привычкой. Он стучал, я впускал его, и мы играли в солдатиков, настолки или рисовали, пока мама не шла по коридору и он не удирал. В школе у меня было мало друзей, так что мне очень нравилась наша договорённость. До той ночи, когда Джонни вернулся… другим.

Прошёл день — он не показался. Потом два. Потом три. Когда прошли две недели, я начал волноваться. А вдруг что-то случилось? Как бы ни тревожило меня его отсутствие, я понимал, что ничего сделать не могу. Я всего лишь ребёнок.

Но, к моему облегчению, он всё-таки вернулся. Сейчас я желаю, чтобы этого не случилось.

Я сидел на кровати и читал комикс, когда услышал это. Три удара изнутри шкафа. Но они отличались от обычных стуков Джонни. Были быстрее. Беспокойнее.

Сначала я не придал значения. Я просто радовался, что Джонни наконец вернулся.

Я спрыгнул с кровати и подбежал к двери, распахнув её с широкой улыбкой. Я ожидал увидеть Джонни, как всегда, с той самой зубастой усмешкой. Но открыл — и увидел другое.

Передо мной стоял Джонни, но он не улыбался. Он выглядел ещё грязнее обычного: его пальто было издырявлено, руки покрывал слой чёрной грязи. На лице — корки расчесов, будто он беспрестанно ковырял кожу. Глаза метались по комнате, перескакивая с предмета на предмет.

У меня похолодело внутри. Я понял, что что-то не так.

— Джонни? Ты в порядке? — спросил я, и по телу побежала тревога.

Взгляд Джонни резко уткнулся в меня, склеры были исполосованы красной паутиной капилляров. Он схватил меня за запястье и потащил к шкафу.

— Джоуи. Я должен тебе кое-что показать. Идём.

Он дёрнул меня сильно, его грязные ногти впились в кожу. На полу закапали маленькие красные капли. К тому моменту мне было страшно. Это был уже не тот добрый, внимательный друг, которого я знал.

Я закричал — и от страха, и от боли. Я услышал, как по коридору тяжело застучали мамины шаги. Обычно при этих звуках Джонни прятался. Но не в этот раз. Он был решительно настроен утащить меня с собой.

— Джоуи, ты должен это увидеть. Мне нужно, чтобы ты это увидел. Скоро они придут за мной.

Слёзы сами выступили у меня на глазах. Я не знал, что Джонни хочет показать, и знать не хотел. К счастью, мне так и не пришлось это увидеть.

Мама ворвалась в комнату в режиме разъярённой медведицы. Ей понадобилось мгновение, чтобы понять, что происходит, но как только дошло — она подскочила к нам и принялась изо всех сил колотить Джонни. Он в конце концов отпустил меня и рухнул на пол. Тогда мама подхватила меня на руки и рванула по коридору к своей комнате, где заперла дверь и позвонила в полицию.


Я не видел, как Джонни выводили из дома в наручниках. И рада, что не видел. Думаю, этот образ засел бы у меня надолго.

Мама давным-давно забыла о панели в задней стенке моего шкафа, заваленной старой одеждой и обувью. За ней была небольшая кладовка. Оказалось, никакого лаза наружу никогда не было. Меня обманывали. Но ещё страшнее было то, что нашла полиция во время обыска.

Среди кучи фантиков и пустых контейнеров из-под еды они обнаружили спальный мешок, десятки грязных шприцев и фотографии. Их были сотни.

Я был на каждой.

Возвращаюсь из школы, ем завтрак, играю с соседскими ребятами. Я не понимал, как он сделал некоторые из них. Это пугает меня до сих пор. Сколько раз Джонни прятался где-то совсем рядом?

Кроме того, нашли тетрадь. В ней была только одна запись. Внутрь была вклеена наша с Джонни фотография, а под ней выведено: «Джонни и Джоуи, лучшие друзья навсегда».

Я не знаю, на сколько лет его посадили. Мы вскоре после ареста переехали, и мама больше никогда об этом не заговорила. Я её понимаю. Я тоже старался забыть.

Но даже спустя столько времени это не выходит у меня из головы. Иногда я смотрю на крошечный шрам на запястье и думаю, что бы случилось, если бы я пошёл с Джонни в ту комнату.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Показать полностью 1
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
6
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии