Продолжу про Союз.
СССР был огромной страной, полной контрастов. С одной стороны — бесплатное образование, доступная медицина, детский спорт и уверенность в завтрашнем дне. С другой — одна вещь, которую ненавидели все без исключения. Очереди. Эти бесконечные, изматывающие, душераздирающие очереди! В них проходили часы, дни, а иногда и годы жизни.
Представьте: заходишь в магазин, особенно промтоварный, и первое, что делаешь, — встаёшь в конец очереди. Даже не знаешь, за чем стоишь, но занимаешь место, потому что вдруг это что-то дефицитное! Хорошим тоном считалось предупредить следующего за тобой: «Я стоять не буду, просто занимаю место». А потом начинался ритуал: «За чем стоим?» — «Не знаю, но раз очередь, значит, что-то дают!»
В продуктовом магазине всё было ещё хуже. Очередь — это лотерея. Могли стоять за маслом, за колбасой, а иногда и за какой-то экзотикой вроде куриных гребешков. Лично я однажды стоял за этими гребешками и думал: «Где же те курицы, если гребешки продают на килограммы?» 😊
А в 70-х годах ситуация стала ещё абсурднее. В магазинах, где ещё не было самообслуживания, продавцы перестали принимать деньги — якобы для соблюдения гигиены. Теперь нужно было сначала отстоять очередь в отдел, взвесить товар, запомнить сумму, потом отстоять очередь в кассу, оплатить, получить чек и, наконец, вернуться за покупкой. И всё это — с риском забыть сумму или потерять место в очереди! Представляете, какой стресс? А продавцы? Им тоже было несладко, но они хотя бы имели доступ к дефициту, так что их можно было понять.
С едой, конечно, всё было сложно, но были и исключения. Например, в Литве магазины ломились от продуктов, а в деревенских сельпо можно было найти то, что в городе было недоступно. Но это лишь капля в море всесоюзного дефицита.
Очереди преследовали тебя везде. На вокзале — очередь за билетами. В ЖЭКе или паспортном столе — очередь, которая могла закончиться раньше, чем ты до неё дойдёшь. А если ты хотел купить мебель, например, чешскую стенку, то тебя ждала очередь в долгую. Люди записывались в списки, приходили отмечаться раз в неделю, а тех, кто пропускал отметку, безжалостно вычёркивали. Жестоко, но справедливо!
А как насчёт очереди на автомобиль? Да-да, при средней зарплате в 140-180 рублей машина за 5-6 тысяч рублей была мечтой, которая требовала обычно несколько лет "стояния". Или очередь на кооперативную квартиру, гараж… Помните фильм «Гараж»? Там всё показано как есть: смешно, грустно и очень жизненно.
Но были и странные исключения. Например, очереди на автобусы почти нигде не прижились. Люди просто ломились в транспорт, как могли. А в 80-х появились новые очереди — за водкой. Раньше такое можно было увидеть только перед праздниками, когда народ стоял за шампанским, но теперь это стало повседневностью.
И, конечно, очереди в рестораны и кафе. Хотя это, пожалуй, единственное, что сохранилось и в наше время. Но в СССР это было не просто ожидание — это был квест на выживание.
Очереди отнимали время, нервы и силы. Они были наглядным напоминанием о недостатках системы, которые невозможно было игнорировать. И чтобы изменить ситуацию, нужно было либо строить больше магазинов (СССР по количеству торговых площадей отставал от других стран), либо внедрять компьютеризацию распределения товаров. Но до этого Союз, увы, не дотянул.
Так что, если вдруг окажетесь в СССР, вот вам совет: начните с уничтожения очередей! 😊
