Видеообзор книги «Гражданин Галактики» Роберта Хайнлайна
Текстовую версию обзора можно почитать по ссылке: Роберт Хайнлайн: «Гражданин Галактики» (1957)
Текстовую версию обзора можно почитать по ссылке: Роберт Хайнлайн: «Гражданин Галактики» (1957)
Андрей Платонов, «Чевенгур» (1928 г.).
Чевенгур – так называется город, где группа коммунистов, вознамерившись совершить мгновенный «прыжок» в коммунизм, организует конец света – «второе пришествие» для местной буржуазии. В результате массового расстрела убиты все жители города. С этого момента, по мнению коммунистов, настает «конец истории» – прежнее остановилось, и наступило блаженное бытие в мире без эксплуатации, в котором единственным работником является солнце. Стремясь населить город новыми людьми, чевенгурцы собирают по степи «пролетариев» – нищих странников. Однако Чевенгурская коммуна гибнет.
Человеческое бытие – в кровавом хаосе революции и гражданской войны… Судьба страны – в осколке судьбы одного человека… Крестный путь нации как жизненный путь невинной жертвы «переломной эпохи».
Айн Рэнд, «Атлант расправил плечи» (1957 г.).
Должны ли никчёмные бездельники существовать за счёт энергичных, волевых предпринимателей? Может ли устоять целая страна, когда толпы нахлебников желают существовать за счёт чужого труда и обосновывают для этого целую систему взглядов? С этими вопросами сталкиваются главные герои романа — «стальной король» Хэнк Реардэн и вице-президент железнодорожной компании Дэгни Таггарт. А тем временем правительство пытается задушить бизнес, общество погружается в апатию и хаос, промышленность приходит в упадок. Есть ли выход из этой ситуации, и кто такой загадочный Джон Галт?
Масштабно обрисованные картины страны, погружающейся в хаос, противостояние рациональности, практичности и бессмысленного разрушения, любовная история и целый пласт философии «нравственности разумного эгоизма», нотки утопии и жёсткая критика социалистической философии — и наконец, попытка разъяснить общественное значение предпринимательства. Вот основные темы этого неоднозначного романа, в котором переплелись жанры социальной фантастики и философского трактата. Если мир хочет жить лишь за счёт творцов, то рано или поздно они отказываются держать мир на своих плечах.
Роберт Хайнлайн, «Там, за гранью» (1942 г.).
Действие романа «Там, за гранью» (премия «Хьюго») перенесено в далекое будущее. Америка – центр цивилизации, общество основано на тотальном генетическом контроле и идеях либерализма. Это официальная установка. Подспудной же целью развития является выведение сверхчеловека…
Марина и Сергей Дяченко, «Пандем» (2002 г.).
В один прекрасный день каждый человек услышал, как кто-то зовет его по имени. А некоторое время спустя в одной больнице стали выздоравливать самые безнадежные пациенты. Но это было только начало, ибо в наш тихий спокойный мир пришел Пандем. Пришел, чтобы повести человечество вперед по пути прогресса. Чем обернется приход Пандема? Добром или злом? Друг он или враг? Это каждый решает для себя сам.
Теодор Старджон, «Венера плюс икс» (1961 г.).
Роман об утопическом обустройстве общества лидомцев, построенного на основе иной сексуальности и гендерной идентичности. Чарли Джонс, землянин, обитает среди искусственных гермафродитов. Чарли не способен подняться над внушенными с детства моральными нормами и преодолеть сексуальные табу. Старджон явно указывает нам: нынешняя земная цивилизация «хозяинов семьи» и феминисток в целом не готова к подобному обустройству общества, пока не справится с внутренними конфликтами, проистекающими от полового неравенства.
Ант Скаландис, «Катализ» (1993 г.).
... Благодаря технологии замораживания компания друзей из СССР 1980-х попадает в будущее. Из алкогольно-сексуального дурмана, которым был заполнен последний день молодых людей в своем времени, они переносятся в шокирующий мир. Мир, где не в диковинку массовый каннибализм и некрофилия. Будущее, где отсутствуют законы, причем не только писаные, но и любые моральные установки. В этом мире нет никаких запретов. Здесь нет денег и царит потребительский рай.
Эдвард Бульвер-Литтон, «Грядущая раса» (1871 г.).
Незадачливый американский путешественник проваливается в шахту, где встречается с представителями подземной цивилизации, обладающими более высоким уровнем интеллекта, более развитой инфраструктурой и более широкими возможностями, нежели представители земных цивилизаций. Находясь среди «людей будущего», герой присматривается к ним и их образу жизни. Постепенно он знакомится с историей этих людей, их происхождением, языком, обычаями, религией, науками, искусством, экономикой, политическим и социальным устройством общества. Чем больше сведений приобретает герой об этой стране всеобщего благополучия и счастья, тем меньше она ему понятна, тем меньше нравится и не вызывает желания остаться. Уподобиться сверхлюдям в их совершенстве, мудрости и спокойствии, в отрешенности от всего земного, «человеческого, слишком человеческого» — того, что питает людей в подлунном мире, — оказывается для героя немыслимым; интеллектуальное превосходство и душевная уравновешенность представителей «грядущей расы» представляются ему весьма сомнительными ценностями. Героя тяготит размеренная и счастливая, но пресная и предсказуемая жизнь, застрахованная от падений и взлетов, горестей и разочарований, радостей и надежд — от того благословенного и спасительного контраста, на котором строится (держится!) жизнь на Земле. В свою очередь, представители «грядущей расы» недоуменно взирают на пришельца, ибо для них мир, откуда он явился, представляется диким и варварским, полным страстей и смуты и потому подлежащим уничтожению.
Майкл Салливан, «Полый мир» (2013 г.).
Входит в межавторский цикл «Послесловие к Уэллсу».
Машина времени, давняя мечта человечества. Эллис Роджерс, инженер из Детройта, сумел воплотить ее в жизнь и отправился в путешествие на двести лет вперед. И действительно оказался в будущем, только не через двести, а через две тысячи лет. Конечно же, все изменилось. И похоже, что к лучшему. Люди живут в прекрасных подземных городах, а поверхность Земли представляет собой огромный природный заповедник. В новом мире нет старости, болезней, смерти, войн, религии и нужды, а человеческое общество состоит из бесполых клонов, которые живут и здравствуют веками. Люди давно забыли о том, что такое агрессия, в отношениях царят доброжелательность и мягкость, каждый может выбрать занятие по душе. И в этом-то дивном новом мире американский инженер Эллис Роджерс в первый же день становится свидетелем загадочного убийства…
Ян Ларри, «Страна счастливых» (1931 г.).
«Страна счастливых» — край, где царит порядок, который, по мнению автора, является коммунизмом.
В «Республике» функционирует безденежная экономика, отменены даже безналичные расчеты социалистическими книжками. В то же время существует понятие «бюджет», себестоимость грандиозных строек подается в рублях.
Социум тяготеет над отдельной личностью; постоянно возникает потребность в «мобилизации», «трудовых армиях»: на разгрузку товарных вагонов прибывают тысячи людей, на строительстве электростанции в Сибири работают миллионы. Гигантомания и автоматизация соседствуют с примитивной ручной работой.
В «Стране счастливых» сосуществуют типично волюнтаристские проекты в духе поворота течения рек и рациональные предложения по использованию альтернативных источников энергии.
Джаспер Ффорде, «Полный вперёд назад, или Оттенки серого» (2009 г.).
Входит цикл «Оттенки серого».
В цветократическом Коллективе место гражданина в иерархии зависит oт того, какие цвета он умеет различать, и все, от почти бесправных «серых», до «фиолетовой» элиты, подчиняются Правилам, регламентирующим каждый аспект жизни.
Эдди Рассетт — молодой «красный» с высоким цветовосприятием и блестящими перспективами. Но в наказание за неудачную шутку, которую Эдди сыграл с сыном префекта, его отправляют проводить перепись стульев в прифронтирный городок Ист-Кармин. По дороге туда он знакомится с «серой» Джейн С-23, девушкой с красивым носиком и трудным характером. Эта встреча изменит жизнь Эдди и приведет к открытию, которое перевернет его представление об окружающем мире.
Роман Глушков, «Боевые псы Одиума» (2007 г.).
Превентор Бунтарь и его подруга Невидимка не подозревали, что были отбракованы в ходе чудовищного научного проекта. Клиническая смерть во время эксперимента по созданию расы суперсолдат не смогла выжечь из них все человеческие чувства. Зато остальные четырнадцать добровольцев были успешно превращены в идеальных воинов будущего — хладнокровных, расчетливых, беспощадных убийц. Именно с этими боевыми псами Одиума предстоит сражаться Бунтарю и Невидимке, на которых открыли безжалостную охоту руководители проекта, стремящиеся замести следы своих преступлений...
Роберт Хайнлайн, «Звездный десант» (1959 г.).
За эту книгу Хайнлайна называли милитаристом.
Когда Землю атакует опасный враг — совершенно чуждая и бесконечно далёкая от людей цивилизация багов — разумных насекомых, смелым и отважным звёздным десантникам остаётся только одно: встать на защиту родной планеты. В этой войне нет места перемирию и поиску понимания между врагами. Вопрос может решить только сила.
Но «Звёздный десант» — не просто боевик. Это ещё и социальная фантастика. В описанном обществе тяготы, лишения, боль и смерть солдата — добровольная жертва, которую он должен принести, чтобы получить право решать за других....
Примечание:
1. Первоначально рукопись была предложена издательству «Скрибнер», с 1947 года ежегодно печатавшего романы Хайнлайна для юношества. После отказа Хайнлайн расстался с амплуа подросткового писателя и полностью переключился на «жёсткую» НФ. В сокращённом виде роман был напечатан в «Журнале научной фантастики и фэнтези» и уже в декабре 1959 года увидел свет в издательстве «Putnam».
2. Перевод Дмитриева является сокращенным. Те или иные претензии можно предъявить большинству переводов этого романа. Пожалуй, наиболее точным можно считать перевод, который сделал Я. Кельтский.
3. Книга посвящается «Сержанту Артуру Джорджу Смиту, солдату, гражданину, учёному, и всем сержантам, когда-либо бравшим на себя труд воспитывать из мальчишек мужчин». Артур Смит — близкий друг Роберта Хайнлайна, они переписывались много лет.
Артем Каменистый, цикл «S-T-I-K-S. Похождения Карата»
Действие происходит в мире Стикс, разделённом на множество кластеров и связанном со множеством параллельных миров, вариаций нашей Земли. Время от времени кластеры перезагружаются: их содержимое исчезает, затем внутрь переносятся участки таких миров со всеми обитателями. Но здесь большинство людей и животных заражаются и начинают мутировать. И лишь немногие из людей — иммунные — не заболевают и вынуждены выживать в изменившемся мире, зато взамен могут получить сверхъестественные способности.
1. «Человеческий улей» (2016 г.).
Добро пожаловать в Улей — место, куда попасть просто, а выбраться невозможно. И где выжить так сложно, что девяносто процентов иммунных новичков не дотягивают до исхода первой недели, а протянувший год считается старожилом. На большей части изменчивой территории ты всего лишь дичь, а редкие островки стабильности за одну ночь могут превратиться в смертельную ловушку для всех обитателей.
Мутирующие зомби; ударные беспилотники; вооруженные до зубов солдаты неведомых армий, для которых ты не более чем ценный биологический материал; твои озверевшие коллеги по несчастью плюс много чего еще, в том числе запретного, не называемого — вот краткий перечень тех, кто на тебя охотится. Так сколько ты здесь протянешь? День? Неделю? Год? Время пошло...
2. «Человек с котом» (2016 г.).
Неведомая и безжалостная сила вырывала фрагменты различных миров вместе с их обитателями и складывала из них чудовищный пазл в мире Улья. Большинство новичков, людей и животных, превращались в зомби и кровожадных монстров. Лишь немногие счастливчики, среди которых оказался и Карат, становились имунными. На долю этого рейдера выпало немало невзгод и жесточайших схваток. Но внутреннее благородство, помноженное на мужество, помогало ему бороться с предательством окружающих и выходить победителем из самых невероятных ситуаций. А впереди ожидали новые испытания и новые удачи...
3. «Территория везучих» (2017 г.).
Ты единственный, кто знает, где припрятаны сокровища, ты знаешь способ, как их заполучить, и знаешь безопасную дорогу, по которой к ним можно добраться. Твой план прост и продуман до мелочей. Ну так вперед, действуй, только не забывай, что Стикс — мастер неприятных сюрпризов и злейший враг предсказуемости. На сокровища могут найтись другие претенденты, поэтому заполучить их и при этом сохранить жизнь вряд ли получится, ну а безопасная дорога легко становится кошмарной.
А если при этом все серьезные ребята знают, что за твою голову назначена награда, в кошмар превращается абсолютно все и даже посреди безопасного стаба тебе придется ходить с оглядкой...
4. «Опасный груз» (2019 г.).
Опасный груз.
Стикс не любит тех иммунных, которым лишний шаг лень сделать. Но это не означает, что он в восторге от неугомонных путешественников. Скорее — наоборот.
Хотите попасть на далекий и опасный южный берег? Попадете, не сомневайтесь, вам с этим помогут. Только, раз уж туда направляетесь, будьте добры, прихватите по пути посылочку... небольшую. И уж не взыщите, но вам обещали только содействие в переправе. Никто не гарантировал, что все получится без проблем.
Проблемы будут.
Дэйв Волвертон, «На пути в рай» (1989 г.).
Наемники в защитной броне под небом чужих планет рассказывают анекдоты и случаи из своего боевого прошлого... Гигантские крабы в окутанном туманом лесу перешептываются женскими голосами... «Пустынный владыка», похожий на гигантского богомола, выползает из своей песчаной норы... Запах крови, пота и пороха, мертвенное сияние лазерных лучей — все, что нужно любителю настоящей военной фантастики, есть в этом романе.
Андрей Круз, «Рейтар» (2013 г.).
Века назад по этим землям прокатилась страшная война, почти истребившая людей и отбросившая тех, кто выжил, от космических ракет к тележному колесу. Но не усвоив урок, люди снова готовы грызться друг с другом за пашню и выгон, чистую реку или торговый тракт. Поверив союзнику, полки Вольных вышли на бой с кочевниками и попали в западню – когда князь Орбель Валашский задумал извести под корень целый народ, для спокойствия власти и удобства торговли. Сотник Арвин остался жив, но в одночасье потерял все: дом, жену, детей, родичей и товарищей. И поклялся отомстить: добраться до Орбеля и воздать ему за злодеяния. Теперь его путь – это дорога наемника, готового на все для осуществления задуманного. Черная дорога крови и боли…
Мел Одом, «Граница смерти» (1992 г.).
Даллас, США, недалекое будущее. Детектив-сержант Мик Трэвен слишком близко подобрался к организаторам торговли наркотиками, но начальство шокировано его методами и переводит сыщика в отдел по расследованию убийств. Одновременно в городе начинает действовать маньяк, зверски убивающий молодых женщин.
Трудно поймать загадочного убийцу-маньяка, если он досконально овладел всеми мыслимыми и немыслимыми возможностями компьютера, сделав из него средство для достижения своих целей. Своей неуловимостью он ставит в тупик опытных следователей.
Александр Конторович, «Полуденные призраки» (2021 г.).
Это — та реальность, с которой многие уже сталкивались. Возможно, кому-то это и предстоит в будущем. Возможно — что и нет. Но, независимо ни от чего, эти люди уже живут среди нас. Ходят по улицам, сидят за соседними столиками в офисе... Они — такие же, как и мы. Но — не совсем такие же… Насколько я в курсе, тему российских ЧВК пока никто не затрагивал. Пока… Но — эта реальность уже существует, независимо от того, как кто к этому относится. И никуда уже не исчезнет, невзирая на все словоизлияния кого бы то ни было, и какие бы посты не занимал данный оратор. Более того, я уверен, что она будет всё более близкой к нам. И завтра мы можем встретиться с этими людьми…
Вячеслав Шалыгин, «Бой с тенью» (2003 г).
А началось все с такой мелочи — Андрей Соловьев неожиданно понял, что может читать чужие мысли. И тогда заурядное расследование криминальных разборок привело его к чудовищному открытию — где-то рядом преспокойно живут и орудуют чужаки. Посланцы другой планеты. Причем, в отличие от основных клиентов соловьевской Конторы — бородатых террористов, нелюди внешне ничем не отличаются от обычных земных обывателей. Балансируя на грани безумия, Андрей вступает в единоборство с неуловимым убийцей Призраком и с глубоко законспирированным Оборотнем. Но все, что происходило с ним, оказалось лишь первым камешком лавины, обрушившейся на многострадальную Землю...
Алексей Калугин, «Снежная слепота» (2001 г).
Чужой, враждебный, холодный мир... Дикий мороз и бескрайняя снежная пустыня... Однако и здесь есть люди. Странные, запуганные, потерявшие память. Любой, кто агрессивен, напорист и жесток, запросто может стать вожаком в этом лишенном воли человеческом стаде и с молчаливого согласия остальных завладеть лучшим жилищем, самой вкусной едой, самыми красивыми женщинами. Так и было в этом мире, пока в нем не появился Харп, сумевший протащить с собой не только обрывки воспоминаний, но смелость и решительность. Ему недостаточно просто выжить, он хочет во что бы то ни стало разгадать тайну ледяной планеты.
Роман Злотников «Собор» (1999 г.).
Собор Перуна – тайное боевое искусство древних славян, отголоски которого дошли к нам в старинных былинах. Сказы о том, как древние русские богатыри могли «волком по земле бежать», «соколом в небесах летать», «выдрой в воде плавать», как всего лишь трое богатырей могли «порушить» орду несметную, ПЯТЕРО героев тоже считали это всего лишь детскими сказками. Пока их не попытались убить, и они не встретились с волхвом по имени Олег.
Все бы так и остались тайной, если бы Ивана Воробьева не попросили помочь найти пропавшую девушку — она участвовала в одном из конкурсов красоты и исчезла. Иван выходит на группу преступников-извращенцев, но это заканчивается трагически — с ним жестоко расправляются и выбрасывают его безжизненное тело в реку... ЧП в одной из воинских частей под Красноярском: группа чеченских террористов похитила две ядерные боеголовки. Мир застыл на пороге катастрофы... Как связаны между собой эти и другие события, происходящие примерно в одно время на нашей планете? Ответы — в остросюжетном фантастическом боевике Романа Злотникова.
Роман «Гражданин Галактики» был написан в жанре научной фантастики в 1957 году. Четыре его части публиковались в журнале «Astounding Science Fiction» c сентября по декабрь 1957 года. В том же году роман был издан в твёрдой обложке издательством «Charles Scribner’s Sons».
Что такое быть свободным или быть рабом? Этим вопросом задаётся писатель Роберт Хайнлайн в своей книге «Гражданин Галактики». Главная идея романа — это идея рабства. Автор тщательно разбирает этот вопрос и показывает борьбу против работорговли.
В романе рассказывается про мальчика Торби, которого на аукционе рабов за символическую цену купил калека-нищий Баслим. Далее по сюжету оказывается, что у Баслима много секретов и он не тот, кем кажется. Он узнаёт, что мальчик Торби не обычный раб, а имеет богатую родословную и, возможно, прилетел с Земли. Баслим этим очень заинтересовался и решил обучить мальчика. Он даёт Торби своё понимание мироустройства, освобождает его и прививает ненависть к рабству. Мальчик в какой-то момент начинает считать Баслима своим отцом. Калека-нищий помогает Торби присоединиться к Вольным Торговцам. С этого момента начинается его путешествия и поиск настоящих родителей.
Автор хорошо раскрыл тему рабства и свободы. В начале книги Торби — сначала раб, а потом, после получения вольной от Баслима, нищий. В этот момент для него всё понятно и он счастлив, так как Баслим его воспитывает и заменяет ему отца. Далее Торби попадает к Вольным Торговцам, которые себя называют Людьми, а остальных — «фраки», то есть низшими. Кланы Вольных Торговцев живут на своих кораблях и считают себя по-настоящему свободными, но если присмотреться, то свободны только кланы как субъект, а люди внутри кланов — это объекты. Внутри кораблей общество делится на социальные страты, в обществе соблюдена строгая иерархия. Чтобы общество Вольных Торговцев развивалось и не замыкалось на одном корабле, кланы «обмениваются» девушками. Если девушка из одного клана выйдет замуж за наследника другого (за капитана корабля или его сына), она становится старшим офицером и занимает руководящую должность на корабле, то есть можно сказать, что иерархия на кораблях матриархальна. Кланы ведут аристократический образ жизни, но всё у них подвержено определённому порядку. Есть распорядок дня, у каждого своя должность, своя роль на корабле и он обязан следовать правилам Вольных Торговцев. Цитата: «Люди свободны. Это составляет главный предмет их гордости. Любой Торговец скажет вам, что именно свобода делает Людей Людьми и отличает от фраки. Люди свободны, странствуя средь звезд и нигде не пуская корней. Столь свободны, что превращают свой корабль в суверенное государство, которое никого ни о чем не просит, странствует, где хочет, дерется с любым врагом, не нуждается ни в каком пристанище, не вступает ни с кем в союз, который бы его не устраивал. О да, Люди свободны! Старушка Галактика еще не ведала такой полной свободы. Общество, насчитывающее мене сотни тысяч человек, царствует в пространстве в четверть миллиарда кубических световых лет, и эти люди совершенно вольны двигаться в любую сторону в любое время. Такой культуры не было никогда, и может быть, не будет. Свободны, как само небо… более свободны, чем звезды, поскольку те движутся твердо установленными путями. Да-да, конечно, Люди свободны! — Женщина некоторое время молчала. — Но какой ценой куплена эта свобода?... Я расскажу тебе. Нет, бедность тут ни при чем. Такого высокого уровня жизни, как у Людей, история еще не знала. Доходы от вашей торговли просто баснословны. За них не приходится платить ни физическим, ни душевным здоровьем. Мне не доводилось видеть общества, в котором болели бы так мало. Не приходится платить и счастьем либо самоуважением. Но ваше счастье полно самодовольства, а гордыня почти греховна — разумеется, гордиться вам есть чем. Но за свою беспрецедентную свободу вы платите… самой свободой. Нет, я не говорю загадками. Люди свободны… за счет потери личной свободы каждого из вас, и капитан со старшим офицером отнюдь не являются исключением: они лишь еще более несвободны, чем кто бы то ни было из вас». Мне это напомнило книгу социолога и философа Эриха Фромма «Бегство от свободы». В предисловии к 25-му изданию он писал: «Современный человек всё ещё охвачен беспокойством и подвержен соблазну отдать свободу всевозможным диктаторам — или потерять её, превратившись в маленький винтик машины: не в свободного человека, а в хорошо накормленный и хорошо одетый автомат». Именно это мы и видим в обществе Вольных Торговцев. Индивидуумы отдают свою личную свободу, чтобы их общество было свободно.
Далее по книге мы можем наблюдать и другие примеры отдачи своей личной свободы чему-то большему. Например, быть гвардейцем в военной структуре и исполнять обязанности. Быть частью милитаристского подразделения в некотором смысле легко. Сверху поступают приказы, ты их исполняешь, таким образом постепенно продвигаясь по службе. Всё легко и просто.
Когда главный герой узнаёт, в чём его истинное предназначение, и по сути обретает бо́льшую свободу как индивидуум, его окружение при этом старается ограничивать его свободу. Торби через препятствия возвращает свою свободу, но при этом думает, что было очень легко, когда свободы у него было мало. В этой части романа Роберт Хайнлайн поднимает вопрос долга и обязанностей. Главный герой мог бы отвернуться от идей Баслима и наслаждаться богатой и сытой жизнью, но нет. Он готов рискнуть, чтобы бороться так, как боролся его приёмный отец.
На протяжении всего романа Роберт Хайнлайн противопоставляет различные общества с точки зрения свободы и несвободы. Это получается у него виртуозно, что роман читается на одном дыхании. Книга написана легко. Хотя от себя хочу добавить, что в самом начале есть затянутые моменты. Если вам нравятся приключенческие фантастические романы, которые можно прочитать за 2 или за 3 вечера, то книгу рекомендую. При прочтении можно ответить самому на вопрос, который автор задаёт на протяжении всего романа: что значит быть свободным?
Мрачное, тоскливое настроение, серость за окном и навалившиеся проблемы, пытаются заставить меня повесить нос, забиться в угол, да выть от безнадеги. Но осенняя хандра не знает, что в моём арсенале есть спасительное оружие, которое я припрятал на полке — книга Роберта Хайнлайна "Дверь в лето".
Скажите, вас часто предавали близкие люди? Может быть друг, с которым вы съели ни один пуд соли, вонзал нож в спину, а вы повернув голову, кричали ему: "И ты, Брут"? Возможно любимый человек, клявшийся годами в пламенных чувствах, менялся столь мгновенно, что вам лишь оставалось принять тот факт, что вы и не знали того с кем жили столько лет? Может быть проблемы на работе? — Герой книги Роберта Хайнлайна сорвал джек-пот, получив тройное предательство за один вечер, оставшись без друга, любимой и денег.
Так себе начало для книги, которая должна оградить от осенней депрессии и отвлечь от проблем, неправда ли? — Спокойно. Дальше будет легче, ведь спасительная пилюля мистера Хайнлайна начнет растворяться в организме постепенно, поражая гадкие хандрические вирусы. Важных сюжетных спойлеров не будет, поэтому смело читайте до конца.
Изобретатель Дэниел Бун Дэвис — персонаж книги с которым вы будете себя ассоциировать. Всё у него было в жизни хорошо, пока невеста и лучший друг не решили обмануть доверчивого инженера. Какой выход у Дэниела? — Попытка отомстить! Но и здесь что-то не заладилось и пошло наперекосяк.
На голову Дэвиса свалилась тонна проблем и теперь ему придется решать всё и сразу. Но что делать, если вокруг нет никого, кто мог бы тебе помочь, а окружающий мир изменился до неузнаваемости? — Бороться. Благо, что здесь Хайнлайн прописал еще одного важнейшего, лохматого героя — кота по кличке Петроний. Дэниел и кот отправятся в головокружительное путешествие, чтобы преодолеть преграды, начать жить заново, научиться прощать былые обиды, отыскать настоящую любовь и открыть Дверь в лето.
Роберт Хайнлайн любим на западе, а среди русскоязычных читателей, у него особая фанатская база. Воспользовавшись поисковиком, заметил массу разнообразных артов по разным книгам автора, в том числе и по роману "Дверь в лето". Даже отечественные рокеры, группа "Чиж и ко" посвятили этой истории целую песню, где есть такие строчки:
Я царапался в двери в поисках двери в лето
Где коты, если верить Хайнлайну, живут как дома
Но и там находили, орали и шли по следу
Параллельный мир оказался до боли знакомым
Помимо текстового варианта книги, есть и в аудиоформате, озвучил "Дверь в лето" Петр Василевский и сделал это довольно удачно, помимо приятного голоса актера, хорошо отработал и звукорежиссер, который добавил разнообразную музыку на фоне речи.
Читая отзывы на роман, в том числе и на Пикабу, стало приятно, что я не один люблю и помню Хайнлайна. Вдвойне радостно видеть, что многие люди, также лечили свое настроение при помощи книги "Дверь в лето".
Если вы не читали Хайнлайна ранее и думаете с чего начать, то берите этот роман. Если хотите поднять себе настроение и погрузиться в прекрасную историю, то читайте эту книгу. Если вам тяжело, погода давит, а проблемы тревожат душу, то не опускайте руки, поверьте, где-то неподалеку, совсем рядом, находится ваша дверь в лето.
Смотрю текущие новости и понимаю что это я уже где то читал. Хайнлайн "Луна-Суровая хозяйка". Практически один-в-один....
Если попытаться найти одно-единственное слово, наиболее точно выражающее и жизнь, и творчество Роберта Энсона Хайнлайна, то, пожалуй, это будет слово «противоречие». Он, как никто другой воплощает в себе тот сумбур, который воцарился в человеческих головах двадцатого века, когда привычные понятия о добре и зле претерпели такие изменения и привели к таким последствиям, каких наша цивилизация не знала на протяжении многих веков. Согласитесь, мало найдётся людей, которым одновременно навешивались бы ярлыки «фашиста» и «гуру хиппи». Консерваторов, приветствующих сексуальную революцию. Убеждённых нудистов, тщательно скрывающих свою личную жизнь. Милитаристов и пацифистов в одном лице. При этом – немаловажная деталь! – сочетая в себе настолько противоположные вещи, Хайнлайн нисколько не страдал от внутренних противоречий, оставаясь цельной и вполне гармоничной личностью.
Роберт Хайнлайн, 1929 г.
А поскольку своими мировоззренческими паттернами он щедро делится с героями книг, то в полной мере понять их можно лишь после того, как удастся понять автора.
Удивительно, но, несмотря на всё значение Роберта Энсона, классика и корифея, несмотря на весь его вклад в развитие фантастики как литературного направления, до сих пор не существует даже общепринятой системы периодизации его творчества – при том, что в рамках «хайнлайноведения» написан колоссальный массив литературоведческих и критических текстов. При этом все исследователи единодушны в том, что в литературной биографии Хайнлайна случались переломы, ведущие к кардинальной смене писательской парадигмы – при полном сохранении стиля и метода письма. Говоря о причинах такого внутреннего переворота, исследователи называют и запуск первого спутника (Гэри Вестфаль), и даже визит в СССР и влияние советской пропаганды (Андрей Ермолаев).
Однако если бы автора сих строк попросили назвать всего три имени, оказавших на Хайнлайна наибольшее влияние, это не были бы имена Гагарина, Хрущёва или сенатора Маккарти – или даже Жюля Верна, Герберта Уэллса и Хью Гернсбека. Это были бы имена Элинор Карри, Леслин Макдональд и Вирджинии Герстенфельд. Трёх женщин, в разное время именовавшихся миссис Роберт Э. Хайнлайн.
Автор сих строк вполне отдаёт себе отчёт в том, что исследование творчества крайне нежелательно совмещать с нездоровым интересом к личной жизни творившего, однако в случае с Хайнлайном их взаимосвязь очевидна настолько, что вынести её за скобки никак не получится.
Первый, очень ранний и очень неудачный брак с Элинор Карри, продолжавшийся чуть больше года, как правило, упоминается исследователями лишь мельком – однако горький осадок от первой любви (а Роберт познакомился с Элинор ещё в школе) и первого разочарования впоследствии нашёл своё отражение во многих его книгах. После того, как молодая жена отказалась терпеть вместе с мужем тяготы гарнизонной жизни (Хайнлайн, по примеру старших братьев, выбрал для себя военную карьеру), пара решила расстаться. Инициатором развода выступила Элинор.
Уже довольно скоро, в марте 1932 года, лейтенант Хайнлайн вступает во второй брак. На этот раз миссис Хайнлайн стала Леслин Макдональд.
Леслин Макдональд
Говоря о жизни и творчестве Хайнлайна в тридцатые-сороковые, обязательно упоминают его либеральные, левые и едва ли не социалистические взгляды. Хотя на том, каким образом они сформировались у молодого человека, родившегося в Библейском поясе и выбравшего карьеру в военно-морском флоте с его консервативными традициями, как правило, не фиксируются.
Так вот: левых взглядов придерживалась как раз Леслин. Более того, была активной участницей тогдашней политической жизни. Вот от неё-то, судя по всему, Хайнлайн и понабрался этих идей: нормальная ситуация в семье, где один из супругов имеет ярко выраженные убеждения по вопросу, который другому не столь принципиален, чтобы устраивать долгие споры. Впрочем, о влиянии Леслин писал ещё Айзек Азимов, а уж ему-то верить можно.
Между тем, довольно скоро чета Хайнлайнов столкнулась с серьёзными проблемами.
В самом начале Великой Депрессии у Роберта диагностировали туберкулёз, и ему пришлось оставить службу во флоте. Начались тощие годы, когда Хайнлайны в прямом смысле перебивались с хлеба на воду. И надо отдать должное Леслин: эти испытания она выносила стоически. Под влиянием жены Хайнлайн пытается сделать политическую карьеру, причём с репутацией «левака», и очень тяжело переживает своё поражение на выборах. Тогда-то, в поисках хоть какого-нибудь заработка, он и обращается к литературной деятельности – благо, на волне экономического кризиса фантастика в США пользовалась огромной популярностью: всем хотелось спрятаться от окружающей безнадёжности в уют вымышленных миров. Однако и здесь Хайнлайна ждала неудача: первый роман, утопия «Нам, живущим», был отвергнут издателями. По совести, он и нынче не представляет самостоятельной литературной ценности, однако крайне полезен для понимания внутреннего мира писателя. За четверть века до «сексуальной революции» Хайнлайн описывает мир полной свободы, не скованной ни религией, ни моралью в современном их понимании.
Однако на этот раз, потерпев поражение, Хайнлайн не бросил задуманное. Уже через год его рассказ «Линия жизни» был принят к печати авторитетным журналом «Astounding», возглавляемый тогда легендарным Джоном Кэмпбеллом, открывшим двери в литературу чуть ли не всем корифеям «Золотого века» американской НФ. Гонорар за первую публикацию составил весьма внушительные по тем временам 70 долларов. Тридцати двух лет от роду Хайнлайн нашёл, наконец, своё призвание. Впереди были почти полвека, посвящённые только фантастике.
Успех ранних произведений Хайнлайна был ошеломительным. Буквально за два года он добился статуса одного из ведущих НФ-авторов своего времени, потеснив куда ранее дебютировавших коллег.
Писательская карьера не была прервана даже начавшейся Второй Мировой. Отставной офицер, Хайнлайн по состоянию здоровья не мог принять участие в боевых действиях, однако вместе с рядом коллег (например, тем же Азимовым, на долгие годы ставшим его близким другом) работал над усовершенствованием военной техники.
Тем временем, тучи начали сгущаться с совсем другой стороны. Верная Леслин, стойко прошедшая вместе с мужем тяжелейшие времена Великой депрессии, не выдержала спокойной и размеренной жизни в достатке. Словно вознаграждая себя за былые лишения, она позволила себе расслабиться – и в её жизнь прочно вошёл алкоголь. Работая на секретной базе в Филадельфии, Роберт ничем не смог помочь жене, которая постепенно спивалась, сходя с ума от одиночества.
Именно там, на филадельфийской базе ВМФ, Хайнлайн встретил Вирджинию Герстенфельд. Джинни. Джинни была моложе Роберта на десять лет. Между ним и молодой, огненно-рыжей лейтенантом-химиком вспыхнул роман. Долгих четыре года Хайнлайн разрывался между любовью к Джинни и долгом перед Леслин. На развод и новый брак, уже третий в его жизни, Хайнлайн решается лишь в 1948 году.
Роберт Хайнлайн и Вирджиния Герстенфельд
Американка до мозга костей, Вирджиния придерживалась достаточно правых взглядов. И Хайнлайн, как это уже было в его жизни, принял её убеждения – не отказавшись при этом от многого из того, что стало частью его личности в эпоху Леслин. Собственно, именно из этой гремучей смеси – мировоззрений Леслин и Джинни, - и сложилась та удивительно гармоничная противоречивость Хайнлайна, о которой говорилось вначале.
И, разумеется, все свои переживания, всё то, что волновало его как в личной, так и в общественной жизни, Хайнлайн привносит в свои книги, делая неотъемлемой частью фантастического повествования. В этом плане одним из самых откровенных и автобиографических его произведений стал роман «Свободное владение Фарнхейма».
Эта книга чаще многих других произведений Хайнлайна становилась объектом критики. И дело не только в потрясающей жестокости и натурализме отдельных её сцен – в том же «Звёздном десанте» их тоже немало. И не во взломе господствовавших табу, в первую очередь, расовых – «Чужак» здесь куда эпатажнее. «Свободное владение» трудно рассматривать как цельное литературное произведение, уж слишком резок, слишком не мотивирован сюжетный перелом между двумя его частями. Роман, начинающийся как робинзонада в духе «Туннеля в небе», буквально на протяжении одной страницы превращается в расовую антиутопию – чтобы в итоге вернуть героев в самое начало сюжета, за считанные минуты до начала ядерной войны. Эта эклектика, мало оправданная с чисто литературной точки зрения, была крайне важна для автора именно в качестве метафоры его собственной жизни.
Стоит лишь присмотреться к главным действующим лицам «Свободного владения Фарнхейма», как многое становится очевидным. Итак, в подземном бомбоубежище, построенном помешанным на ядерной угрозе хозяином – и поразительно напоминающем убежище, созданное самим Хайнлайном для своей семьи – оказывается сам Хью Фарнхейм, его жена Грэйс, их дети – Дьюк и Карен, чернокожий слуга Джозеф и случайно оказавшаяся в гостях Барбара. При этом Грейс, много пережившая с мужем, пока тому не удалось добиться успеха, страдает от серьёзной алкогольной зависимости, а между Хью и Барбарой в первую же ночь завязывается любовная связь. Не правда ли, уж слишком откровенное описание реального любовного треугольника, имевшегося в жизни Хайнлайна. Похоже, все перипетии сюжета имеют под собой единственную реальную цель – освободить нашедшего своё счастье Хью от обузы, в которую превратилась его текущая семья, причём без потери лица и самоуважения. Стоит отметить, что роман создавался спустя пятнадцать лет после развода с Леслин – очевидно, даже спустя столь длительный срок автор испытывал необходимость некоего самооправдания.
Мир, в который вернулись Хью и Барбара, оказался близким, но всё же отличным от стартового. Здесь ядерный конфликт не привёл к таким тяжёлым последствиям, которые они наблюдали две тысячи лет спустя. Теперь, пройдя через многочисленные испытания, они могут основать своё Свободное владение, где, как бы ни было тяжело, никакие призраки прошлого не будут довлеть над ними.
Как Роберт и Джинни.
Роберт и Джинни
(Этот текст был написан много лет назад как предисловие к роману Р. Э. Хайнлайна "Свободное владение Фарнхейма", однако по ряду причин не был опубликован. Мне он кажется достаточно удачным, чтобы не прятать его от читателей.)
Почему в сложной ситуации нужно цитировать Роберта Хайнлайна? Да потому, что ещё Джейсон Стэтхем говорил: «В любой сложной ситуации вспомни, что говорил Хайнлайн».
Не факт, что ситуация в тот же момент станет проще, но можно будет проще к ней относится – это факт. Так что предлагаю несколько фраз из книг известного фантаста, любую из которых можно будет вспомнить в сложной ситуации, отнестись к ней проще и разобраться без нервов.
Будет несколько блоков, переплетённых смыслами.
Первый блок – о том, что важно для мужчин. О глобальном!
Человек — существо не рациональное, а скорее — придумывающее рациональные причины своим поступкам.
Можно дать ребенку знания, но невозможно заставить его думать.
В каждой стране историю пишут по-своему.
Самый хитрый вид лжи — сказать точно отмеренную часть правды, а потом замолчать.
«Везение» наступает после тщательной подготовки; «невезение» — результат халатности.
Второй блок цитат – о том, без чего мужчина обойтись не может. О женщинах.
Если во время семейной ссоры ты чувствуешь, что прав, — немедленно извинись!
Любовь — это такое состояние, когда счастье другого человека необходимо для своего собственного.
Женщины и кошки всегда делают, что хотят; мужчинам и собакам остается только смириться с этим.
И третий блок – о том, что мужчине нужно жить своим умом:
Всегда выслушайте экспертов. Они расскажут вам, что и почему невыполнимо. А затем сделайте это.
И самая важная цитата, великолепно подходящая для подведения общего вывода этой подборки:
Ни одному утверждению не следует верить лишь потому, что оно исходит от авторитета.
Думайте, любите, не верьте на слово!
Лайк, комментарий, репост, подписка на сообщество "Переплёт" - лучший способ мужской поддержки!
Источник: телеграм-канал "Переплёт" - только фантастика и ничего лишнего.