Я много лет провела на сцене: яркий свет, концертные мониторы, фанаты, автограф‑сессии после каждого выступления. В нашей поп‑группе я была «той самой», которая выводит припевы. Но однажды поняла, что главное далеко не тот, кого видят в кадре. Хиты рождаются не в гримерке за пять минут до концерта, их строчки тихо набираются в заметки телефона где‑нибудь в ночном автобусе или на кухонном столе в провинции. Артист потом лишь примеряет их на себя и выходит в свет.

Сейчас я сама пишу песни для других и вижу всю «кухню» изнутри. Поклонники убеждены: суперзвезда открыла рот — значит, сама и сочинила. А правда такова: в каждой первой радиоротации спрятан невидимый автор.

Как обычная сибирячка стала автором для эстрады

История моей коллеги доказывает это лучше любых цифр. Любовь Шалабаева из Кемеровской области много лет подряд писала стихи в стол, отправляла их на поэтические конкурсы и неизменно получала дипломы. Казалось бы — что дальше? Но однажды она решила: «Почему мои строки не могут звучать со сцены?»

Первые письма артистам ушли без ответа. Типичная картина: почта продюсерского центра забита демо, менеджеры открывают далеко не каждое. Любовь не сдалась, продолжила шлифовать тексты, подгонять ритмику под куплет‑припев, учиться «дышать» мелодией даже без музыки.

Первой ее песню взяла певица Афина из Санкт‑Петербурга, потом откликнулась Catrine, вслед за ней — комедийная дивa Надежда Ангарская. Никаких рафинированных связей, только упорство и цепкий слог.

Кульминация случилась зимой 2022‑го. Любовь написала лирический текст «Черным по белому» и мысленно услышала его в баритоне Михаила Шуфутинского. Казалось бы, шанс равен нулю: мэтр шансона редко берет материал у новичков. Но файл ушел на почту продюсеру, через неделю пришел лаконичный ответ: «Берем целиком, без правок».

Сегодня Шуфутинский неизменно исполняет эту песню в концертах, а авторская подпись звучит лишь в финальных титрах, если звучит вообще.

Почему о сонграйтерах не говорят?

Лейблам выгодна иллюзия автор‑исполнитель в одном флаконе: она продается дороже да и слушателю проще любить «цельный образ». Поэтому в интервью артисты вежливо благодарят «команду», не вдаваясь в имена. На самом деле их песенный чат часто напоминает футбольную замену: один автор пишет хук, второй — куплет, третий ловит нужную рифму. А на обложке потом — одно лицо.

Что нужно, чтобы попасть в этот «тайный цех»?

Не диплом Гнесинки, а упорство и Любовь Шалабаева пример тому. Она не умела делать аранжировки, не сидела сутками в студии — только слова, только честные эмоции и дисциплина: каждый день минимум одна новая строчка.

Продюсеры охотно берут такие песни:

• Уникальный почерк. Тексты, в которых чувствуется живая человеческая интонация, а не копипаст «любовь‑кровь‑морковь».

• Готовая драматургия. Автор, умеющий строить историю, экономит артисту время в студии.

• Пластичность. Если нужно укоротить припев или сменить ритм под короткое 15-секундное видео, пишущий человек сделает это за вечер и трек выйдет в срок.

Сегодня каждая вторая строчка в хит‑параде написана людьми, о которых вы не слышали. Они живут в Омске, Самаре, Праге, Тель‑Авиве, сидят с ноутбуком на кухне и делают то, что потом расходится тысячами каверов.

Я была вокалисткой, теперь сама в числе сонграйтеров. И если у вас возникает мысль «а вдруг моя фраза когда‑нибудь зазвучит со сцены?» — не глушите ее. Мир шоу‑бизнеса обожает новые голоса, просто не всегда показывает их публике, но за кулисами именно они определяют, какой припев вы будете напевать завтра утром.

Если ты умеешь петь, играть на инструменте, придумывать мелодии или тексты, скорее всего, ты даже не подозреваешь, сколько в этом скрыто денег. Да-да, не просто вдохновения и творчества, а реальных способов заработать.

Рассказываем, как это устроено, честно и по делу!

С чего все начинается — когда ты просто творишь

Ты поешь? Круто. Играешь на гитаре или фортепиано? Еще лучше. Записываешь демки, у тебя куча голосовых с припевами и мелодиями? Поздравляю — ты уже стоишь денег.

Обычно все начинается с songwriting — написания песен (музыки, текста, мелодии). Это может быть авторская музыка для себя или композиции «в стол». Но уже с этого момента ты можешь:

• продавать песни артистам или начинающим певцам,

• делать аранжировки на заказ,

• записывать демо-вокал и получать за это деньги.

Заработок на этом этапе: от 3 000 до 10 000 ₽ за песню или демо. Иногда больше, если клиент срочный или ты попал точно в задачу.

Когда в игру входит заказ — начинается sound production

Если сонграйтинг — это про твои чувства и стиль, то sound-production и sound-design — это про четкую задачу и технический результат.

Что можно делать на заказ? Все!

• Родители хотят песню-подарок на свадьбу детям — ты пишешь текст, музыку, записываешь вокал.

• Компания по ремонту заказывает корпоративный гимн — ты делаешь минус, дикторский текст, рефрен.

• Геймдев студия просит звуки шагов, взрывов и лазеров — ты создаешь звуковой мир игры.

Вот тут уже ты не просто творец, ты — специалист. И тебе платят не за эмоцию, а за результат.

Заработок на этом этапе: от 5 000 до 30 000 ₽ за проект (короткий ролик, интро, песня), или от 1 000 до 3 000 ₽ за единицу звука в геймдеве/анимации.

Какие роли бывают в этой индустрии (и ты точно найдешь себя)

• Сонграйтер — пишет тексты, мелодии, делает зацепки и хуки. Это может быть как полностью своя песня, так и работа в команде с продюсером.

• Демо-вокалист — поет демо-версии для артистов, которые потом ищут себя в песне. Тут важна подача, техника и скорость.

• Саунд-продюсер — собирает аранжировку, сводит, делает финальный трек. Часто работает «под ключ».

• Sound-дизайнер — создает аудио для игр, приложений, подкастов, рекламы. Нужны чувство пространства, креатив и точность.

• Музыкальный режиссер — помогает брендам, блогерам и компаниям находить свой саунд. Музыкальная идентичность — огромный рынок.

А как все начинается?

Самый логичный путь выглядит так:

1. Начинаешь с хобби, а дальше выкладываешь песни, пишешь для друзей, записываешь демки.

2. Берешь первые заказы через знакомых, чаты, каналы для фриланса.

3. Собираешь портфолио, оформляешь кейсы, работаешь с разными жанрами.

4. Нарабатываешь стиль и репутацию — тебя рекомендуют, тебя находят.

5. Собираешь чек-листы, гайды, можешь обучать других, тут подключается пассивный доход.

Через полгода-год реально выйти на 50–100 тыс. рублей в месяц, совмещая несколько форматов: авторство, демки, заказы, консультации.

А если ничего не умею?

Умеешь! Если ты читаешь это, и у тебя в заметках есть хотя бы один куплет или аккорды, ты уже начал. Умение писать, слышать и создавать — не дар, а навык, который можно развить.

Если ты чувствуешь, что хочешь попробовать себя в этом — попробуй. Не нужно сразу уходить в профессию, сначала просто сделай песню на заказ или предложи демо блогеру.