Александр Яковлевич взял у Максима потрёпанную тетрадь — его пальцы, привыкшие к точным движениям, бережно коснулись обложки, словно нащупывая связь с тем мальчишкой-Сашей.

— Семьдесят первый год... — тихо произнёс он. — Целый год я стоял в стороне и смотрел, как другие ребята участвуют в «Лиге хвоста». Стеснялся, понимаешь ли. Думал, что у меня не получится.

Он перелистал страницы, остановившись на записи от 25 августа 1972 года.

— А к следующему лету собрался с духом. Решил — всё, буду участвовать! Тренировался всё лето, каждый день. Уже представлял, как буду выполнять задания, зарабатывать баллы...

Максим внимательно слушал, и дед продолжил:

— Первого сентября, с утра пораньше, я уже стоял у Дома пионеров в отглаженной форме. Сердце колотилось — как перед стартом. Ждал, когда откроют, чтобы одним из первых записаться.

Его голос дрогнул:

— А вместо тренера приехал отец на служебном «Москвиче». Лицо серьёзное. «Собирайся, — говорит, — к вечеру в Москве будем. Меня на повышение — главным инженером на ЗИЛ».

Дед замолчал, смотря в окно, но видя совсем другую картину.

— Я тогда пытался объяснить... Говорил, что целый год готовился, что это моя мечта... Отец, человек суровый, положил руку мне на плечо: «В столице, Сашка, другие возможности будут. Не детскими играми заниматься».

— И ты... просто уехал? — тихо спросил Максим.

— И просто уехал. — В голосе деда звучала горькая нота. — Не сдал я свой главный норматив. Не из-за переезда — из-за того, что годом раньше струсил. Упустил свой шанс, когда он был. Гештальт, говорите вы сейчас? Да. Так и жил с этим — с мыслью о том, что мог бы, но не решился вовремя.

Он закрыл дневник, положил ладонь на потёртую обложку.

— Деревянный дельфин... Дело даже не в нём. Дело в том, что я себе тогда изменил. Не поверил в себя, когда нужно было.

Продолжаю публиковать рассказ, как и в первый раз, в поиске поддержки:)

В этом проекте мне помогает только ИИ, а от него критики не дождешься, только похлаву :)

Школа дельфинов