"Ты отвратителен"

Vanishlily

Анекдот. Сразу прошу простить, баянище.

Мужик пошел на охоту. Нашел берлогу большую. Подумал, что это берлога медведя и выстрелил дуплетом, просто засунув ружье в логово берлоги. Потом перезарядился быстро и еще раз и еще.

Вдруг кто то хлопает по спине. Мужик оборачивается - медведь! Мишка ломает об дерево ружье, охотника ставит раком - и чех пых...

Мужик злющий возвращается домой, чинит ружье.

На другой день опять идет полный решимости, к берлоге, но теперь поступает по умному - по всем правилам организовывает засаду, маскировка, все дела. Как только в прицеле видит голову медведя - опять стреляет дуплетом, перезарядка, потом еще, потом еще.

Ну а медведь отбрасывает перепростреленное чучело головы другого медведя и говорит:

- че сразу в позу встанешь или съесть тебя?

После всего процесса мужик еще более злючий отправляется домой. Чинит ружье. Чертит дома план леса и берлоги медведя. Планирует пути наступления и возможного отхода.

На другой день опять идет в лес. Подходит к берлоге согласно плану. В пару местах ставит капканы.

Встает в укрытие. Делает пару выстрелов в сторону берлоги и быстро меняет позицию. Ждет немного и опять делает пару выстрелов. На ходу перезаряжаясь, начинает менять позицию, тут слышит треск веток где то сзади. Прибавляет ходу и... Попадает на свой же капкан. Адская боль, мужик начинает орать неземным голосом. Тут неспеша подходит медведь и молвит:

- я не понимаю, ты охотник или пассивный п#д@р@с???

Если вы задавались вопросом, как произвести военный переворот в небольшой, но очень гордой африканской стране, то вышедший в 1974 году роман Ф. Форсайта «Псы войны» создан специально для вас (будут спойлеры). Прежде чем перейти к разбору этого замечательного произведения, для понимания общей обстановки попробуем локализовать место действия. Судя по описанию реки, протекающей через территорию придуманного государства Зангаро, и характеристике положения страны на африканском материке, ее можно смело соотносить с Нигерией. Само название Форсайт взял у одноименного нигерийского города, что, учитывая его трудовую биографию, неудивительно. Впрочем, могу ошибаться.

Здесь требуется сделать еще одно небольшое отступление. 1960-1970-е годы – это золотая пора наемничества. В узких кругах гремели имена Боба Денара, Майка Хоара, Жана Шрамма, Конго-Мюллера, ставших признанными иконами солдат удачи. Армии чернокожих диктаторов не отличались боеспособностью и поэтому они с удовольствием нанимали белых специалистов, чтобы гонять оппозицию с ветки на ветку. Поле приложения сил и умений военспецов имело огромный масштаб: только с 1957 по 1980 годы в Африке произошло тридцать два военных переворота. Для интересующихся этой темой есть огромный пласт литературы в мировой сети.

Собственно, книга начинается с эпизода бегства правителя Зангаро, потерпевшего поражение и сопровождаемого отрядом наемников во главе с главным героем романа Карло Альфредом Томасом Шенноном a.k.a «Кот». Он частично списан с Тэффи Уильямса, частично с Майка «Бешенного» Хоара. Последний в поствоенный период энное количество лет тоже отработал счетоводом, потом его всё достало, и он сорвался воевать в Африку. За это его исключили из британской ассоциации бухгалтеров.

Надо сказать, что описание группы «диких гусей» из романа является срезом с костяка наемнического сообщества того периода. Это опытные головорезы в возрасте от 28 до 40 лет, все отслужили в непростых войсках (десант, морская пехота), принимали участие в боевых действиях, имели проблемы с воинской дисциплиной и законом, что привело их на наемническую стезю. Сами герои, Земмлер (гипотетически, Рольф Штайнер), Лангаротти, Вламинк (возможный прототип – Большой Марк Госсенс), Дюпре, являют собой адреналиновых наркоманов. Они могут обеспечить себя среднестатистическим заработком, но в мирной обстановке начинают пить, драться, заниматься сутенерской деятельностью и беситься от спокойной жизни. Спойлер: рано или поздно everybody dies или исчезнут в никуда.

Есть еще любопытный момент: очень сложно раскрыть характеры персонажей по причине отсутствия поступков, выступающих в качестве маркеров тех или иных личностных особенностей героев. Все они выполняют свои задачи как детали механизма. Понятное дело, что капиталисты стремятся к наживе, у Шеннона есть какие-то понятия о благородстве и верности своему слову. Но больше ничего. Перед читателем в произведении предстают люди-функции без каких-либо ярких черт, оживающих только в период выполнения задания. Как сообщает Марк Вламинк, упаковывая оружие: "Приятно чувствовать себя при деле".

Кот и другие персонажи книги не особо страдают каким-то морализаторством по поводу своего ремесла. Для них это просто нелегкий труд, за который они получают деньги и эйфорию, сродную наркоманской. На момент написания романа английский мужчина, занимающийся физическим трудом, получал около тысячи пятисот фунтов стерлингов в год. Новоявленный ландскнехт в те годы такую сумму зарабатывал за одну операцию, описанную в романе, … если оставался жив.

Если бы в СССР существовала профессия наемника и была бы внесена в соответствующий перечень, то произведение Форсайта точно относилось бы к жанру производственных романов. Книга написана без особых эмоций, ситуации, в которые попадают герои, выглядят для них обыденно и, я бы сказал, рутинно. Содержание экшена в романе настойчиво стремится к абсолютному нулю, что и подкупает. В начале и посередине произведения встречаются только по одному убийству, да и те совершаются по необходимости. Две последние главы писатель отвел на штурм дворца и описание дальнейшей судьбы своих персонажей.

Завязка романа проста как лом и надежна как мычание. Геолог на территории Зангаро находит горушку с огромным содержанием платины. Акула бизнеса в Англии, получившая эти данные, немедленно решает начать разработку суперместорождения. Но есть одна загвоздка: во главе страны стоит на всю башку ударенный президент Кимба, к которому полностью применимы слова дона Корлеоне: «Да нет, этот человек не понимает, когда с ним хотят спокойно разобраться!». Цена вопроса: 100 000 фунтов стерлингов, на другой чаше весов гора стоимостью в 10 000 000 000 американских рублей. Как говорил известный английский профсоюзный деятель рубежа XVIII – XIX веков Т. Дж. Даннинг: «Обеспечьте 10 процентов, и капитал согласен на всякое применение, при 20 процентах он становится оживлённым, при 50 процентах положительно готов сломать себе голову, при 100 процентах он попирает все человеческие законы, при 300 процентах нет такого преступления, на которое он не рискнул бы, хотя бы под страхом виселицы».

Поэтому для решения проблемы по имени Кимба решают привлечь опытных людей. Выбор после недолгих раздумий падает на «Кота» Шеннона и его команду. На главаря наемников выходит представитель бизнесмена и предлагает поработать в хорошо знакомом месте. Дальше стороны торгуются об оплате работы, и Шеннон улетает в Зангаро с целью сбора информации. Параллельно солдат удачи сам ищет сведения о своем нанимателе, используя различные методы: от организации слежки до соблазнения его дочки.

Подготовка к перевороту осуществляется на двух уровнях. Гнусные капиталисты подбирают буферную фирму, которой потом новый правитель передаст права на концессию по разработке платины. Для этой цели открываются липовые счета в швейцарском банке, ищутся и находятся подходы к выжившей из ума старухе, являющейся владелицей акций нужной компании, заключается договор с полковником Боби, противником Кимбы. Наемники, в свою очередь, стараются провернуть свои сделки максимально легально, из всех этапов операции подготовки переворота всего лишь два находятся вне правового поля, остальные не выходят за границы закона. Как говорил Остап Бендер: «Кодекс мы должны чтить».

Например, Шеннон сообщает Лангаротти, что в камуфляже ходят даже долбанные хиппи, поэтому сотню комплектов можно спокойно купить в любом военторге, не привлекая лишнего внимания. Главное, не приобретать все в одном магазине: куртки отдельно, штаны отдельно. Примерно такая же схема, но с нюансами, проворачивается в отношении оружия. Сделки с покупкой минометов, «шмайссеров», гранатометов, боеприпасов и их доставкой до места назначения описаны максимально детально.

Видимо, точному их отображению в романе способствовали два обстоятельства. Первое – это консультации от MI-6, на которую автор романа отпахал двадцать лет. Второе – метод Станиславского. Следуя заветам знаменитого театрального деятеля, Форсайт ездил во все места, где происходило действие его будущих романов. А для написания «Псов войны» он прикинулся покупателем оружия, потом, вероятно, претерпел изрядные душевные волнения. Торговец смертью опознал физиономию автора на обложке романа в книжном магазине и понял, что его … хм, обманули. Интересующиеся подноготной осуществления сделок на нелегальном оружейном рынке в 1970-е годы могут обратиться к книге.

Далее читателя ждут сцены с упаковкой неполиткорректных MP-40 (в кино заменены на богомерзкие Uzi), перевозки оружия и приобретения корабля под свои нужды. Повторюсь еще раз, никаких сцен с полицией, преследованиями, стрельбой, погонями и т.д. не ждите. Будет обычная работа, как у большинства авторов и читателей Catgeek’а, топающих с утра на рабочее место.

В конце следует, с моей точки зрения, самая скучная и слабая часть романа: штурм и последствия. Да, здесь нет длительных перестрелок, яростная и сумбурная схватка, первоначальный план почти сразу ломается и идет по известному месту. Писатель, как Дж. Мартин, не жалеет своих героев, отправляя двоих на тот свет. Но дальше начинается полный абзац.

Шеннон информирует представителя крупного бизнеса, что не приемлет обмана Зангаро, насмотрелся на страдания детей и теперь власть, сука, в, сука, африканской стране, переходит в руки коллегиального, мать его, правительства!!! Что за ….!!!! Буквально в середине романа нам автор сообщал, что Кот понимает африканского солдата (и, следовательно, человека) и тут же к власти приводит компашку из условных четырех русских, четырех украинцев и двух евреев, отдавая последним командование армией!!! Угадайте, сколько времени понадобится в трайбалистском государстве «русским» и «украинцам», чтобы сговориться и поубивать «евреев»? А потом не менее задорно продолжить резать друг друга. Короче, решение конфликта обмазано розовыми соплями по карамельному пирожному.

С моей точки зрения, книга сильна своей практической стороной. Как будто читаешь технологическую карту производственного процесса. Здесь резец подай так, тут увеличь обороты на фрезерном станке, а потом проследуйте к следующему пункту. Но в концовке написано: хватай монтировку и круши всё доктор Фримен-style. Понятное дело, что в романе данный поворот, пусть и эфемерно, но обоснован. В экранизации вообще никак. Однако, несмотря на последние главы, произведение годное и вполне обоснованно занимает своё место в рейтинге лучших творений на наёмничью тематику среди всех жанров искусства: литературы, кино, игр и т.д.

Автор текста: Максим Ковлягин. Оригинальная статья – тут.

🎮 🎲 Больше интересного в нашем блоге в ВК и телеграм-канале ↩ — о фильмах, играх, комиксах и всё таком, информативно и с юмором в удобном формате :)

1939 года ученик 10 класса бердичевской средней школы Платон Скрижинский планировал стать агрономом и обязательно увидеть Красную площадь. Для приобретения необходимой практики он устроился работать на опытное поле в родном Бердичеве, справедливо рассчитывая следующей весной поступить в институт, уже имея кое-какой профессиональный опыт. 28 марта 1940 года Скрижинскому исполнилось 18 лет, а уже на следующий день его вызвал военком и приказал быть в готовности для отправки в войска. Через несколько недель молодого комсомольца призывали на срочную службу в РККА. После окончания учебки Платон попадает водителем в батальон аэродромного обслуживания (БАО) в пригород Ростова-на-Дону, где его застала весть о нападении фашистской Германии на Советский Союз.

Война к Ростову приближалась очень быстро... В городе шло формирование добровольческих частей, пожилые казаки вместе с кадровыми военнослужащими и милиционерами в составе истребительных батальонов воевали с диверсантами. Рота, где служил Платон, дежурила у горкома партии. Спали в прямом смысле слова за баранкой — шла эвакуация промышленности, перебрасывались истребительные батальоны, вывозился на станцию урожай. Колеса нужны были всем и везде.

Осенью БАО перевели в глубь страны. В начале 1942 года в батальон начали поступать резервисты, а сержанта Скрижинского вместе с его уставшей полуторкой в числе других бывалых водил перевели в одну из стрелковых дивизий 6-й армии. С фронта от Платона мать успела получить только одно письмо. Это была первая и последняя весточка от сына…

Весной командарм-6 генерал-лейтенант А.М. Городняковский издал приказ о подготовке к наступлению: было решено освободить Харьков. Но Красная Армия потерпела крупное поражение. В историю эта трагедия вошла как «харьковский котел». Только по официальным данным, в нем сгорели 230-250 тысяч жизней бойцов и командиров. Сержанту Скрижинскому повезло — он не погиб в той мясорубке. Во время наступления подвозил снаряды на передовую, вывозил раненых в тыл. В конце мая дивизии стали отступать, еще не зная того, что окружены. Когда кончился бензин, один из офицеров приказал машины сжечь, а личному составу пополнить стрелковые подразделения. В пехоте Платону, как человеку физически сильному, доверили противотанковое ружье. Голодные, обескровленные роты молча пробирались на восток. В одну из ночей капитан, возглавлявший их группу, приказал разбиться на 5-6 человек и выходить самостоятельно.

Сержант Скрижинский возглавил группу в шесть человек, которую он гордо именовал взводом. Шли ночами, днем укрываясь в лощинах и оврагах, не вступая в боестолкновения с немцами – оставшиеся патроны берегли лишь на самый крайний случай. Однако вскоре немцы сумели пленить группу Скрижинского.ДЛЯ ПЛАТОНА началась эпопея военнопленного. Лагерь располагался в Польше. Каждый день пленных подвергали издевательствам, они голодали. Но несмотря на это, в среде лагерников действовала подпольная организация, имевшая связь с польскими патриотами и одним немцем-антифашистом, входившим в администрацию. Весной 1943 года Скрижинский был в принят в организацию. В 1944 году сеть подпольщиков была раскрыта, и над Платоном и его товарищами нависла смертельная опасность. Но немец-антифашист успел вывести часть людей из-под удара, переведя их в другие лагеря. В число счастливчиков попал и Платон, которого отправили на лесозаготовки в Данию.

В этом лагере Платону жилось несравненно легче. Охрану там несли мобилизованные немецкие рабочие, тайно сочувствовавшие русским. Платона, как знающего не только польский (его отец имел польские корни), но и немецкий язык, часто привлекали в качестве переводчика. Здесь, в Северной Европе, сержант Скрижинский и встретил победный май 1945-го. С членами комиссии по возвращению военнопленных у заключенных сложились ровные, если не сказать дружеские, отношения. В один из вечеров Платон, его товарищ Сергей Шелухин, попавший в плен на Днепре осенью 1943 года, и сержант НКВД из комиссии пили трофейный шнапс.

Находясь под воздействием алкоголя, сержант и рубанул свою правду: «Пока вы здесь на фрицев горбатились, мы от Днепра до Одера всю дорогу своими костями выложили». Завязалась перепалка, переросшая в потасовку, а потом и в настоящую драку. Недавних собутыльников разняли и посадили под арест. Из начальства никто в этой нелицеприятной истории разбираться не стал, так как налицо была масса служебных упущений, а просто оформили дело как нападение на сержанта НКВД, находящегося при исполнении служебных обязанностей.
Домой Скрижинский и Шелухин поехали в роли подследственных. Поразмыслив, что умирать, в общем, все равно где, ребята решились на побег. Побег удался, они все еще были в Германии, и здесь их пути разошлись: Шелухин пошел на восток, надеясь попасть в Братиславу, а Скрижинский решил пробираться на юго-запад, во Францию. Во Франции он некоторое время жил на ферме, помогая хозяевам в уборке урожая. Осенью же фермер, не желавший, чтобы у него возникли проблемы, дал Платону немного денег и объяснил, что теперь, видимо, у русского только одна дорога – в Иностранный легион. Порог вербовочного пункта Платон перешагнул у самого Средиземного моря – в Обане, местечке неподалеку от Марселя.

В 1945 году Франция вернулась во французский Индокитай. Правительством де Голля было принято решение о запрещении использовать в локальных конфликтах военнослужащих по призыву. Таким образом, легион оставался единственным соединением, на чьи плечи ложилась тяжесть войны во Вьетнаме.
«La Legion Etrangere» был развернут до ста тысяч военнослужащих, что в послевоенной Европе сделать было нетрудно. Практически каждым пятым «диким гусем» в его составе был немец, но попадались и славяне, в числе которых оказался Платон. 13-я легкая полубригада, на базе которой формировался экспедиционный корпус для отправки во Вьетнам, была единственной частью легиона, поддержавшей «Свободную Францию» и лично Шарля де Голля в выступлении против фашизма.

Возможно, это связано с тем, что начало Второй мировой бригада встретила в Норвегии, где готовилась оказать помощь финнам в войне против Советского Союза. Именно в состав этой полубригады и был зачислен легионер II класса Скрижинский. Воинская специальность Платона осталась прежняя — водитель, на сей раз ему пришлось управлять большегрузным «Шевроле» с местом приписки Сайгон. В 1946 году дела у «солдат удачи», натасканных английскими офицерами, складывались весьма успешно. Подразделения принялись за наведение порядка, который заключался в банальном расстреле десяти гражданских лиц за гибель одного военного Франции. Но, применяя эту дичайшую тактику, колониальное правительство получило от вьетнамцев не страх и покорность, а лютую ненависть. Уж кому-кому, а Платону нетрудно было сопоставить своих новых сослуживцев с теми гогочущими фашистами-мотоциклистами, что гоняли его вокруг горящего стога сена пулеметными очередями, а потом взяли в плен.
Весной 1947-го Платон, к тому времени уже вполне сносно общающийся на французском, дал понять одному «интересному» вьетнамцу, что у него нет ничего общего с легионерами и он хочет воевать на стороне партизан. Вьетнамцы некоторое время присматривались к Скрижинскому, опасаясь провокации, и даже дали ему прозвище «Тихий русский». После целого ряда проверок, убедившись в его искренности, они указали ему место явки в городе Виньлонге. 27 августа Платон в полной выкладке явился по указанному адресу и вскоре влился в ряды 307-го «непромокаемого» батальона. Так, за 15 тысяч километров от родного дома, он вновь стал «красным».

307-й батальон под командованием бывшего студента Фам Хонг Шона («Могущий погладить усы тигра») – был в то время одной из самых легендарных вьетнамских частей. Батальон принимал участие во всех знаковых операциях той кампании. Действовал он в районе Бенче и дельте реки Меконг. К слову сказать, кроме Скрижинского в батальоне воевали австриец, два немца, несколько алжирцев, один чех, два поляка и бывший гвардии сапер РККА Федор Бессмертный.
Тактика партизан была классической: днем они не отличались от общей массы местных жителей, ничем не выделяясь из толпы, а ночью брали власть в свои руки, устраивая диверсии, засады и налеты. Однажды Платону с двумя напарниками удалось захватить 37-миллиметровую пушку, после чего по Бенче поползли слухи о «белом дьяволе» в форме легионера. Хотя самого «дьявола» партизаны звали не иначе как «Тхань», что в переводе означает «Верный». Скрижинский был назначен командиром расчета захваченного орудия, временно его перевели на усиление 310-го батальона, а когда он вернулся обратно в 307-й, то уже возглавил в нем минометную батарею.

Вместе с батальоном Платон прошел путь от южного мыса Камау до Долины тростников. Вместе с вьетнамцами и добровольцами-интернационалистами он сполна познал и горечь неудач, и радость побед. К концу войны о Платоне знал весь Вьетнам. В 1948 году Скрижинский женился на местной девушке. 28 августа 1949 года у них родилась дочь Жаннин, или Анна, как ее зовут в России.
В 1954 году после победы над французами Платон Скрижинский за боевые отличия был награжден высокой правительственной наградой Вьетнама — орденом Боевой Славы. И уже в роли народного героя он перебрался на место жительства в Ханой. С женой Платону пришлось развестись, дочь он воспитывал один. Тхань был лично знаком со многими высокопоставленными чиновниками компартии, а Жаннин ходила в садик при политбюро, и можно, наверно, было считать, что жизнь удалась. Но Платона нестерпимо тянуло на Родину. Смерть Сталина сподвигла его на активные действия, и в 1954 году Хо Ши Мин лично ходатайствует перед правительством Советского Союза о возможности возвращения Скрижинского на Родину.

31 декабря Платону передали телеграмму из МИД СССР: «Товарищ Скрижинский является гражданином СССР». В июне 1955 года, едва прилетев, Скрижинский со своей дочкой и его фронтовой товарищ Федор Бессмертный со своей вьетнамской женой пришли на Красную площадь в Москве. Сбылась детская мечта Платона. По законам жанра на этом месте можно было бы и поставить точку, но для Скрижинского история не закончилась, а началось «хождение по мукам». Советское правительство, выдав Скрижинскому паспорт гражданина, больше для этого человека не сделало ровным счетом ничего. На работу он устроиться не мог — никто не отваживался взять 32-летнего мужчину, не имеющего трудовой книжки. Безработному, в свою очередь, нельзя было рассчитывать на получение квартиры: его не имели права прописать, и более того, он сам не имел права снимать жильё.

Платон с дочкой поехал в родной Бердичев. Там он узнал, что его мать умерла. Отца Платона расстреляли немцы еще в 1942-м. Так и не увидев родных, Платон оставил Жаннин на попечение тетки. Вскоре до него долетела весть о кончине его боевого товарища Федора Бессмертного. Жена Федора Нгуен Хи Винь с грудной дочерью на руках улетела в Ханой, оставив Платону все свои сбережения.

Скрижинскому удалось снять угол в подмосковном Виноградово у местной жительницы Анны Куликовой, откуда он каждый вечер ездил на Казанский вокзал разгружать по ночам вагоны. Там, на вокзале, он случайно встретил своего одноклассника, который работал на радио. Узнав историю Платона, земляк привел его на радиостанцию, где остро нуждались в людях, владеющих вьетнамским языком. Так у Платона появились нормальная работа. Понемногу жизнь у него наладилась. Скрижинский женился, сумел прописать себя и дочь Жаннин в Москве, получил наконец трудовую книжку, став обычным советским гражданином.

Скрижинского взяли на Иновещание. Там Платон Александрович отработал более четверти века до самой пенсии, на которую он вышел в 1982 году. Семья жила хорошо. Помимо основной работы супруги подрабатывали переводами французских авторов.

В общей сложности Скрижинский провоевал не меньше десяти лет, прошел плен, две войны и службу в трех армиях, но до сих пор не считается ветераном. По принятым в стране законам он не является участником Великой Отечественной войны, так как был в плену, не имеет он и статуса воина-интернационалиста, так как считается, что до 1960 года советские граждане никакого интернационального долга не выполняли. Во Вьетнаме же его знают несравненно лучше, чем на Родине. Он главный герой двух повестей, о нем снят документальный фильм, а после победы Вьетнама над США он ездил в Ханой по приглашению генерала Фам Хонг Шона, своего бывшего комбата. Скончался Платон Александрович 28 марта 2003 года на больничной койке одной из московских клиник…