Никогда себя не считала идеальной учительницей, просто всегда думала, что я хорошая. Лучше, чем среднестатистические Марьиванны. Мнила себя эмпатичной и справедливой, умной и доходчиво объясняющей. А сегодня села в лужу.
Шёл урок русского языка. А до этого была перемена, на которой Н., увидев меня, искренне обрадовалась: "Мы по вам соскучились!" Приятно было слышать, да и Н. мне нравится - славная девчонка, весёлая и любознательная. Вот дёрнул меня чёрт вызвать её к доске разбирать предложение. И вроде не сложное. Сказуемое только заковыристое "станет жить". Вот я прошу Н. сказать, какое это сказуемое (8 класс, что поделаешь). А Н. не знает что почём.
- Подчеркни сказуемое, пожалуйста, - прошу я.
Н. подчёркивает сказуемое одной чертой. Я говорю, что надо бы подумать лучше. Н. подчёркивает волнистой линией. Я показывают жестами, что нет. Тогда Н. подчёркивает пунктиром. Всё перебрав, наконец-то Н. подчёркивает сказуемое двумя чертами.
Возвращаемся к типу сказуемого. Прошу подписать сверху, чем оно выражено (глагол + инфинитив). Мне кажется, что всё это просто как дважды два. Но Н. зависает, а потом говорит, что оба слова - существительные. Я слегка завожусь, вбрасывая какую-то шуточку. Н. продолжает стоять на своём. Я ей наводящие вопросы - она мне всю ту же дичь. Так проходит минут пять. Класс забивает на происходящее у доски, становится уныло. Урок зависает, словно его поставили на паузу. В этом моменте девочку следовало бы отправить на место и вызвать того, кто побойчее. Урок бы сразу отвис. Но отчего-то я решила дожать Н. (Зачем?!). А вдруг она вот-вот поймёт всё и сразу? Но нет - Н. всё твердит, что глаголы - это существительные. Блин! Заело её что ли?
Я начинаю шутить острее, чтобы как-то разрядить обстановку. Говорю, что после таких уроков накоплю материал для Comedy Club.
- В какой форме стоит глагол? - снова спрашиваю я несчастную жертву среднего школьного образования.
- В отрицательной, - отвечает в конец потерявшаяся Н.
- А можно выйти? - вклинивается в диалог Т.
- Выйди, но ты пропускаешь самое интересное, - едко замечаю я. - Теперь у нас есть глаголы в отрицательной форме. (Все смеются).
А Н. начинает рыдать громко и очень выразительно, как маленький ребёнок, потерявший маму в большом магазине. Я тут же отрезвляюсь, но поздно. Н. воет в голос. Это унизительно и ничего не поделаешь: если не стерпел и заплакал в критический момент, нельзя просто взять и остановиться. А начнут жалеть, так вообще жди истерику.
Я извиняюсь перед Н. при всём классе, говорю, что перегнула палку. Потом прошу её выйти со мной из класса, успокаиваю. А она всё плачет и никак не может утихнуть. Мне жутко стыдно, хотя в моменте я еще не могу отрефлексировать и понять, где я перебрала с юмором.
А позже, после уроков, включается самоедство учителя - разбор полётов сам на сам. Я анализирую своё поведение и прихожу к выводу, что веду себя нетактично и жестоко по отношению к детям регулярно. То и дело шучу шуточки, полагая, что они скрасят глупости у доски. А эти шуточки вовсе и не шуточки, а обидное, желчное зло. Я упоминаю Comedy Club для красного словца, а ребёнок слышит оскорбление, якобы он настолько смешон, что его пора пародировать на шоу - вот какой он никчёмный идиот.
Дальше - больше. Признавшись себе, что я токсик, задаюсь вопросом: почему я столько лет не понимала, что шучу не по-доброму, что обижаю детей? И прихожу к выводу, что мне - ребёнку из совка - и в голову бы не пришло обидеться на подобные шутки учителя. На нас орали и называли бестолочами, стучали по столу кулаком и выгоняли из класса за шёпот, за неверный поворот головы. И ничего! Ровно поэтому, раз я не ору и не кричу "дураки", я автоматом причисляла себя к категории "классных учительниц". А оказалось, что я вовсе не добрая и не классная. Я такой же совковый препод-токс, самоутверждающийся за счёт детворы, только в обновлённом формате.
П.С. Моя дочь заметила, что в Comedy Club не просто шутят, а как правило высмеивают других. Кого-то так или иначе, но стебут. Быть стебком точно не лучшая роль для учителя. Если ему всё-таки хочется быть хотя бы "норм".