Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
#Круги добра
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Играйте в Длинные и Короткие нарды онлайн! Наслаждайтесь классической настольной игрой с простыми правилами и захватывающей стратегией. Бросайте кубики, перемещайте шашки и обыгрывайте своего соперника. Играйте прямо сейчас бесплатно!

Нарды Длинные и Короткие онлайн

Настольные, Для двоих, Пошаговая

Играть

Топ прошлой недели

  • SpongeGod SpongeGod 1 пост
  • Uncleyogurt007 Uncleyogurt007 9 постов
  • ZaTaS ZaTaS 3 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
TIgrek
TIgrek
24 дня назад

Чем экспортный ГАЗ-53 отличался от серийного?⁠⁠

СССР Сделано в СССР Воспоминания Ностальгия Вертикальное видео Видео ВК Газ-53 Видео
1
TIgrek
TIgrek
24 дня назад

Я осколок старой империи⁠⁠

СССР Сделано в СССР Воспоминания Ностальгия Короткие видео Флаг Герб Родина Вождь Видео ВК Видео Вертикальное видео
2
8
Domaver
Domaver
24 дня назад

Ответ на пост «Когда мне было 10 лет, услышал во дворе анекдот:»⁠⁠2

Этот анекдот — не анекдот. Это гребаный коан, нейронный вирус, впрыснутый в спинномозговую жидкость народного бессознательного. Он преследует меня, как дешёвый трип, выползает из углов прокуренных баров, где время свернулось в тугую, липкую спираль. Он — ключ к пониманию всей этой бодяги, которую мы зовём реальностью.

Представьте себе этот монастырь. Не как строение из кирпича и молитв, а как герметичную реторту, алхимическую колбу, где перегоняется сама суть человеческого желания. Стены, пропитанные ладаном и тоской. Воздух, густой от невысказанных слов и неслучившихся прикосновений. И в этот вакуум, в эту звенящую тишину, ввозят её. Морковь.

Не просто овощ. О, нет. Это архетип. Фараонова гробница в миниатюре. Яркий, оранжевый, вызывающе фаллический осколок языческого солнца, вторгшийся в сумрачный мир христианского смирения. Это обещание. Не плотское даже, нет, это слишком мелко, слишком пошло. Это обещание формы. Обещание целостности. Предмет, который можно сжать в руке и почувствовать его вес, его гладкую, упругую плоть. Символ мира, где вещи ещё не распались на атомы, где у каждой сущности есть своё нерушимое, данное Богом или Дьяволом тело.

И монашки — эти белые призраки, эти ходячие отрицания плоти — они радуются. Их радость чиста и инфернальна одновременно. Они, как дети, радуются не самой игрушке, а возможности её сломать. Радуются нарушению стерильности, вторжению грубой, земной, корнеплодной материи в их упорядоченный ад. Их смех — это треск льда над бездной.

Но есть одна, кто видит матрицу. Настоятельница.

Её лицо — не просто мрачнее тучи. Это лицо человека, заглянувшего в бездну и увидевшего, что бездна — это гигантская мясорубка. Она не злится на монашек. Её ненависть — метафизического порядка. Она ненавидит не их, а сам принцип устройства этого наебалова. Это ярость гностика, узревшего несовершенство творения Демиурга.

И вот её крик. «Чего радуетесь, дуры?! Морковка-то тёртая!»

Вдумайтесь в эту фразу. Это не просто констатация факта. Это приговор. Это вскрытие всей механики контроля.

Тёртая морковь.

Это уже не символ. Это труха. Оранжевые опилки смысла. Деконструкция, доведенная до абсурда. Это реальность, пропущенная через терку администрации, через цензуру системы, через шредер целесообразности. Вам дали не морковь, а идею моркови, лишённую её сути. Вам дали цвет, запах, но отняли форму, отняли возможность, отняли сам стержень бытия. Это экзистенциальная кастрация.

Это пиксели вместо картины. Это саундтрек вместо секса. Это новостной заголовок вместо события. Это молитва, напечатанная на принтере, вместо разговора с Богом.

Настоятельница видит то, чего не видят остальные. Они радуются оранжевой каше, потому что их мозг, их система восприятия уже настроена на потребление пережеванного. Они готовы принять любой суррогат, лишь бы он был ярким и напоминал о чём-то настоящем. Их радость — это рефлекс, выработанный годами воздержания, когда любое напоминание о жизни кажется самой жизнью.

А настоятельница видит всю картину. Она видит невидимую руку, которая натёрла эту морковь. Руку Системы, которая говорит: «Вот, жрите. Но так, чтобы вы, не дай бог, не использовали это не по назначению. Мы дадим вам радость, но лишим её всякой силы. Мы дадим вам веру, но изымем из неё чудо. Мы дадим вам жизнь, но превратим её в безопасную, стерильную, блядскую кашицу».

Её ярость — это единственный акт подлинной свободы в этом монастыре. Это крик против энтропии духа. Крик против мира, где все великие символы, все мощные образы, все ключи к трансцендентному переработаны в безвкусную, безопасную, тёртую хуйню для массового потребления.

И мы, хохочущие над этим анекдотом, мы и есть эти монашки. Мы давимся смехом, не понимая, что смеёмся над собой. Мы каждый день с восторгом жрём свою тёртую морковь — пережёванные новости, стерильное искусство, безопасные революции в соцсетях, синтетическое счастье из психотропных таблеток. Мы радуемся оранжевой пыли, потому что давно забыли, как выглядит настоящий, целый, сука, корнеплод.

А где-то рядом, в тени, всегда стоит настоятельница. И смотрит на нас с безграничной, вселенской ненавистью. Потому что она одна помнит.

Она помнит, что морковка должна быть целой. Иначе всё это — просто дурной анекдот. И нихуя не смешной.

Показать полностью
Анекдот Воспоминания Текст Контент нейросетей Мат Ответ на пост
12
TIgrek
TIgrek
24 дня назад

Все новое, хорошо забытое старое⁠⁠

СССР Сделано в СССР Воспоминания Ностальгия Вертикальное видео Видео ВК Прошлое Память Видео Короткие видео
0
1
TIgrek
TIgrek
24 дня назад

Не прекращаю восхищаться инженерам из Союза⁠⁠

Альтернативная энергетика

СССР Сделано в СССР Воспоминания Ностальгия Короткие видео Видео ВК ВКонтакте (ссылка) Энергия Видео Вертикальное видео
5
TIgrek
TIgrek
24 дня назад

Журнал "Крокодил" 1970х годов⁠⁠

Журнал "Крокодил" 1970х годов СССР, Сделано в СССР, Воспоминания, Ностальгия, Картинка с текстом, Журнал Крокодил, Юмор, Карикатура

Карикатура из журнала "Перець", УССР

Продолжение поста «Олимпиада 80»

Карикатуры из советских юмористических журналов

СССР Сделано в СССР Воспоминания Ностальгия Картинка с текстом Журнал Крокодил Юмор Карикатура
0
16
gmAvatar
gmAvatar
24 дня назад
Всё о кино
Серия Вспоминаем фильмы

Вспоминаем фильмы. «Звёздный путь 7: Поколения»⁠⁠

Говорят, что время — это костёр, в котором мы все сгораем

Вспоминаем фильмы. «Звёздный путь 7: Поколения» Капитан кирк, Капитан Пикар, Star Trek, Фильмы, Воспоминания

В детстве, до просмотра этого фильма я не знал, кто такой Джеймс Тиберий Кирк, Скотти, и вообще не подозревал, что существовал другой сериал по «Звёздному пути» до «Нового поколения». Но тогда фильм мне понравился.

Позже, когда я посмотрел оригинальный сериал, то решил пересмотреть все полнометражные фильмы. И при повторном просмотре 7-й части я заметил, что любой разговор о Кирке сводится к тому, «какой он офигенный»!

В любом случае, было очень приятно увидеть на одном экране двух легендарных капитанов.

Показать полностью 1
Капитан кирк Капитан Пикар Star Trek Фильмы Воспоминания
5
Промо Забустить свой пост
specials
specials

Время прогревать аудиторию!⁠⁠

Сентябрь — это не только начало учебного года, но и время активной подготовки к горячему сезону распродаж. Самое время подключить подписку Пикабу+:

  • рассказывайте о своих товарах и услугах

  • добавляйте ссылки

  • создавайте витрину товаров прямо в профиле

  • подключайте дополнительное продвижение постов

Пора готовить сани!

ПОДКЛЮЧИТЬ ПИКАБУ+

Подписки Аудитория Продвижение Бизнес Текст
164
TIgrek
TIgrek
24 дня назад

Газета "Труд" от 7 ноября 1982 года⁠⁠

СССР Сделано в СССР Воспоминания Ностальгия Короткие видео Старая газета Газеты Труд Видео ВК Видео Вертикальное видео
67
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии