1988. Мне пять лет. Во дворе - котлован для постройки нового дома. Выкопали и забыли. По весне в котловане настоящее озеро. Я гуляю одна, пускаю щепки, представляя, что это кораблики. Большой палец на правой руке замотан бинтом - пару дней назад я сунула шпильку в розетку, и пальчик сильно бо-бо. Случайно окунаю руку в грязную воду котлована. "Ох, лишь бы мама не узнала". Дома мама, конечно, увидела и ругалась, заливая палец перекисью по-новой.
1990. Мне семь. Лето. Стайка подружек-ровесниц. Одна, Полина, отличается от нас тем, что делает много работы по дому. Убирает, что-то готовит. Родители у нее работают прямо допоздна, Полина остается за главную. А еще у нее есть младший брат. Ему года три. Бегает за ней хвостиком по двору. Мы иногда с ним нянчимся, иногда не замечаем. А в тот день малыш неудачно подошел к качели. Добротная советская железная качель, "сейчас таких не делают" (с). И получает качелью по голове. Кровь, слезы, подорожник. Полинка: "Лишь бы мама не узнала". Мама, конечно, узнала вечером - трудно не заметить огромную кровавую ссадину на голове ребенка. К счастью, по касательной, кости целы, сотрясения нет.
1993. Мне десять. С вкусняшками дома не очень. Но в нескольких километрах от города етсь поля, которые засеяны овсом вперемешку с горохом. Наш дом почти на краю города, так что до поля можно дойти меньше чем за час. И вот мы с подружкой берем мою собаку и идем за горохом. Едим на месте, собираем домой. По пути рассказываем друг другу байки о стороже с ружьем, который охраняет это поле. Где-то вдали носится счастливый спаниель.
Горох я принесу домой, но скажу, что меня угостили родители Маши, горох у них с дачи. Не надо маме знать, что я хожу на далекое безлюдное поле.
И еще куча подобных историй. Каждый раз определенный риск для жизни и здоровья. Понимаешь это сильно потом, тогда казалось, что всё нормально.
Причем мама меня редко ругала и никогда не била. И вообще, чаще была занята проблемами отца-алкаша и на что купить поесть, чем моими. Да и я росла довольно удобным ребенком. Но вот это "лишь бы мама не узнала" почему-то с раннего детства помню. Интересно, это какая-то встроенная программа? Или было в совсем раннем детстве какое-то событие, запустившее эту реакцию?
ПС. Об эмоционально значимых для меня событиях (как приятных, так и наоборот) до сих пор не люблю рассказывать родителям.
