15 февраля 1906 года родился великий татарский советский поэт, журналист, военный корреспондент, коммунист, Герой Советского Союза, убитый фашистами в тюрьме Плётцензее в Берлине 25 августа 1944 года — Джалиль Муса Мустафович.

СТАЛЬ

Так закалялась сталь.

Н. Островский

Я и усов еще не брил ни разу,

Когда ушел из дома год назад,

А на плечи легло пережитое,

Как будто мне минуло шестьдесят.

За год один я столько передумал,

Что в голове разбухло и в груди.

И в двадцать лет лицо мое в морщинах,

И поседели волосы, — гляди!

Вся тяжесть слез и пороха и крови

Теперь в ногах осела, как свинец.

Потом свалил меня осколок минный,

Я оперся на палку под конец.

И вот в глазах моих ты не отыщешь

Мальчишеского резвого огня,

Задорно не взлетают больше брови,

И сердце очерствело у меня.

А на лице лишь одного терпенья

Нешуточный, суровый, жесткий след.

Так сразу юность вспыхнула, как порох,

В три месяца сгорела в двадцать лет.

Эх, юность, юность! Где твой вечер лунный,

Где ласка синих, синих, синих глаз?

Там на Дону, в окопах, в черных ямах,

Дороженька твоя оборвалась.

Не в соловьином розовом рассвете,

А в грозовой ночи твой свет блеснул,

И я на дальнем рубеже победы

Тебя кровавым знаменем воткнул…

Но нет во мне раскаянья, не бойся!

Чтобы в лицо победу угадать,

Когда б имел сто юностей, — все сразу

За эту радость мог бы я отдать!

Ты говоришь: у юности есть крылья,

Ей, дескать, надо в облаках парить.

Что ж! Подвиг наш история запомнит

И будет с удивленьем говорить.

Мы сквозь огонь и воду шли за правдой,

Завоевали правду на войне.

Так юность поколенья миновала,

Так закалялась сталь в таком огне!

30 сентября 1943 года.

Несостоявшиеся вечные двигатели: батарейка Карпена, водяной винт Фладда, колесо Бхаскара, часы Кокса, тестатика Бауманна, колесо Бесслера.

Батарейка Карпена

Несмотря на то, что с 1775 года Парижская академия наук не рассматривает проекты вечного двигателя, многие из воплощений идеи perpetuum mobile принесли ощутимую практическую пользу. Например, батарея румынского инженера Николае Василеска-Карпена, который изобрел это устройство в 1950 году. Его батарея работает по сей день, то есть уже 65 лет, и хранится в Национальном техническом музее Румынии. Почему это происходит – не могут ответить до сих пор. Ученые склоняются к тому, что в батарее кроется какой-то хитроумный секрет и она является банальной мистификацией. Впрочем, очень талантливой.

Батарейка Карпена / ©You Tube

Водяное колесо Роберта Фладда

Ученый и алхимик рубежа XVII века опубликовал ряд трудов, где описал множество изобретений. В том числе и «вечный двигатель». Он представлял собой колесо, которое постоянно черпало воду и, как надеялся Фладд, за счет этой энергии должно было молоть зерно. Стоит ли говорить, что это нехитрое устройство не работало.

Колесо Бхаскара

А вот этот «двигатель» считается одним из самых ранних и датируется 1150 годом. Изобретение принадлежит математику и астроному Бхаскару, который назвал его «вечно вращающимся колесом». Оно представляло собой колесо с прикрепленными наискось по ободу длинными узкими сосудами, которые наполовину были заполнены ртутью. По задумке Бхаскара, устройство должно было постоянно вращаться из-за разницы моментов сил тяжести, создаваемых жидкостью, перемещавшейся в сосудах. Именно на идее вращающегося колеса этого ученого базировалось множество проектов вечных двигателей в последующие века.

Часы Кокса

Еще одно весьма полезное изобретение, хоть и не ставшее вечным двигателем. Его создание принадлежит лондонскому часовщику Джеймсу Коксу, который в 1774 году сконструировал «вечно идущие часы», заявив о том, что их никогда не нужно будет заводить. Это оказалось неправдой. Что, однако, не отменяет воистину гениального решения изобретателя, часы которого работали, используя перепады атмосферного давления.

Часы Кокса / ©Flickr

Еще один часовщик – уже из XX века – Пауль Бауманн не только изобрел «чудесный вечный двигатель», но и в 1950 году организовал вокруг него религиозную секту под названием «Месерница». Вот уж воистину деятельный человек! Члены секты не употребляют алкоголя, наркотиков, не курят табак, а еще обходятся неисчерпаемыми ресурсами «вечного двигателя» – тестатики, мощность которого составляет 750 кВт. По их словам, прибор способен собирать неиспользованную электрическую энергию и превращать ее в энергию, полезную для нужд духовной общины. Посторонние люди к машине, понятное дело, не допускаются, поэтому изучить ее нет никакой возможности.

Колесо Бесслера

Как мы уже говорили, многие изобретатели черпали идеи для своих детищ из концепции колеса Бхаскара. Сделал это и Иоганн Бесслер, который создал свое колесо, а потом запер его в комнате 12 ноября 1717 года, не забыв поставить возле дверей охрану. Через две недели комнату открыли – 3,7-метровое колесо по-прежнему вращалось. И вновь комната была закрыта. Дверь отворили лишь в начале января 1718 года: колесо вращалось. Колесо Бесслера, вероятно, могло стать удивительным изобретением, если бы не характер его же отца-создателя, который был скрытен и неуравновешен. Как только один из инженеров прокрался поближе к колесу, чтобы рассмотреть его, Бесслер уничтожил свое изобретение. Равно как и рисунки, схемы и чертежи колеса. Добавив, однако, что любой, кто окажется достаточно умен и смекалист, сможет разгадать секрет его изобретения.

Колесо Бесслера / ©You Tube

Источник: Naked Science

Читайте также:

– Пять вопросов о Христе, вокруг которых продолжаются споры;

– Геноцид армян: Холокост Востока;

– Бесполезные рудименты человеческого тела.