Взято отсюда:

http://www.odnako.org/blogs/slovo-o-vamneobbah-ili-protiv-ko...

Т.н. "неразрешимые вопросы" современности по большей части существуют из-за путаницы. Они вполне разрешимы. Просто те из них, которые по идее решаются коллективно, современность почему-то пропагандирует как сугубо личные. Те же, что легче всего решаются в одиночку, -- настойчиво предлагается, наоборот, решать сообща с кучей ассистентов.

Типичный вопрос первого типа звучит так: «Как мне, понаехавшему парнишке-сироте из Харькова, купить квартиру и развести с женой кучу детей, если я на двух работах зарабатываю 60 тысяч?» С таким же успехом можно спрашивать, как стать в одиночку мастером спорта по академической гребле на распашных восьмёрках. Подобные задачи выполняются либо системно (тоталитарной организацией массового жилищного строительства и бесчеловечной выдачей населению беспроцентных целевых кредитов) -- либо раскулачиванием родственников и знакомых. Все индивидуальные пути решения предполагают какие-нибудь внезапные сверхспособности, позволяющие на бреющем полёте отобрать у окружающих кучу денег сразу и скрыться в тучах.

Куда страшнее, однако, неразрешимые вопросы второго типа. Ибо между ними и очевидными ответами на них не стоит вообще ничего. Излишне говорить, что отсутствующая преграда – самая неодолимая.

Типичными вопросами этого второго типа являются:

1) Как похудеть?

2) Как бросить пить и курить?

3) Как выучить испанский?

4) Как стать востребованным специалистом?

Все эти вопросы решаются совершенно бесплатно и в одиночку. Ответы не то что лежат на поверхности – они нагло торчат из неё. Если не есть досыта и много ходить пешком быстрым шагом – стройность неизбежна. Если не пить и не курить – пьянство и курение исчезнут из вашей жизни. Если читать книги и смотреть фильмы по-испански с тетрадкой и словарём в руках – неизбежно овладение испанским. Если всё время стараться делать то, что делаешь, самым лучшим для адресата труда образом – неизбежны мастерство и востребованность. Всё, что требуется – постоянное и целеустремлённое насилие над собой. То есть «подвиг» в древнем значении этого слова.

Вспомним бестселлер 150-летней давности «Что делать?», который, при гигантском количестве стилистических недостатков, захватил умы миллионов наших предков. Этот труд, без всякой раскрутки и при мощнейших конкурентах, вышел в топ русской литературы по одной простой причине – в нём фигурировал обычный молодой человек, самостоятельно сделавший себя всем, чем он хотел быть. О том, насколько описанный в книге метод самовоспитания был эффективен, свидетельствует простой факт: один из фанатов «Что делать?» совершил революцию в крупнейшей стране мира.

...Однако времена изменились. В современной масс-культуре понятие старомодного подвига отсутствует вообще. Напротив, мы постоянно слышим, что даже для достижения самых простых целей – не говоря уже о сложных – Нам Не Обойтись Без чего-нибудь эдакого (сонм предлагаемых причиндалов, призванных за нас всё замесить и нарубить, называется «Вамнеоббами» – что является аббревиатурой расхожей мантры «Вам Не Обойтись Без»). О самом же простом и прямом – самостоятельном – пути к цели современность молчок.

Причина этого странного замалчивания банальна. В современности, за редкими исключениями, популяризируется только то, что коммерциализируется. Современность привыкла втюхивать человеку всё любое – и потому у неё нет интереса вопить, что человек способен на что-то сам и бесплатно.

Между человеком и подвигом, как я уже сказал, нет никакой дистанции. Именно поэтому между ними невозможно втиснуться коммерции с каким-нибудь уникальным прибором или удивительной методикой, которая Реально Работает. И именно поэтому вместо короткого «А ты не кури и ходи пешком» нас окружают толпы хитроватых жрецов, строчащих «пять шагов к стройным ягодицам», «семь шагов к здоровой жизни» и даже «десять шагов к силе воли». А также впаривающих потрясающие мега-палки для Ходьбы По-Скандинавски.

Остаётся спросить: почему жертвы Вамнеоббов ведутся на эти разводки с такой плачевной готовностью? Ответ, опять-таки, банален. Нежелание совершать подвиг есть вековой страх человека перед одиночеством, только в несколько извращённой форме.

Наш живший 60 000 лет назад предок боялся одиночества, потому что в одиночку его запросто могла заесть среда -- в буквальном саблезубом смысле. Поэтому он всё старался делать сообща с другими.

Этот инстинкт в сегодняшнем мегаполисе отнюдь не заглох, а напротив -- обострился. Ведь прозябающий в XXI столетии современник, обожающий жаловаться на свою усталость от людей – на деле общается с ними в сотню раз реже, чем его прапрадед. Он постоянно чувствует себя слишком одиноким. И потому -- лёгким блюдом для среды. И потому -- особенно жаждет помощи во всём. Современник побаивается сражаться в одиночку даже с неисправным телевизором. Стоит ли удивляться, что он впадает в панику, оставшись наедине с неисправным собою?

Тем более неудивительно, что он с такой охотой покупает себе воображаемых друзей и призрачных эникейщиков, которые якобы помогут ему всё сделать.

Само наличие этих друзей-Вамнеоббов, казалось бы, не такая уж и беда: напротив, тут как бы просится на ум формула о Пользе Самовнушения и об Эффекте Плацебо.

Однако на деле, перекладывая на их фантомные плечи ответственность за свой успех – современник заодно снимает с себя и ответственность за неудачу. «Я перепробовал кучу методик, но мне ничего не помогает» -- слышим мы ежедневно. И никак не можем избавиться от ощущения, что говорящие это даже втихую гордятся своей неподатливостью.

...Для того, чтобы победить зависимость от Вамнеоббов, следует помнить простую истину. Самый простой способ сделать что-нибудь -- просто сделать это.

И, кстати, для того, чтобы просто сделать это -- совершенно не нужны какие-то особые кроссовки.

Интереснейшим явлением второй половины ХХ века стало изменение статуса комикса и анимации — от откровенно несерьёзных историй для детей до полноценных произведений искусства. Огромную роль в этом процессе сыграла японская индустрия манга и аниме, среди пионеров которой был художник Кейдзи Накадзава, чудом выживший в день атомной бомбардировки Хиросимы. Воспоминания о мрачном прошлом стали для автора источником вдохновения при создании графического романа, позднее экранизированного в формате анимационного фильма. Мы расскажем о том, как потрясающая по своей эмоциональной силе автобиография стала всемирно известной классикой антивоенного искусства.

Свидетель трагедии.

Для индустрии японских комиксов-манга, складывавшейся в 50-60-е годы, быстро стал характерным серьёзный тон и отсутствие страха перед «запретными» темами. Это привело к тому, что мангаки (художники и сценаристы манга) пришли к изображению драматичных и печальных событий Второй мировой войны. Среди авторов первых поколений неизбежно оказались люди, так или иначе столкнувшиеся с военными бедствиями. Кто-то из них побывал на фронте, другие пережили в тылу бомбёжки и голод, всех затронула продолжительная оккупация, но даже на этом фоне выделялась судьба молодого мангаки Кейдзи Накадзава (1939–2012).

Накадзава жил со своей семьёй в Хиросиме и чудом выжил во время атомной бомбардировки города 6 августа 1945 года, находясь в километре от эпицентра. Заваленные обломками разрушенного дома, заживо сгорели его отец, младший брат и старшая сестра. В живых осталась беременная мать, которую взрывной волной выбросило из дома. Прямо в день бомбёжки женщина родила девочку, но уже через несколько недель малютка умерла — то ли от радиации, то ли от голода. Накадзава, которому тогда было шесть лет, заболел лёгкой формой лучевой болезни, но остался в живых. Уже будучи пожилым человеком, художник описывал своё спасение такими словами:

«Жив я остался благодаря бетонному забору, который окружал школу. Если бы я не прижался к нему, меня ждала бы мгновенная смерть — я бы обуглился или даже расплавился от температуры более чем в 5000 градусов. Меня чудом спас бетонный забор. Все последующие события, как картины страшного ада, происходили на моих глазах и навсегда запечатлелись в памяти».

Жизнь в Хиросиме конца 40-х была безжалостной борьбой за существование. Несмотря ни на что, Кейдзи Накадзава увлекся рисованием и решил стать автором комиксов. В 1961 году он переехал в Токио и начал жизнь профессионального мангаки. Но призраки прошлого давали знать о себе — в 1966 году от лучевой болезни скоропостижно скончалась мать художника, пережившая вместе с ним атомный взрыв, гибель членов семьи и послевоенную разруху. Уход из жизни близкого человека сильно повлиял на Накадзаву. Во многом именно личная драма заставил его отойти от развлекательной тематики манга и взяться за самые серьёзные и мрачные темы. Накадзава вспоминал:

«Радиоактивный цезий проник в кости матери, иссушил их, отнял у матери жизнь. Какая ненависть поднялась тогда во мне! Я возненавидел и японское правительство, развязавшее бессмысленную войну и допустившее атомную бомбардировку, и американцев, хладнокровно сбросивших атомную бомбу».

В 1968 году Накадзава издал манга «Под чёрным дождём» — первую из его хиросимского цикла, который сам автор назвал «Чёрной серией». Работы, критиковавшие как японское общество, так и политику США, выражавшие очевидно левые взгляды автора, не вписывались в формат индустрии развлечений — мангака-бунтарь рисковал оказаться едва ли не на положении изгоя. К счастью для художника, его поддержал редактор популярного юношеского журнала «Shonen Jump» Тадасу Нагано, при помощи которого Накадзава в 1972 году издал небольшую автобиографическую манга «Своими глазами» — воспоминания о пережитом в августе 1945 года.

Автобиография в формате комикса стала прологом масштабного проекта — манга-сериала под названием «Босоногий Гэн» (Hadashi no Gen), публиковавшегося в журнале «Shonen Jump» в 1973–1974 годах. В 1975 году сериал был опубликован в виде восьмитомного книжного издания. Через десятилетие Накадзава добавил к истории ещё два тома (доведя общее число до десяти), но дальнейшую работу прервало не лучшее состояние здоровья автора. История практически полностью основывалась на личном жизненном опыте самого Накадзавы (изобразившего себя в образе мальчишки по имени Гэн Накаока), описывая его жизнь не только накануне и в день атомного взрыва, но и на протяжении многих лет после катастрофы:

«Главный герой Гэн — моё второе «я», и семья Гэна — это моя семья. В основном, все эпизоды в книге это либо то, что я сам видел в Хиросиме, либо то, что слышал от других».

Манга, подобной которой ещё не было.

Манга «Босоногий Гэн» представляет собой графический роман воистину эпических масштабов, события которого занимают около десяти лет — с 1945 года примерно до середины 50-х. Пересказать или хотя бы кратко охарактеризовать это повествование непросто. На протяжении своего рассказа автор меняет тон повествования, «переключается» между различными сюжетными линиями, вводит и убирает персонажей. Повествование о судьбе главных героев дополняется эпизодами, не имеющими прямого отношения к их жизни, которые иллюстрируют исторический контекст происходящего (например, короткими сценами Накадзава показывает создание атомной бомбы в США, бои за Окинаву, атаки камикадзе и т. д.).

История начинается как своего рода семейная сага, рассказывающая о жизни простых японцев во время Второй мировой войны. Главный герой — мальчишка Гэн Накаока, член большой и дружной семьи, живущей в Хиросиме. Его родители — отец Дайкити и мать Кимиэ — небогатые, но честные и трудолюбивые люди, стремящиеся окружить любовью и заботой многочисленных детей (у них четыре сына и дочь). Изображая в виде семейства Накаока собственную семью, Накадзава сделал отца героя антивоенным активистом, весьма решительно выступающим против правящего режима. Это оборачивается для него и его близких повышенным вниманием со стороны полиции и общественным порицанием.

Завязка манга «Босоногий Гэн» интересна тем, что Накадзава весьма критично изображает японское общество военных лет, смотря на него глазами интеллектуала левых убеждений. Картина вырисовывается довольно безрадостная — страна одержима милитаристским психозом, среди людей процветают жестокость, нетерпимость к чужому мнению, доносительство.

Ещё один любопытный аспект графического романа заключается в том, что Накадзава оказался одним из немногих японских авторов, кто прямо и открыто высказался об ответственности Японии за развязывание войны на Тихом океане. С несколько прямолинейной, но заслуживающей уважения публицистичностью в манга говорится о бедствиях корейцев и китайцев, о жестокости японских военных — в том числе по отношению к собственному народу.

Кульминацией манга «Босоногий Гэн» и её самой известной частью является рассказ о произошедшем в Хиросиме 6 августа 1945 года, когда почти полностью погибла семья автора, а сам он остался в живых лишь по стечению обстоятельств. Занимая в общем масштабе произведения не очень много места, сцены атомной бомбардировки оставляют сильнейшее впечатление. Накадзава побывал в аду, а в своём графическом романе он, не щадя чувства читателей, перенёс увиденное на бумагу. Заживо горящие люди, сходящая с тела кожа, вытекающие глаза, утыканные стеклянными осколками лица, разлагающаяся и пожираемая червями плоть, набитые мертвецами обугленные трамваи, плывущие по течению реки трупы, первые симптомы страшной лучевой болезни.

Путь Гэна к всемирной славе.

«Босоногий Гэн» безоговорочно может быть назван magnum opus Накадзавы — ничего подобного по славе и популярности он не создавал ни до, ни после этой работы. Несмотря на новаторский и довольно скандальный для 70-х годов образ, манга быстро привлекла к себе пристальное внимание как в самой Японии, так и за её пределами.

В Японии манга Накадзавы рассматривалась как в некотором смысле педагогическое произведение, в яркой и убедительной форме рассказывающее молодому поколению о бедствиях Второй мировой войны и послевоенной разрухи. С явным прицелом на юную аудиторию в 1976–1980 годах вышли три полнометражных художественных фильма «Босоногий Гэн», экранизирующие события графического романа.

По сравнению с художественными фильмами, несравнимо больший успех выпал на долю аниме, которое оказалось среди произведений, открывших миру японскую анимацию.Аниме-фильм «Босоногий Гэн» представляет собой довольно небольшую по продолжительности картину — всего лишь 83 минуты. В нём затронуты события первых четырёх томов манга, действие происходит в 1945 году. По сравнению с первоисточником сюжет заметно упрощён, что вызвано как требованиями хронометража, так и явным желанием адаптировать повествование для широкой аудитории. Практически полностью вырезана историческая экспозиция манга, дающая портрет японского общества времён Второй мировой войны

По сути, весь фильм «Босоногий Гэн» целиком и полностью вращается вокруг атомной бомбардировки Хиросимы 6 августа 1945 года и её непосредственных последствий. События того страшного дня изображены в картине потрясающе даже с учётом несколько старомодной анимации 80-х годов. Как и на страницах манга, во всех ужасающих подробностях показано то, что может произойти с людьми, ставшими жертвами атомного взрыва. Вряд ли кого-то может оставить равнодушным трагедия семьи Гэна, основанная на печальной судьбе самого Кейдзи Накадзавы и его близких. Можно смело говорить о том, что для миллионов людей по всему миру образ Хиросимской трагедии сформирован именно картинами, показанными в аниме.

Подводя итоги, можно сказать, что манга и аниме «Босоногий Гэн» (прежде всего фильм 1983 года) заняли важное место в мировой культуре ХХ века. Кейдзи Накадзава оказался среди первых японских мангак и сценаристов, изобразивших национальную катастрофу, постигшую Японию в 1945 году. Его антивоенный призыв был услышан за пределами родины, прокладывая дорогу всемирной популярности манга и аниме.

https://warspot.ru/11430-malchik-kotoryy-vyzhil