Уроки для писателей, 2 уровень

Однако если я подобное провернул шутки ради, есть целая прорва журналистов и обзорщиков делают такое постоянно. Кино, сериалы, игры, комиксы, книги – да что угодно обозревается с неприемлемым уровнем качества, когда обзорщик на само произведение потратил дай боже минут 20. Прохиндеи! Они, конечно, могут сказать, что «не они такие, а жизнь такая» и в их сфере кто раньше обзор выложил, тот основную массу людей к себе и привлёк, что поделать. Но это не оправдание для обмана!

И сегодня я расскажу вам, как таких подлецов и обманщиков выводить на чистую воду, и не вестись на их хорошо написанные обзоры по первому часу компьютерной игры или по трейлеру фильма. Обман не пройдет!

Первое и основное: в таких хреновых обзорах нет ни слова про то, как произведение работает в динамике. Проще говоря, автор не сравнивает начало, середину и конец. Когда в конце прошлого года вышла игра «Baldur's Gate 3», она тут же получила множество лестных обзоров чуть ли не с порога, и лишь немногие, чьи обзоры вышли немного позже, отмечали провисающий третий акт и слитую концовку. Не сложно догадаться, почему так вышло, и какие обзоры были более точными и, как следствие, более полезными.

Так же в написанных на коленке обзорах зачастую очень мало времени уделено персонажам или точнее драматизму этих персонажей. Недобросовестный автор с самой быстрой рукой на Диком Западе может часами рассказывать о том, какой персонаж интересный и запоминающийся, как он хорошо выписан и отличается от стандартных жанровых клише, но он никогда не расскажет вам, в чем глубина этого персонажа. Потому что глубина раскрывается со временем, и зачастую на это направлено вообще 90% произведения – одним прологом тут никак не обойтись.

Ну и конечно же вы ничего не услышите про сюжет, разве что самые общие слова. Качественный, ну или по крайне мере добросовестный обзор, всегда можно узнать по фразам вроде «но в середине сезона всё резко меняется, и сюжет идёт совершенно в неожиданном направлении»

Или же наоборот «фильм хоть и хорош, совершенно не удивляет зрителя на протяжении всех двух с половиной часов». То есть обзорщик не просто отрапортует вам, что сюжет интересный, он скажет, чем именно он интересен: неожиданными поворотами сюжета, интересной главной линией в сериале, что связывает отдельные эпизоды, обманом ожиданий зрителя/игрока, частой сменой локаций и т.д. и т.п.

Последний пункт будет скорее применим к играм или сериалам, в меньшей степени к фильмам: в хорошем обзоре будет оценка отдельных эпизодов, глав, актов. Практически невозможно сделать большое по объёму произведение, и при этом выдержать один и тот же уровень качества, так что какие-то эпизоды неизбежно будут лучше прочих, какие-то могут быть откровенно неудачными или проходными. А бывают эпизоды, которые противоречат прошлым эпизодам.

Хороший обзорщик не только посмотрит все эти эпизоды. он ещё и честно предупредит об их наличии.

Подводя общий, так сказать, итог, можно сказать, что самым быстрым и верным маркером херового обзора будет оценка 10 из 10, без нареканий. Потому что 10 из 10 – это идеал, который невозможно достигнуть, но к которому стоит стремиться.

Спасибо за чтение. Пожалуйста, оцените этот обзор обзоров по шкале от 1 до 10.

Подпишись, если понравилось, постов у меня еще много.

Эта пятиминутная сцена мало того, что выглядит динамично и хорошо поставлена, благодаря чему смотрится просто на одном дыхании, она так же важна для сюжета и раскрывает нам основные черты главного героя: настойчивость, изобретательность, бесстрашие, безрассудство и, конечно же, непомерное эго.

Что же касается постельных сцен, то с прискорбием вынужден сообщить – практически никто на нашей планете не умеет их снимать. В лучшем случае такие сцены имеют сюжетный вес и информируют нас о том, что между персонажами произошла физическая близость – это славно, но для этого точно не нужно трех минут пылкой страсти в лифчике.

Основная проблема постельных сцен такая же, как и у сцен с гонками – там очень мало что можно сделать интересного или нового. Так что даже если рядом с вами не сидят родственники или маленькие дети, такие сцены смотреть довольно тяжело – они просто скучные, а зачастую еще и совершенно не нужные. В каком-то смысле разница между поцелуем и сексом не столь и велика, а в художественном смысле так и вовсе ничтожна.

На память мне приходит всего одна мастерская постельная сцена, за авторством самого Монтажного Короля – Гая Ричи.

Расположена эта сцена в его «Рок-н-рольщике», длиться шесть секунд, и она идеальна. Стильно, чётко, важно для сюжета и для развития персонажей и их отношений и не показывает ничего лишнего. Сцена могла бы идти и три секунды, но тогда у зрителя могло сложиться ощущение, что всё там закончилось слишком уж быстро, а так Ричи успел нам всякие позы показать, и стало ясно – процесс был долгий и для всех участвующих сторон абсолютно удовлетворительный.

Может быть, я ужасно несправедлив к мировому кинематографу и хороших постельных сцен в кино – вагон. Буду рад ошибиться, и если вспомните чего – не стесняйтесь, накидывайте.

Плюс - это спасибо.

Подпишись, если понравилось, постов у меня еще много.

Начну я немного издалека и выложу на стол следующую аксиому сценарного мастерства: происходящее на экране не должно быть реальным, но должно ощущаться реальным. Пояснять первую часть, я думаю, не надо – это ж художественное произведение, ё моё, не документалка, здравствуйте. Этого не было в реальности, твори че хочешь, мы здесь проездом. И даже если в основе истории лежит реальный случай или реальный человек, то пошёл он на хер, этот реальный случай или человек, мы художник, мы так видим. Ну в принципе и правильно, на то она и художка.

Однако мы, люди, устроены так, что нам для сопереживания героям надо проникнуться, надо чтобы наш внутренний Станиславский кричал: «Верю!» и немножечко плакал в платочек. Поэтому, собственно, нам и нужны хорошие актёры: было бы не надо проникаться, сгодились бы любые ребята с улицы, что реплики с листочка бубнят и даже в камеру посмотреть не могут. И именно по этой причине нам важно, чтобы в фильме (да и не только там) все было ДОС-ТО-ВЕР-НО.

А закладывается эта достоверность в самом начале, в той части истории, которая зовётся экспозицией. Многие начинающие или просто плохие авторы думают, что экспозиция нужна, только чтобы информацию по миру, персонажам и сюжету вываливать – таких авторов надо гнать ссаными тряпками и бить поленом по хребту, чтобы не было у них искушения обернуться. Экспозиция нужна в первую очередь для того, чтобы дать обещание зрителю, показать чего это ты ему тут предлагаешь, очертить границы достоверности.

Это вот, знаете, как в играх: запускаешь, играешь, и быстро обнаруживаешь, что главный герой под твоим управлением не может прыгать или не способен перелезть через кочку высотой в полметра. Это кажется нелепым и немножко бесит, но ты к этому быстро привыкаешь и дальше играешь уже в рамках этих правил, не обращая на них внимания и никак не реагируя эмоционально. Просто так тут заведено, ясно-понятно.

То же самое и в кино: в экспозиции тебе показали, что в этом мире есть супергерои или что боевые девочки носят только бронелифчики – принято к сведению, товарищ автор, заводите теперь ваш сюжет.

По этой же причине, к слову, бессмысленно показывать другу любимый фрагмент из сериала, книги, аниме или игры – друг экспозиции не видел, для него сцена работать не будет. В лучшем случае он увидит что-то на уровне «ну вроде норм», а скорее всего даже испытает некоторый, так называемый «кринж». Ну да не будем отвлекаться.

Соответственно, увиденные допущения будут вас возмущать, если вы либо пропустили экспозицию, либо как-то ей не прониклись. Тут не всегда вина зрителя, и иногда бывает так, что вдруг дёрнется рука молодого автора, да и сам он как выйдет за рамки того обещания, что выдал вначале (вот ведь редиска, а). Из-за этого, кстати, большинство внезапных «вот это поворот»-ов работают как говно и вызывают отторжение, а не восторг: случился не фокус, случился обман.

Сделать лихой сюжетный поворот с выходом за границы обещания можно, и можно даже сделать это красиво, но это сложно. Хороший и реальный пример приводил в своих лекциях Брендон Сандерсон. В книге, которую он описывал, нужно было ввести научную, высокотехнологичную составляющую в магический мир, подробностей я не помню, но что-то вроде пришельцев на летающих тарелках, что приземляются в мир меча и магии посередине книги. Сюжетный поворот крутой, ради него книга и затевалась, но такой обман начального обещания – слишком сильный удар по яйцам для читателя, вызывало отторжение. Выход был такой: в начале каждой главы автор сделала небольшие эпиграфы в виде сухих, научнообразных отчётов со стороны неизвестного наблюдателя, и бум – появление пришельцев стало неожиданным, но органичным. Что она сделала по сути? По сути она немножко поменяла границы своего обещания. Приём на заметку молодым авторам.

Вторая причина вашего возможного возмущения: вы слишком много знаете. Помню, в авторском чате CatGeek как-то один из авторов обронил замечательную фразу: «не ну все же знают, как выглядят танки времён Второй мировой». Ага. Как выяснилось, вообще далеко не все. Как выяснилось, вообще только он один из 50 человек может безошибочно определить по виду разных танков, какой из них да из какой эпохи приехал. Однако вот когда этот товарищ смотрит любой фильм про войну, и там на поле боя выезжает танк, то всё, стоп машина, для него достоверность разрушена, фильм – говно, а режиссёр – бездарность.

То есть тут надо понимать, что нанять консультанта по цене два бутерброда/час не сложно, и он вам реально скажет и за униформу, и за вид техники, и за то, как правильно врагов нужно с помощью сапёрной лопатки учить уважению к наследию Карла и Маркса. Просто а нафига? И ладно сам консультант работает за еду, но вот все эти исправления то – это куча времени, сил и денег надо бахнуть. А на выходе никто и не заметит разницы, и получится лишь порадовать парочку очень увлечённых задротов (задроты, без обид, я вас уважаю, вы соль земли русской). Куда как проще заглянуть на склад Мосфильма и набрать там уже готовой экипировки.

(Если вас триггернул момент с «Карла и Маркса», то соболезную, при просмотре художественных фильмов вам, наверное, приходится нелегко)

Есть, конечно, отдельная категория граждан, которым вообще ничем не помочь. Этих возмущает, что герои Властелина Колец курят, потому что в средневековой Европе не было табака, или офицерские мундиры в трилогии «Первый Закон» Джо Аберкромби, ведь в средневековой Европе такого тоже не было. Ну типа… ладно. И как раз поэтому многие авторы, и я в том числе, предпочитаем фэнтези: в средневековой Европе не было, а у меня есть. И что ты мне сделаешь, я в другом мире? Научная фантастика же выкручивается ещё изящнее, им на помощь приходят либо штуки со словом «квантовый» в названии, либо «наномашины, сынок».

Ещё бывает так, что сам автор молодец и всё сделал как надо, и вы вроде тоже молодец и всё делаете как надо, а оно не работает чё-то, бесит вас своей нереалистичностью. Тут может быть банальное несовпадение настроений, а если точнее – проеб отдела маркетинга. У вас было настроение посмотреть что-то реалистичное, почти документальное, и обложка/трейлер/жанр вам обещали именно это. А на деле фильм про другое. И все старания автора в экспозиции объяснить вам как тут и чего натыкаются на глухую стену ваших ожиданий. А как говорил классик:

Поэтому, собственно, я и рекомендую перед просмотром фильма какого или сериала ничего другого не смотреть: ни трейлер, ни постер рекламный, ни интервью с создателями и т.д. и т.п. Обложки вообще зачастую рисуются хер пойми кем и в условиях, когда этот хер пойми кто даже фильма не видел, а трейлеры делают паскуды, которым задача стоит вам билет продать, а дальше хоть трава не расти. Тут неверные ожидания схватить – как нефиг делать.

Короче, такие вот дела, для этого нам и нужна во всем этом таком разном искусстве экспозиция. И если вас напрягает какой-то «нереалистичный» элемент в художественном произведении, то тут всего два варианта:
1) Автор налажал с границами допустимого в экспозиции
2) Вы сам себе злобный Буратино

Третьего не дано. Так что…. судить о фильме по первым 10 минутам, а о книге по первым двум главам – сам бог велел, только так всегда и делайте. Не зашло – ну и не надо. Хорошие авторы знают, что вы такое практикуете, они на это даже рассчитывают, в то время как авторы плохие в любом случае не стоят вашего времени.

Ну а если вы автор, то теперь вы знаете что делать. Как в детском саду учили: уж если пообещал чего-то – выполняй.

Плюс - это спасибо.

Подпишись, если понравилось, постов у меня еще много.

Если динамика – это частые перемены либо во внешнем мире, либо внутри самого героя, то саспенс – это обещание перемены. Что-то должно будет случиться, это «что-то» обязательно произойдет, не прям сейчас, но однажды. Уже вот-вот. Почти. Ещё чуточку потерпеть…

В первом сезоне «Дома Дракона» нам заранее обещают, что будет война: есть разные стороны, которые хотят занять трон после смерти короля, и как только король умрет (а ему нездоровится, и умереть он может в любой момент), начнется эпичная война. В одной из серий это даже прямо так и проговаривают. И угадайте что? Король не умирает, причем достаточно долго. Он определенно умирает от эпизода к эпизоду, и мы прям можем видеть, как он медленно превращается в живой труп, но не умирает окончательно. И война не начинается.

Начнётся неизбежно, так как противоречия и взаимные обиды у персонажей только нарастают, как и напряжение между ними, но пока не начинается. Только король их всех и держит по разным углам, собственно. И чем дольше он остается в живых, тем больше сил для будущей войны успевают накопить разные стороны, тем больше обид и конфликтов появляется среди персонажей. Нам обещают взрыв и в каждой серии приносят к тлеющему фитилю еще один бочонок с порохом.

И ты, как зритель, чувствуешь это напряжение, видишь, как пружина сжимается все сильнее и сильнее. Кажется, что сильнее сжиматься она уже не может, но вот новая серия и вот ещё большее сжатие. Грядет взрыв, и ты его предвкушаешь. И чем хорош саспенс как прием – предвкушать можно очень долго, практически вечно. Рано или поздно король должен будет умереть, пружина разожмется со всей накопленной мощью, но это будет только в конце сезона. А может быть и после четырех сезонов, или даже десяти (я знаю когда, но вам не скажу). Чем дальше, тем сложнее сценаристам сжимать эту уже до предела готовую мощь, но если таки будет получаться – то почему бы и нет, зритель будет только рад. Недоволен, но рад. Это как первый поцелуй – сам по себе он приятен, но мимолетен, длится не больше нескольких минут. Но вот предвкушать его можно месяцами, если не годами, и от этого сам он будет становиться только слаще.

Однако тут все же можно перестараться, и если зритель долгое время не будет получать никакого охреневания, то он умрет от голода. Поэтому «Дом Дракона» дает нам саспенсы поменьше, которые приходят к своему разрешению быстрее, за две-три серии. Например «удастся ли победить пиратов», «вскроется ли факт прелюбодеяния принцессы», «что будет с юным принцем, не получившим дракона» и т.д. И что примечательно, эти побочные саспенсы только укрепляют основной, каждое их разрешение с одной стороны дает нам удовлетворение, но с другой лишь ещё сильнее увеличивает напряжение в главной сюжетной линии. Всегда что-то нависает, всегда что-то вот-вот начнется.

Помимо этого сериал активно использует клифхенгеры, т.е. заканчивает серии на вопросе. А сами диалоги между персонажами, которых тут очень много, в противовес неспешному сюжету сделаны очень динамичными: это всегда словесный поединок, и каждая реплика – как выпад меча. Если в «Доме Дракона» двое говорят, то они всегда не согласны друг с другом, и каждая их фраза будет переворачивать разговор, даруя победу в споре то одному, то другому.

–Этот союз увеличит силу вашего дома.

– Полагаете, моему дому не хватает силы?

– Если вам предложат ещё одного дракона, разве вы откажитесь?

– А разве у вас есть драконы, чтобы их предложить?

То есть сам по себе саспенс – это очень хорошо, это признак умелого сценария и большой истории. Однако если саспенс не подкреплен более простыми и динамичными приемами, то смотреть за происходящим становится тяжеловато. На чём, собственно, и спотыкается через раз сериал «Кольца Власти» - саспенса там тоже навалили с горкой, но вот отдельным сценам ничего интересного не завезли, а мини-саспенсы разрешаются зачастую неудовлетворительно, не усиливают саспенс главный.

«Дом дракона» по итогу взял очень много от «Игры Престолов», во всяком случае завязывать мощные сюжеты он точно умеет не хуже. Будем надеяться, что развязывать он сможет таки получше, потому что саспенс – мощное, но опасное оружие, на котором можно и самому подорваться. Точнее как, если толпу, собравшуюся посмотреть на большой ба-бах, размер ба-баха не удовлетворит, то их ба-бах тебя просто уничтожит. И никаких вам потом работ над новыми «Звездными Войнами», будете для Нетфликса низкобюджетные сериальчики про школьных учителей делать.

В каком-то смысле даже иронично, что «получится ли у HBO в этот раз сделать достойный сериал» - это самый большой саспенс «Дома Драконов». И это очень большой саспенс, размер ба-баха которого мы узнаем годы спустя. Но узнать определенно очень интересно.

Плюс - это спасибо.

Подпишись, если понравилось, постов у меня еще много.

При этом для условных жителей южной Африки «северный воин» по умолчанию это скорее житель пустыни с кривой саблей и с замотанным от острого ветра лицом. Потому как север – понятие относительное, и воин – тоже понятие относительное. Вот это и есть культурный контекст.

И у культурного контекста есть как общемировые настройки по умолчанию, так и региональные. Самый известный пример – фильм «Паразиты». Для европейцев это фильм о классовом разделении, о богатых и бедных и как бедным нелегко и несправедливо. А для южнокорейцев это фильм о разнице поколений, об адаптации к очень быстрым переменам в мире, о разнице между «plan» и «no plan».

Более близкий нам пример: попробуйте иностранцу объяснить, что Данила Багров на самом деле положительный герой. Рационально он вообще ни разу не герой, но вот мы все (или почти все) чувствуем, что он богатырь, что он молодец, хотя рационально, конечно, можем прийти к тому, что Данила не прав и нельзя таким быть.

Чего такое «культурный контекст», я думаю, стало понятно, теперь про то, как его используют создатели книг, фильмов, сериалов, комиксов и прочего искусства. Самое очевидное – экономия места. То есть можно потратить часа четыре хронометража и показывать нам быт северян, как они ходят в набеги, особенности их религии все такое прочее, а можно просто буквально парой штрихов запараллелить их с викингами и всем все будет понятно. Даже если формально это не викинги.

После того, как базовое полотно задано, можно потом вносить какие-то уточняющие штрихи и сделать своих собственных викингов в своей собственной фэнтези-вселенной, например сделать их не язычниками, а атеистами, или пришельцами, или чего ещё пожелаете. Или можно ничего не навешивать и просто позволить визуальному повествованию делать за вас вашу работу: бежит мальчик по полюшку в родной деревне, и вдруг видит, как по морю плывет корабль, а там бородатые мужики в рогатых шлемах – и мы сразу понимаем, что это угроза плывет, грабители.

Отдельно, кстати, надо сказать про рогатые шлемы. У викингов рогатых шлемов не было, историки и любители истории на эту тему уже целый Кремль кирпичей отложили, но в художественном фильме рогатые шлемы – это норм.

Потому что такой вот образ сложился в культуре, и ты с помощью этого образа хочешь донести информацию массовому зрителю, а не одному конкретному любителю истории. Однако как только инфа про то, что у викингов не было рогатых шлемов, стала более массовой и общеизвестной, рогатые шлемы из кино стали пропадать.

Так что заклепочники идут на три веселых буквы – в кино главное, не как правильно, а как общеизвестно.

Можно культурный контекст переворачивать, не запрещено. Так например в играх серии Dragon Age чем севернее, тем теплее, и "северные воины в шлемах рогатых" тусуются на юге. Южное полушарие, что поделать. Нужно это было, я полагаю, для общего тона деконструкции, ведь там не только северяне на юге, но и эльфы - бомже-цыгане, и гномы не процветающие шахтеры, а постепенно вымирающая горстка изоляционистов и т.п.

Собственно, для деконструкции культурный контекст в принципе всегда очень важен. Причина банальна – чтобы что-то критиковать, это что-то должно быть общеизвестным. Если тебе для критики сначала нужно объяснять, показывать и рассказывать про свою жертву все и вся, то это уже не деконструкция, это реконструкция какая-то получается.

Самый массовый пример: супергероика.

Явление настолько масштабное в нынешней массовой культуре, что его деконструкция уже сама по себе является исполином немалых размеров. И вот чтобы каждый раз не объяснять, что вот эта вот команда супергероев – это отсылка или деконструкция вон той классической команды супергероев, новичкам-конструкторам даются узнаваемые черты и элементы оригинала.

В принципе, персонажей деконструкции обычно и называют то не по именам, а как «Злой Супермен» или «Чёрный Бэтмен».

Ну и еще один пример, для закрепления.

В конце самое важно: хочу отметить, что культурный контекст распространяется очень широко, и охватывает так же гендерные и социальные роли, культурные стереотипы, исторические события, этнические особенности отдельных наций и многое другое. И при просмотре зарубежных фильмов полезно всегда держать эту мысль в голове, так как американцы в первую очередь снимают кино для американцев, корейцы – для корейцев, а русские – для русских. И если мы видим, например, черного персонажа, то для нас это просто черный мужик, а у американцев автоматически накладывается культурный контекст и они видят там гораздо больше. Сразу сделаю ремарку – речь про новых персонажей, а не смену кожи у персонажей уже известных и ставших классическими – это маразм, это пройдет, надо лишь потерпеть ещё лет 10.

Культурный контекст другой страны можно перенять, активно потребляя продукты ее культуры. Через это, кстати, и работает пропаганда, так что разговоры о том, что через западное кино нам тут прививают западные ценности на самом деле не лишены смысла. Только запретами тут ничего не решишь. И было бы, кстати, хорошо, если бы нам через наше кино прививали наши ценности и формировали у нас достойный культурный контекст, а не рекламировали майонез и чипсы. Ну, на этом фронте, вроде как, наметились улучшения, так что поживем – увидим.

Плюс - это спасибо.

Подпишись, если понравилось, постов у меня еще много.