PapaSilver

PapaSilver

Пикабушник
поставил 916 плюсов и 2598 минусов
отредактировал 26 постов
проголосовал за 27 редактирований
Награды:
5 лет на Пикабу самый сохраняемый пост недели лучший длиннопост недели более 1000 подписчиков
690К рейтинг 1291 подписчик 5 подписок 3731 пост 1827 в горячем

«Молния» безопасности: самая экзотическая дорожная машина

Давно известно, что лучшим средством для предотвращения лобовых столкновений на дороге является жесткое физическое разделения полос встречного движения. Отлично подойдет, например, барьер из тяжелых бетонных блоков (отбойников). Вот только есть одна проблема: иногда для оптимизации дорожного трафика требуется отдавать центральные полосы под реверсивное движение.


Предположим, у нас есть городской мост с дорожным полотном на четыре полосы. Мост соединяет спальные районы с центром, где расположены офисы. Логично в утренний час пик отдавать потоку, идущему в центр, три полосы, а встречному — одну. В вечерний час пик все надо сделать строго наоборот. Борьба с пробками — это хорошо, но как быть, если в целях безопасности дорожное полотно разделено строго по центру барьером из бетонных блоков?


Монтаж или демонтаж такого барьера — это фактически строительная операция, предусматривающая участие грузовика (транспортера отдельных блоков) и крана, который блоки устанавливает. Один блок весит обычно примерно полтонны. Процесс идет медленно, и все это время грузовик и кран плотно закупоривают одну полосу движения. Тут уже не до оптимизации. Но на помощь может прийти необычная дорожная машина, которая носит полуофициальное название Road Zipper (дорожная застежка-молния), а официально называется Barrier Transfer Machine (BTM), что в переводе означает «Машина для перестановки барьеров».

Машины-молнии придумали еще в 1980-е годы, и, как это ни удивительно, новинка впервые была применена в далекой Новой Зеландии на мосту, пересекающем гавань Вайтемата, или Оклендскую Гавань. Большим событием стало оборудование передвижным барьером моста «Золотые ворота», соединяющим Сан-Франциско с северными пригородами, которые расположены на противоположной стороне пролива. Разрешенная скорость движения на мосту 45 миль в час (порядка 70 км/ч), но часто поток спешащих на работу или домой людей едет быстрее.


При этом долгое время встречные полосы отделялись друг от друга символическими пластиковыми ограничителями, которые служили лишь для ориентировки водителей и никак не могли предотвратить столкновение. Аварии с ударами лоб в лоб происходили нередко и власти уже давно размышляли об установлении жесткого ограждения. В январе 2015 г. мост закрыли, что случалось в истории крайне редко, и постепенно, по классической технологии (с помощью крана и грузовика) возвели из блоков бетонный барьер длиной 4 км 70 м.


Вся хитрость заключалась в конструкции этого барьера. Во‑первых, блоки соединялись подвижными шарнирами. Во‑вторых, в верхней части каждого блока с обеих сторон располагались горизонтальные вырезы, так что в поперечном сечении блок выглядел как своего рода двутавр. Теперь, чтобы создавать на центральных полосах режим реверсивного движения, меняя направление в зависимости от времени суток, больше никакие краны не были нужны. В дело вступила «машина-молния».


Под ее днищем расположен S- образный захват, представляющий собой направляющие с двумя рядами обрезиненных роликов. Ролики вкатываются в вырезы на блоках, которые образуют по всей длине барьера нечто вроде монорелься, слегка приподнимают барьер и переносят его на заданное расстояние. Работа по передвижению барьера может осуществляться без перекрытия движения. Машина, имеющая по одной водительской кабине с каждой стороны, движется со скоростью 8−16 км/ч, так что на максимальном значении она способна переставить все четырехкилометровое ограждение на «Золотых воротах» всего за четверть часа.

«Молния» безопасности: самая экзотическая дорожная машина Техника, Дорога, Популярная механика, Видео, Длиннопост

У машины для перестановки отбойников все колеса являются поворотными, что дает «молнии» возможность за один проход передвигать заграждение на расстояние от 1,2 до 7,3 м. За годы эксплуатации подобной техники появились весьма продвинутые модели с компьютерным управлением процессом, и это позволяет работать на сложном дорожном рельефе с крутыми поворотами, а также спусками и подъемами. С другой стороны машины-«застежки» по‑прежнему остаются редким и экзотическим видом сервисной дорожной техники, эксплуатирующимся в основном на мостах в США, Австралии и Новой Зеландии.


Олег Макаров

https://www.popmech.ru/vehicles/568924-molniya-bezopasnosti-...

Журнал "Популярная механика"

Показать полностью 1 1

Строительство Нового Арбата

Строительство Нового Арбата Москва, Новый Арбат, СССР

https://rcmm.ru/arhitektura-i-proektirovanie/28190-kto-i-zac...

Дэвид Линч и «Твин Пикс»: 10 главных заблуждений

СПОЙЛЕРЫ


1. Дэвид Линч сам не знал, кто убил Лору Палмер, и уж тем более никогда не собирался раскрывать убийцу.


Дэвид Линч не любит разъяснять свое творчество, поэтому долго и упорно отказывался отвечать на вопрос «кто убил Лору Палмер?» Из-за этого возник миф, будто он, снимая сериал, сам не знал точного ответа. А его упорное желание сохранить главную интригу сериала привело к рождению другого заблуждения — мол, режиссер в принципе никогда не хотел раскрывать убийцу.


Оба утверждения в корне неверны.


На самом деле, Линч и его соавтор Марк Фрост определили убийцу Лоры Палмер в самом начале. Для особо внимательных зрителей в первом сезоне есть несколько наводок. Например, когда шериф Гарри Трумен приходит к Лиланду Палмеру сообщить о смерти Лоры, тот тут же говорит: «Моя дочь мертва» (хотя Гарри еще не успел ничего сообщить).

Дэвид Линч и «Твин Пикс»: 10 главных заблуждений Твин Пикс, Дэвид Линч, Сериалы, Фильмы, Esquire, Длиннопост, Спойлер

Тайну убийства Лоры во время съемок не знал даже исполнитель роли Лиланда Рэй Уайз (ровно до той сцены, в которой он убивает свою племянницу Мэдди Фергюсон). В главный секрет сериала были посвящены только Дженнифер Линч (дочь Дэвида Линча, автор «Тайного дневника Лоры Палмер»), жена Марка Фроста, а также сценаристы Харли Пэйтон и Роберт Энгельс с супругой.


И да, Линч не был против разгадки тайны — вопрос был только в сроках. Руководство канала ABC хотело дать ответ в середине второго сезона, а Линч настаивал на сохранении тайны до финальной серии.

Крис Родли: То есть, по вашему замыслу, маску с Лиланда должны были сорвать много позже?

Дэвид Линч: Много, много позже. И кто знает, как бы тогда все повернулось? Но было стремление — возможно, оно шло из подкорки — знать. Та же беда с сериалом «Беглец»: где этот однорукий? Тем не менее неделю за неделей они не спешат отвечать на этот вопрос, понимаете? И это прекрасно. Ты продолжаешь недоумевать: «Когда же они найдут этого парня и все пойдет на лад?» Но это, понятно, уже конец.

Из книги «Дэвид Линч. Беседы с Крисом Родли. Интервью» (2009)

2. «Твин Пикс» закрыли после второго сезона из-за невостребованности.


Это не совсем так.


После того, как Линч под давлением ABC был вынужден раскрыть тайну убийства Лоры Палмер, он отстранился от производства сериала, уделив все свое внимание побочным проектам вроде международных художественных выставок.


Однако сериал продолжал транслироваться. Из-за временного ухода Линча другие сценаристы не могли вносить серьезные изменения в сюжет, поэтому, чтобы чем-то занять экранное время, они прибегли к сюжетным филлерам.


Ситуацию усугубило то, что Марк Фрост (по сути, правая рука Линча) в это же время ушел снимать свой собственный фильм «Сторивилль».

Я всегда участвовал в написании сюжетов, но был один период — серии 14, 15 и 16 (имеются в виду серии после раскрытия убийства Лоры Палмер. — Esquire), когда я должен был заниматься подготовкой к съемкам «Сторивилля». Я все еще правил сценарии и участвовал в производстве, но не напрямую, как раньше.

Марк Фрост о своем участии во второй половине второго сезона. Из книги «Устная история Твин Пикс» (2014)

Рейтинги продолжили падать и после того, как ABC начал двигать «Твин Пикс» по сетке.

Дэвид Линч: Я только знаю, что они все загубили, изменив время показа и заставив нас так рано объяснить, «кто убил Лору Палмер».

Из книги «Дэвид Линч. Беседы с Крисом Родли. Интервью» (2009)

Сериал мог бесславно оборваться на серии про смерть Джози Пэккард («Обреченная»), однако общественность стала собирать подписи с просьбой доснять второй сезон до конца. Кампания называлась «Граждане против отмены Твин Пикса» — на английском просто «Куп» (COOP — Citizens Opposing the Offing of Peaks). Руководство канала, убедившись, что сериал все еще востребован, выполнило просьбу зрителей: недостающие 6 серий были досняты уже с Дэвидом Линчем во главе.

Дэвид Линч и «Твин Пикс»: 10 главных заблуждений Твин Пикс, Дэвид Линч, Сериалы, Фильмы, Esquire, Длиннопост, Спойлер

3. Дэвид Линч работал только над первым сезоном.


На самом деле, ситуация прямо противоположная. Большую часть первого сезона Линч был занят съемками и монтажом фильма «Дикие сердцем» (1990). Поэтому в первом сезоне куда меньше мистического и сверхъестественного, чем во втором.


Более того, в первом сезоне Линч ставил только две серии (пилотный выпуск и серию «Дзен, или наука поймать убийцу»), в то время как во втором он поставил четыре, включая самую последнюю.


Поскольку вовлеченность Линча в съемки второго сезона была куда больше, то и сам сезон стал куда более линчевским. И оставался таковым вплоть до раскрытия убийцы Лоры Палмер.


4. Дэвид Линч причастен только к шести сериям первых двух сезонов, а все остальные снимали без него.


Линч был вовлечен в работу над «Твин Пиксом» даже во время своего «ухода» в середине второго сезона. Так, идея финала серии «Обреченная» (где дух Джози оказывается запертым в деревянной ручке) принадлежит Линчу.

«Это была полностью идея Дэвида и больше ничья. Это была его фишка, он хотел ее реализовать, и как я помню, Марк пытался отговорить его».

Сценарист Харли Пэйтон об участии Линча в серии «Обреченная». Из книги «Устная история Твин Пикс» (2014)

Дэвид Линч и «Твин Пикс»: 10 главных заблуждений Твин Пикс, Дэвид Линч, Сериалы, Фильмы, Esquire, Длиннопост, Спойлер

Сейчас такую должность обозначают как «шоураннер». Линч разрабатывал общую канву, по которой работали другие сценаристы, через него проходили все сюжетные наработки (за исключением середины второго сезона, когда его вклад был минимальным) и, соответственно, за ним было последнее слово.

«Перед вторым сезоном Марк (Марк Фрост) просил всех сценаристов подкинуть какие-нибудь идеи. Если я правильно помню, это я предложил странные школьные похождения Надин и затворника Гарольда Смита. Марк и Дэвид выбирали сюжеты, которые их устраивали…»

Сценарист Харли Пэйтон о работе над «Твин Пиксом» (2014)

Более того, большинство режиссеров, работавших над сериалом, выбирал сам Линч.

«Люди получали сценарий, беседовали с кем-то из нас (подразумевается Марк Фрост. — Esquire) или с обоими, потом уходили. А после этого я уже смотрел, что они наснимали, на этапе монтажа звука. Если что-то было совсем не так, еще было время исправить. Но я не припомню, чтобы нам приходилось этим заниматься. С Калебом Дешанелем и Тимом (Хантером. — Esquire) я был знаком еще по Центру (подразумевается киношкола AFI Conservatory. — Esquire). Дайан Китон я немного знал, других нам, понятно, рекомендовали, и мы отсматривали их работы».

Из книги «Дэвид Линч. Беседы с Крисом Родли. Интервью» (2009)

5. Дэвид Линч не признает основ драматургии и не пользуется сценариями, предпочитая просто импровизировать.


Категорически нет.


Существует миф, согласно которому Линч — чуть ли не городской сумасшедший с видеокамерой, снимающий хаотичный набор кадров, которым высоколобые искусствоведы уже постфактум приписывают какой-то глубинный смысл.


Да, в его фильмографии есть и экспериментальные фильмы без сценария (например, «Внутренняя империя»), но «Твин Пикс» к ним не относится. Более того, режиссер говорил, что ключом к созданию интересного произведения служит… здравый смысл:

«Многое в кинематографе основано на здравом смысле. Если вы полны решимости и ищете способы воплощения своих идей, без здравого смысла не обойтись».

Из книги «Поймать большую рыбу» (2006)

Кроме здравого смысла, у Линча был конкретный план развития истории. Так что ни о какой «чистой импровизации» даже не было речи.


Крис Родли: Сколько линий в «Твин-Пикс» были прописаны заранее? Было ли у вас четкое понимание того, как они должны развиваться?

Дэвид Линч: Да. На телевидении у них для всего особые названия. Истории они называют «арками»: к чему все идет, кто что сделает и так далее. Поэтому надо иметь план. И мы написали им эти «арки», но в самых общих чертах. Самое интересное, конечно, заполнять пробелы. Но руководству достаточно «арок».

Из книги «Дэвид Линч. Беседы с Крисом Родли. Интервью» (2009)


Харли Пэйтон рассказывал, что команда сценаристов получала от Линча и Фроста детальные аутлайны для серий (общая упорядоченная схема событий сюжета. — Esquire), после чего они уже могли предлагать свои правки.


То, что сериал во многом шел наперекор телевизионным стандартам своего времени, было вызвано лишь его сюжетом, а не желанием создателей «быть не такими как все».

Дэвид Линч и «Твин Пикс»: 10 главных заблуждений Твин Пикс, Дэвид Линч, Сериалы, Фильмы, Esquire, Длиннопост, Спойлер

6. «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» — это приквел, с которого можно начинать просмотр.


Нет.


Как мы неоднократно уже писали, время в «Твин Пиксе» нелинейно, поэтому «Огонь, иди со мной» рассказывает о событиях, произошедших до начала сериала (смерть Терезы Бэнкс, последние дни Лоры Палмер) и после его окончания (все сцены с агентом Купером в Черном вигваме).


То есть «Огонь, иди со мной» — это сиквел и приквел одновременно. Именно так он и задумывался. Поэтому последовательность просмотра должна быть такая: первые два сезона — фильм — третий сезон.


Необычная структура фильма отнюдь не обесценивает его достоинств, одно из которых — изящное совмещение прошлого и будущего, вкупе с недостающими подробностями смерти Лоры Палмер.

По мне, это был блестящий способ показать прошлое и будущее одновременно, и расширить мифологию сериала.

Марк Фрост (Соавтор «Твин Пикса»)

7. Линч намеренно так долго не выпускал вырезанные сцены к «Огонь, иди со мной», потому что считал их лишними!


Полная версия «Огонь, иди со мной» длилась более трех часов, но под давлением спонсоров Линч был вынужден вырезать часть сцен.

Я знаю, что Дэвид склонен снимать чертовски большое количество материала, чтобы перестраховаться. И вы знаете, это очень грустно, по контракту он был обязан сократить фильм до двух часов, что, как по мне, жестко сказывается на любом фильме — иметь только 120 минут на то, чтобы рассказать свою историю.

Фрэнк Сильва (исполнитель роли БОБ`а) в интервью 1993 года.

Отсутствие этих сцен в итоге сыграло с фильмом злую шутку: фанаты сериала были разочарованы отсутствием ряда персонажей и знакомой атмосферы, а людям, не смотревшим сериал, было просто ничего не понятно.


Сразу после премьеры в Каннах, когда фильм освистали все, включая Квентина Тарантино, пошли разговоры о выпуске полной режиссерской версии.

Дэвид Линч и «Твин Пикс»: 10 главных заблуждений Твин Пикс, Дэвид Линч, Сериалы, Фильмы, Esquire, Длиннопост, Спойлер

В 1993 году компания Image Entertainment вела соответствующие переговоры, однако тормозила с релизом из-за опасений, что проект окажется нерентабельным.


Дальнейшие юридические неурядицы с правообладателями и неудачное стечение обстоятельств привели к тому, что за 20 лет недостающие сцены так и не были выпущены. И все это — не смотря на желание Линча их обнародовать.

«Твин Пикс: Огонь, иди со мной» является собственностью французской компании MK2. Я говорил с ними несколько месяцев назад. Я говорил с ними несколько раз насчет этого… я думаю, что их (вырезанные сцены) выпустят… Может финансовый кризис как-то влияет на процесс. Я не знаю, что происходит. Я уверен, что там минимум 17 сцен, но прошло много времени с тех пор, как мы в последний раз проверяли».

Дэвид Линч в интервью 2008 года.

В 2014 году Линч смог договориться с фирмой MK2 о полной реставрации и выпуске всех вырезанных сцен в формате Blu-ray в качестве отдельного полуторачасового бонус-фильма Twin Peaks: The Missing pieces.


8. В старых сезонах серии снимали по отдельности, а новый «Твин Пикс» снимался как один большой фильм.


На самом деле, Линч с Фростом с самого начала снимали сериал, как один большой фильм.

Модель работы (особенно тогда) на телевидении была такой: ты варганишь серии как сосиски, и чем больше они похожи друг на друга, без какой-либо отличительной черты, тем лучше для телекомпании. Но мы работали не ради студии, мы работали ради себя, мы хотели порвать шаблон и сказали «давайте сделаем девятичасовой фильм». Мы продолжали так действовать на протяжении всего первого сезона.

Марк Фрост. Из книги «Устная история Твин Пикс» (2014)

Разница в процессе работы над старыми и новыми сериями заключается только в творческой команде и степени давления спонсоров.


Ответственный за третий сезон канал Showtime, насколько известно, лишь определял количество серий в сезоне и бюджет сериала, никак не влияя на сам сценарий.

Дэвид Линч и «Твин Пикс»: 10 главных заблуждений Твин Пикс, Дэвид Линч, Сериалы, Фильмы, Esquire, Длиннопост, Спойлер

9. Линч всегда хотел, чтобы в 3 сезоне было 18 серий.


Начнем с того, что Линч не из тех творцов, которые любят давить на количество.

Сама идея истории с продолжением мне нравится, но эти истории надо писать, каждую неделю нужно выдавать новую серию, и очень скоро разрыв сокращается и ты обнаруживаешь, что у тебя нет времени продумать все как следует и снять соответствующим образом. И новую серию уже совсем не хочется делать.

Дэвид Линч о сложностях сериального формата. Из книги «Дэвид Линч. Беседы с Крисом Родли. Интервью (2009)

Вопреки расхожему мнению, при создании третьего сезона у Линча не было абсолютной свободы и карт-бланша делать все, что он захочет.


Линч хотел иметь возможность не быть ограниченным в рамках определенного количества серий, а снимать столько, сколько получится, без нужды дотягивать или сокращать. Вместе с Фростом они предоставили Showtime 400-страничный сценарий примерно на 9 серий и затребовали необходимый бюджет (сумма не известна). Канал отказался давать деньги на таких условиях. В итоге разгорелся конфликт, а Линч даже собирался покинуть проект.


К счастью, канал и режиссер нашли компромисс: Линч делает 18 серий, а Showtime предоставляет ему необходимый бюджет.

Дэвид Линч и «Твин Пикс»: 10 главных заблуждений Твин Пикс, Дэвид Линч, Сериалы, Фильмы, Esquire, Длиннопост, Спойлер

10. «Тайный дневник Лоры Палмер», «Автобиография агента Купера» и «Тайная история Твин Пикс» — просто самодеятельность сторонних авторов, и Линч не имеет к ним никакого отношения!


Как мы уже писали, Дэвид Линч не любит разъяснять свое творчество и давать какие-то дополнительные комментарии. Однако в случае с «Твин Пиксом» он сделал исключение, дав добро на написание и выпуск книг, дополняющих вселенную сериала.


Режиссер имеет право запретить выпуск дополнительных материалов, если считает их неподходящими, — даже вопреки желанию своего соавтора Марка Фроста. Например, в 2007 году Фрост дал добро на выпуск комикса, который должен был продолжить второй сезон, основываясь на старых сценарных набросках съемочной группы. Но Линч выступил против. В 2014 году он запретил включать в блюрей Twin Peaks: The Entire mystery аудиокомментарии съемочной группы.


Самым первым дополнением к миру «Твин Пикс» был «Тайный дневник Лоры Палмер» (тот самый, отрывки из которого читали в сериале). Это история жизни Лоры с 12 лет до недели убийства, рассказанная от первого лица. Чтобы книга максимально соответствовала сериалу, Дэвид Линч дал своей дочери Дженнифер Линч всю необходимую информацию, в том числе и раскрыл ей главный спойлер — личность убийцы Лоры Палмер.


Следующим подобным дополнением была «Автобиография агента Купера» (1991), выпущенная Скоттом Фростом (братом Марка Фроста) в конце второго сезона. Сам Линч участвовал в написании книги куда меньше, чем в случае с «Тайным дневником Лоры», однако лично консультировал Скотта Фроста, чтобы он максимально точно передал характер и жизнь Купера.


Последняя на сегодняшний день книга-дополнение — «Тайная история Твин Пикс», написанная Марком Фростом. Она выполнена в стиле секретного досье и содержит несколько зашифрованных спойлеров к третьему сезону.

Марк на самом деле меня хорошо дополняет, а вот в чем точно, не могу сказать. Он очень умный — и это меня дополняет! Он образован в тех областях, в которых я не силен. Он всегда понимал, что я говорю. Возможно, он помог мне вернуться в более реальный мир.

Дэвид Линч о Марке Фросте. Из книги «Дэвид Линч. Беседы с Крисом Родли. Интервью» (2009)

Текст: Виталий Арабаджи

https://esquire.ru/movies-and-shows/28972-twin-peaks-top-10-...

Журнал Esquire

Показать полностью 7

Осада крепости Масада

Строители крепости использовали матушку-природу что бы сотворить неприступную твердыню. На вершине скалы, была построена крепость подойти к которой можно было только по узенькой тропке. С восточной стороны высота горы составляла 300 м, с западной около 100 м. Стены толщиной четыре метра и протяженностью почти полтора километра, служили очень толстым намеком любому захватчику. Ирод Великий в 25 году до н.э. облюбовал Масаду как личную «комнату страха». Но не смотря на свой паскудный характер, благодаря которому он нажил мириады врагов, он ею так и не воспользовался. .

Осада крепости Масада Древний Рим, История, Масада, Израиль, Длиннопост

http://www.israelandyou.com/masada-fortress-a-walking-travel...


После его смерти крепость использовал римский гарнизон. Но с началом Первой Иудейской войны в 66 году нашей эры , в крепость вошли то ли зелоты , то ли сикарии , разница между ребятами была не особо принципиальна. Первые хотели бы сначала поздороваться с римлянами и  потом избить их до смерти, а вторые, даже здороваться  не хотели. 

Осада крепости Масада Древний Рим, История, Масада, Израиль, Длиннопост

https://1chudo.ru/kreposti/64-krepost-masada-v-izraile-posle...


К 70 году восстание потерпело поражение, Иерусалим был взят римскими войсками, а Масада стала последним оплотом ребелов. Всего в крепости оказалось около 1000 человек (женщин, детей, стариков, боеспособных). Не смотря на то, что крепость была расположена в пустыне, воды было буквально море , строители спроектировали эффективный водосборник дождевой воды. Запасов еды хватало на несколько лет.

Осада крепости Масада Древний Рим, История, Масада, Израиль, Длиннопост

https://info-infanterie.livejournal.com/3812169.html


Крепость осаждал 10-й легион Флавия Сильвы. Римляне не стали бится головой о стену, понимая что такую крепость невозможно взять нахрапом , или заморить голодом. А значит требовалось давить, долго при долго давить и давить. Началось возведение осадного вала, с западной более низкой стороны горы, над которым несколько лет трудились тысячи рабов.  .

Осада крепости Масада Древний Рим, История, Масада, Израиль, Длиннопост

https://weaponsandwarfare.com/2016/06/01/the-jewish-roman-wa...


Прошло то ли три , то ли четыре года (крепость пала в 73 или 74 году нашей эры) и римские жернова перемололи иудеев. Трудно представить мысли защитников крепости которые месяц за месяцем видели, как возводиться эшафот - насыпь по которой взойдут их убийцы.

Окончание мятежа было триумфом духа и обреченности, мятежники видя, что вал вот вот подойдет к верхушке стен  - убили себя. Сначала мужчины умертвили женщин, детей, стариков, а потом по жребию начали убивать друг друга.

Осада крепости Масада Древний Рим, История, Масада, Израиль, Длиннопост

Римские осадные гарнизоны (castrum) вокруг Масады

https://masterok.livejournal.com/2243310.html

Показать полностью 5

Море травы

Море травы Вьетнам, Фотография, Природа, Вокруг света

Вьетнам, Куангнам.

(с.) Khanh Phan / Solent News/Legion-Media.ru

http://www.vokrugsveta.ru/photo_of_the_day/332295/

Журнал "Вокруг света"

Терапевтический кораблик

Дневной психиатрический стационар L’Adamant пришвартован к восточному берегу Сены у моста Шарля де Голля, соединяющего большие вокзалы – Лионский и Аустерлиц. Заказчиком выступила государственная психиатрическая больница Шарантон (Эскироль), ныне вошедшая в состав больничного комплекса Сен-Морис. Задачей дневного стационара на воде стало максимально уменьшить время пребывания пациентов в стенах стационарах обычного.

Терапевтический кораблик Франция, Архитектура, Длиннопост

Дневной психиатрический стационар L′Adamant

Здесь и далее фото Sergio Grazia


На кораблике были обустроены похожие на мастерские художников студии для разного рода терапии, включая не только классическую психиатрическую и психологическую помощь, но и специальные занятия рисованием, керамикой, музыкой и т.д. Пациентам помогают не терять связи с обществом и собственной самостоятельности, но многим для этого необходимо регулярно посещать L’Adamant.

Терапевтический кораблик Франция, Архитектура, Длиннопост

Поэтому сделать это место приятным, привлекательным было очень важным для успеха этого учреждения. Архитекторы советовались со специалистами и «пользователями» стационара при проектировании. В результате получилось открытое внешне и изнутри сооружение: его основной ярус, корма и нос напоминают огромную веранду, обращенную к городу и Сене. Даже если начался ливень, необязательно закрывать деревянные ставни: авторы называют свой проект «метеорологическим», подчеркивающим красоту любой погоды и вызванных ею перемен в речном пейзаже.

Терапевтический кораблик Франция, Архитектура, Длиннопост

Большое внимание было уделено материалам и их фактуре. Металлическую основу стационара-баржи не стали прятать, открыв в интерьер все швы и технические пометки сварщиков. Но главную роль играет дерево, создающее светлую и теплую атмосферу, как изнутри, так и снаружи.

Терапевтический кораблик Франция, Архитектура, Длиннопост

На 600 м2 расположены зоны для терапии, собраний и общения, кабинеты специалистов.

Терапевтический кораблик Франция, Архитектура, Длиннопост
Терапевтический кораблик Франция, Архитектура, Длиннопост
Терапевтический кораблик Франция, Архитектура, Длиннопост
Терапевтический кораблик Франция, Архитектура, Длиннопост

Автор текста: Нина Фролова

https://archi.ru/world/86020/terapevticheskii-korablik

сайт archi.ru

Показать полностью 8

Эпоха сибирских землепроходцев

От бурной эпохи землепроходцев осталось не так уж много материальных свидетельств. Впрочем, сама современная география городов и посёлков крайнего Северо-Востока – это уже своеобразный памятник, ведь многие из них стоят в тех же или почти тех же местах, где когда-то были русские зимовья и острожки. В то же время точное местоположение ряда старых поселений неясно до сих пор, почти не сохранились старинные деревянные сооружения, и даже от центра русской власти в Восточной Сибири – Якутского острога – уцелела в наши дни только одна рубленая башня (оригинал погиб в 2002 г., сейчас существует её копия, восстановленная по чертежам).


На этом фоне уникальна судьба замечательного памятника русского зодчества в Сибири – Спасо-Зашиверской церкви. Она была вывезена из мёртвого, полностью разрушенного старого русского поселения, отреставрирована и собрана на новом месте. Однако историю Зашиверска, этого старинного заполярного города на реке Индигирке необходимо рассказывать по порядку и целиком.


Время первопроходцев


«Шивера», «Зашиверы», «Подшиверы», «Зашиверск». Все эти названия образованы от одного и того же сибирского диалектного слова «шиверы», обозначающего речные пороги.


Такие пороги-шиверы в нескольких местах пресекают русло реки Индигирки в районе хребта Черского. Для русских людей, открывших для себя Индигирку в 1630-х гг., пороги стали важнейшим ориентиром. На составленном в Тобольске Семёном Ульяновичем Ремезовым в 1701 году «Чертеже всей Сибири» даже сама река носит второе название «Шивера».

Эпоха сибирских землепроходцев Русский север, Заполярье, История, Goarctic ru, Длиннопост

«Река Шивера» - Индигирка на карте-чертеже из «Чертёжной книги Сибири» С.У. Ремезова. 1701 г.


Русские казачьи отряды появились на Индигирке в конце 1630-х гг. Первые известия о новой реке были получены от юкагиров, захваченных в плен на соседней реке Яне, а в 1639 г. Посник Иванов отправился на восток по притоку Яны реке Товстак (Туостах), в мае сухим путём вышел в среднее течение Индигирки и поставил там первый русский острожек. Покорение «Юкагирской землицы» началось.


Все русские опорные пункты, возникшие на Индигирке в 1640-х г., располагались ниже порогов, то есть по отношению к Якутску и сухопутному пути на эту реку через Верхоянский хребет находились «за шиверами». Точная дата основания собственно Зашиверского зимовья не вполне известна и восстанавливается по упоминанию зимовья в ясачных книгах – основных документах, описывающих состав плательщиков ясака из числа коренных народов. В книгах 1652 г. зимовья нет, а вот на 1655 г. оно уже упомянуто. Значит, будущий Зашиверск был основан около 1653 года.


Ясачное зимовье


К концу 1650-х гг. этап первичного освоения крайнего северо-востока Азии был в основном завершён. Единственной большой необследованной областью оставалась Камчатка. Русская администрация теперь была занята упорядочением ясачной и торговой практики на «дальних заморских реках» – такое общее название носят в русских документах XVII века Яна, Индигирка, Алазея, Колыма и Анадырь.


На каждой из этих рек стояли центры русской власти – ясачные зимовья. Кроме Зашиверского, на Индигирке ниже по течению стояли Уяндинское и Подшиверское зимовья. К каждому зимовью был приписан определённый круг аборигенов – плательщиков ясака, который вносился собольими, реже – лисьими шкурками.


Все русские зимовья «дальних заморских рек» были связаны в единую сеть системой путей – прежде всего, морских и речных. Индигирка, как мы уже знаем, была открыта «сухим путём». Такие пути, пересекавшие водораздельные хребты и плоскогорья («камни»), обозначались как «черезкаменные» (именно такой путь вёл на Индигирку из Якутска через Верхоянский хребет). Передвигались по ним в зимнее время с помощью нарт, запряжённых оленями или собаками, а на раннем этапе – ещё и на лошадях. По течению рек и вдоль берега Северного Ледовитого океана проходили летние водные пути, для движения по которым использовали суда – знаменитые кочи. Оба пути были опасны, каждый по-своему: кочи часто затирало и ломало льдом, а на сухопутных путях служилых и промышленников могли подстеречь враждебно настроенные аборигены.

Эпоха сибирских землепроходцев Русский север, Заполярье, История, Goarctic ru, Длиннопост

Основные морские и сухопутные пути русских на крайнем северо-востоке Азии (по карте из «Атласа Арктики»)


Каждое ясачное зимовье – и Зашиверское в том числе – представляло собой небольшое укрепление (в русских документах – «острог» или «острожек»), в котором располагались немногочисленные строения – в их числе обязательно был «государев амбар» (в котором хранились необходимые запасы и товары) и «казёнка» - помещение, в котором содержались аманаты – заложники из числа местных «ясачных иноземцев». Аманатство было важным средством обеспечения лояльности аборигенов и своевременной выплаты ясака.

Эпоха сибирских землепроходцев Русский север, Заполярье, История, Goarctic ru, Длиннопост

«Типовое» ясачное зимовье. Современная реконструкция, выполненная в музее-заповеднике «Томская писаница».


Главным на ясачном зимовье был приказный, которого назначал и снимал якутский воевода. Приказного ни в коем случае нельзя путать с приказчиком: приказчик – это торговый человек, подручный купца, тогда как приказный ясачного зимовья – это военная должность, и занимавший эту должность служилый человек обычно имел то или иное казачье звание – десятник, пятидесятник или сотник.


От личных качеств приказного зависело очень многое – он находился в центре сложной системы связей между аборигенным населением и русскими – служилыми, промышленными и торговыми людьми. Нередко приказные злоупотребляли своим положением: вымогали меха сверх установленной нормы ясака, навязывали русские товары, захватывали и насильно удерживали в плену ясачных людей. Однако не все начальники ясачных зимовий притесняли «иноземцев». Например, сотник Амос Михайлов, бывший приказным в Зашиверском зимовье в 1664 году, удостоился в одной из отписок такой характеристики:


«а на Индигирке зашиверы, ясачные люди юкагири и ламутки приказного человека Амоса Михайлова хвалят, что им, иноземцом, от него Амоса никаких обид и налоги нет».


В подчинении у приказного находилось некоторое число казаков, обычно не превышавшее 10-12 человек. Этого количества, конечно, было недостаточно для эффективного контроля местных кочевников-оленеводов, а иногда и для обороны зимовья в случае мятежа. Зашиверские приказные то и дело жаловались в Якутск на «малолюдство», а также на плохое снабжение оружием и боеприпасами – с порохом в дальних зимовьях всегда было туго.


Территория, тяготевшая к Зашиверскому зимовью, в этническом отношении оказалась очень сложной. Здесь кочевали несколько родов эвенов, или, как их тогда звали, ламутов, чьи владения смыкались с областью юкагирского племени шоромба. Иногда эвены и юкагиры выступали как союзники, а иногда – враждовали друг с другом. Дополнительным фактором, провоцировавшим межплеменные столкновения, могла выступать лояльность тех или иных родов и племён русским властям.

Зашиверское зимовье, как центр русской власти и сбора ясака, не раз оказывалось мишенью атак восставших «иноземцев». Насколько можно судить по сохранившимся документам, основная угроза для зашиверских казаков исходила больше от эвенов, нежели от юкагиров. Наиболее драматичные события развернулись на Индигирке в конце 1660-х гг.


В апреле 1666 года в Зашиверское зимовье пришли ясачные ламуты и юкагиры-шоромба из рода Чанжи. По-видимому, служилые и промышленные люди, находившиеся в острожке, не ожидали нападения и позволили немирным гостям проникнуть за частокол: в отписке приказного Козьмы Лошакова говорится, что «ламутки и юкагири» пришли в острожек «оплошным делом». Ламуты и юкагиры напали на обитателей зимовья и попытались отбить аманатов, в результате среди русских промышленников оказались убитые и много раненых, а нападавших всё-таки удалось обратить в бегство. В сентябре того же года Чанжа с юкагирами и ламутами снова нагрянул на Зашиверское зимовье; на сей раз Лошаков и казаки «отсиделись» в острожке, не понеся потерь. Отступившие туземцы вскоре подстерегли на сухопутном переходе к Индигирке отряд служилых людей из Якутска, напали на него и перебили всех, включая командира отряда, известного землепроходца Михаила Стадухина . А вот дальше в стане победителей произошёл раскол – ламутские «союзники» напали на юкагиров Чанжи, убили его самого и истребили большую часть его рода; спасся с немногими «ребятами» только юкагир Тогурямо, который убежал в Зашиверское зимовье и там поведал всю эту историю Козьме Лошакову.

Эпоха сибирских землепроходцев Русский север, Заполярье, История, Goarctic ru, Длиннопост

Зашиверск на плане, составленном землемером Турчаниновым в 1798 г. (по А.П. Окладникову и др.). Хорошо видно прямоугольное укрепление, восходящее, вероятно, к XVII в.


В феврале 1667 года под стенами Зашиверского зимовья произошёл решающий бой между большими силами ламутов («воровское великое собрание» – так называет это туземное войско Козьма Лошаков) и русскими людьми – казаками и промышленниками. Нападавшие действовали в духе обычной для архаического мировоззрения (так же воевали, например, американские индейцы) тактики: внезапная атака и быстрый разгром ошеломлённого врага. Минус этой тактики коренился опять же в мировоззрении – если первый натиск не удавался, народы Сибири (как и индейцы!) оказывались неготовыми к продолжительному сражению «на стойкость» (хотя были вполне способны к длительным осадам). Именно это и произошло в ходе боя 16 февраля 1667 года: защитники Зашиверского зимовья сумели отразить первую ночную атаку ламутов, хотя те подготовились к приступу весьма основательно – эвены рубили топорами частокол и ставили лестницы к стенам амбаров. В ходе завязавшегося боя был убит один из предводителей ламутов Лаузень, погибли также его сын и племянник. Стойкость казаков и промышленников в отражении первого натиска, гибель «лутчих людей» произвели на атакующих обескураживающее действие – ламуты разбежались, побросав оружие, тогда как защитники зимовья не имели даже раненых. Вскоре часть ламутских родов выплатила ясак. Но проблема не исчезла, угроза на «черезкаменных» путях сохранялась, и в июне того же года зашиверцы организовали экспедицию на ламутов верхней Индигирки. В главе похода стоял казак Михаил Лобанов, а главной силой похода стали юкагиры (ни о каком союзе с эвенами после зимних событий речи уже не шло). Отряд, состоявший из самого Лобанова, пятидесяти юкагирских воинов и пяти русских промышленников, погромил десять юрт и захватил аманатов.


Ламуты изъявили покорность русским властям, но мирное положение продержалось не так уж долго. В 1679 году эвены снова осаждали Зашиверское зимовье и приказный Леонтий Трифанов «сидел в острожке с великим бережением»…


Заполярный город


В последней четверти XVII столетия добыча пушнины на «дальних заморских реках» начала приходить в упадок. Русские промышленники и «ясачные иноземцы» основательно подорвали численность соболя. Начался отток русского населения обратно в Якутск, торговые люди посещали дальние зимовья всё реже и реже: опасные морские путешествия перестали приносить большие доходы.

Часть ясачных зимовий прекратила своё существование. Зашиверскому острогу повезло больше. Он так и остался центром русской власти на обширных пространствах индигирской лесотундры, здесь продолжался сбор ясака с тех юкагирских родов, которые уцелели после нескольких страшных эпидемий оспы 1680–1690-х гг. Потомки служилых и промышленных людей времён Алексея Михайловича по-прежнему обитали в остроге, превратившемся в небольшой городок.

Эпоха сибирских землепроходцев Русский север, Заполярье, История, Goarctic ru, Длиннопост

Спасская церковь – последнее уцелевшее строение Зашиверска. Фото 1969 г. (по А.П. Окладникову и др. ).


В 1700 году в Зашиверске была поставлена церковь во имя Спаса Нерукотворного (в литературе обычно – Спасо-Зашиверская церковь). Храм строила артель плотников под начальством местного жителя Андрея Хабарова (имя строителя известно по поздним устным преданиям, зафиксированным в XIX в.). В наши дни Зашиверская церковь – единственный сохранившийся на севере Сибири памятник старинного русского церковного зодчества. По своей конструкции и технике строительства она полностью выдержана в русле традиций Русского Севера того же периода, что неудивительно: среди первых русских обитателей «дальних заморских рек» и Сибири немалую часть составляли выходцы из современных Архангельской и Вологодской областей. Связь с Русским Севером, Поморьем проявлялась и в судостроении – тип коча, основного судна русских полярных мореходов Северо-Востока, выработался именно здесь, хорошо известен был на «дальних реках» и поморский карбас – относительно небольшая мореходная лодка.


К концу XVIII века Зашиверск представлял собой полноценный уездный город, относившийся теперь, вместе со всем бывшим Якутским уездом, к Иркутскому наместничеству. Конечно, «полноценным» он мог считаться только по масштабам малонаселённого Севера: число жителей городка даже в самые лучшие его годы не превышало, очевидно, пятисот человек. Однако это по-прежнему был административный центр, контролировавший обширную область. Здесь располагались уездный комиссар и канцелярия. В 1790-м году бывший острог получил собственный герб, составленный по всем правилам геральдики. В верхней части щита размещался, как и у всех городов наместничества, герб Иркутска – бегущий «бабр» (тигр), державший в пасти соболя. В нижней – символ собственно Зашиверска, золотая лисица. Так отразилась в гербе экономическая основа существования города – пушной промысел.

Эпоха сибирских землепроходцев Русский север, Заполярье, История, Goarctic ru, Длиннопост

Зашиверск на старинной карте (по А.П. Окладникову и др. ). «Уяндинская деревня» ниже по течению Индигирки может быть соотнесена с одноимённым ясачным зимовьем, а вот Подшиверское зимовье к этому времени уже не существовало


Взаимодействие с местным населением по-прежнему составляло важнейшую сторону жизни Зашиверска. В XVIII–XIХ вв. это был не только сбор налога-ясака, но и ежегодные ярмарки. Русские и якутские купцы привозили сюда необходимые аборигенам (эвенам, юкагирам и индигирским якутам) товары: металлические изделия (топоры, ножи, котлы и др.), табак, чай, ткани, бисер, муку, сахар. Обитатели индигирской лесотундры свозили в Зашиверск продукцию промысла и мамонтовую кость.

Через Зашиверск проходил основной сухопутный путь на Колыму. Многие русские путешественники, изучавшие в конце XVIII и первой четверти XIX в. крайний северо-восток Сибири – Г.А. Сарычев, Ф.Ф. Матюшкин, Ф.П. Врангель, – побывали здесь, а некоторые из них оставили любопытные зарисовки городка.


Запустение и память


На рисунке, сделанном исследователем Севера Ф.Ф. Матюшкиным в 1820 г., Зашиверск предстаёт крошечной деревенькой – несколько домиков и церковь. Дело в том, что к этому времени город основательно проредили эпидемии оспы и кори. Однако дело было не только в эпидемиях. Население сокращалось ещё и по причине упадка промыслов, связанных с падением численности не только пушного зверя, но и копытных – лося и северного оленя. Результатом было лишение Зашиверска статуса уездного города. Это произошло в 1803–1804 гг. Уездный комиссар переехал в Верхоянск.

Эпоха сибирских землепроходцев Русский север, Заполярье, История, Goarctic ru, Длиннопост

Зашиверск. Рисунок Ф.Ф. Матюшкина, сделанный 29 ноября 1820 г. (по А.П. Окладникову и др. ).


Жизнь в Зашиверске постепенно замирала. Церковь обветшала и, наконец, была признана негодной для службы.  Но ещё в 1920-х гг. одна из первых советских экспедиций, работавших в этих краях, застала семью якутов Слепцовых – самых последних обитателей Зашиверска. Развалившиеся постройки поросли травой. Только Спасская церковь продолжала доминировать над безлюдным пейзажем излучины Индигирки. На необходимость её сохранения не раз обращали внимание местные краеведы. Но лишь в 1969 г. в Зашиверск отправилась историко-архитектурная экспедиция Сибирского отделения Академии наук СССР во главе с академиком А.П. Окладниковым. Её главной целью было обследование Спасо-Зашиверской церкви, выяснение её состояния и перспективы сохранения памятника. Храм был тщательно изучен, обмерен и зарисован.


Параллельно были проведены и археологические раскопки. Даже за короткий период работы экспедиции 1969 г. удалось собрать ряд интереснейших артефактов, среди которых бытовые предметы, орудия труда (в том числе юкагирские скребки для выделки шкур), памятники костерезного ремесла – неоконченное антропоморфное изображение (возможно, какого-то божества) и шахматная фигурка.

Эпоха сибирских землепроходцев Русский север, Заполярье, История, Goarctic ru, Длиннопост

Археологические находки, сделанные в Зашиверске в ходе раскопок 1969 г. (по А.П. Окладникову и др.).


По итогам обследования церкви было принято решение вывезти уникальный памятник русского северного зодчества из Заполярья. В 1971 году Спасо-Зашиверская церковь была разобрана и отправлена в Новосибирск, где её отреставрировали и собрали заново. Теперь зашиверский храм можно увидеть в новосибирском Академгородке. Существует и точная копия Спасо-Зашиверской церкви, построенная в 1980-х гг. в пос. Соттинцы на Лене (в 50 км севернее Якутска).

Эпоха сибирских землепроходцев Русский север, Заполярье, История, Goarctic ru, Длиннопост

Современный вид Спасо-Зашиверской церкви в Академгородке (по материалам сайта yakutskhistory.net)


Замечательный памятник эпохи освоения Крайнего Севера удалось сохранить! А на том месте, где когда-то казаки и промышленники ставили первые срубы Зашиверского зимовья, а позже шумели ярмарки сибирского уездного города, в наши дни можно увидеть небольшую часовню, поставленную в 2000 г. в память и о Спасо-Преображенской церкви, и обо всех жителях заполярного Зашиверска.


Автор: М.А. Савинов, кандидат истор. наук, научный сотрудник Арктического музейно-выставочного центра (Санкт-Петербург).

https://goarctic.ru/travel/zapolyarnyy-zashiversk-sudba-russ...

сайт goarctic.ru

Показать полностью 9

Прекрасное далёко. Мир Полдня

Многие советские фантасты пытались нарисовать притягательный и непротиворечивый образ коммунистического будущего. У кого-то получалось хуже, у кого-то лучше, однако все эти миры оказались похоронены под обломками Советского Союза. Исключением стала вселенная, созданная фантазией братьев Стругацких. Писатели исходили из предположения, что в утопическом мире будущего будут жить «почти такие же» люди, как и сегодня, но чуть более воспитанные, более трудолюбивые и более добрые. Мир Полдня отразил бытовавшую в 1960-х надежду на скорое наступление лучших времен и превратился в идеал для трех поколений читателей. Конечно, популярности этой утопии во многом способствовали литературный талант авторов и их желание обсуждать самые острые проблемы человеческого бытия. Однако Мир Полдня перерос литературную основу и до сих пор остается одной из наиболее обсуждаемых в нашей стране фантастических вселенных.


Мы писали Мир-в-котором-нам-хотелось-бы-жить… В нашем понимании это мир, в котором высшим наслаждением и источником счастья является творческий труд. Все прочее вырастает из этого принципа. И люди там счастливы, если им удается этот главный принцип реализовать. Дружба, любовь и работа — вот три кита, на которых стоит счастье тамошнего человечества. Ничего лучше этого мы представить себе не могли, да и не пытались.

Борис Стругацкий

Межпланетный коммунизм


Первым текстом, который принято относить к Миру Полдня, стала большая научно-фантастическая повесть «Страна багровых туч» (1959), посвященная путешествию фотонного планетолета «Хиус» на Венеру. Космический корабль отправляется 18 августа 1991 года из Союза Советских Коммунистических Республик (ССКР). Мы не знаем, каким образом коммунизм одержал победу над капиталистическими станами, однако из текста явственно следует, что эта форма общественного устройства распространилась далеко за пределы Советского Союза, охватив страны Восточной Европы и Китайскую Народную Республику, ставшую главным стратегическим партнером ССКР.

Прекрасное далёко. Мир Полдня Стругацкие, Книги, Фантастика, Длиннопост, Мир Полудня

Художник: Юрий Макаров


Фотонный планетолет представлял собой принципиально новый космический корабль, созданный под руководством Государственного комитета межпланетных сообщений при Совете Министров (ГКМПС) — очень влиятельной организации, занимающейся освоением Солнечной системы. ГКМПС запустил первые лунные ракеты, основал колонию на Марсе и совершил прорыв к венерианской Урановой Голконде — открытому месторождению радиоактивных руд. И новый космический корабль, и Голконда дают комитету возможность выйти на новый уровень межпланетных сообщений, это «ключ к большим планетам».


Космическая экспансия ширится. Из первых глав составной повести «Возвращение (Полдень, XXII век)» (1962) мы узнаем, что уже к пятидесятилетию запуска Спутника, в 2007 году, в Первый межзвездный полет отправляется прямоточный фотонный корабль «Хиус-Молния» под командованием опытного космонавта Василия Ляхова. Однако фотонные звездолеты слишком медленны, а потому реальное освоение Галактики начинается только после открытия «Д-принципа» («деритринитация»), когда корабль при достижении субсветовой скорости буквально «прокалывает» пространство.


Из более поздних произведений: «Попытка к бегству» (1962), «Далекая радуга» (1963), «Трудно быть богом» (1964), «Обитаемый остров» (1968), «Малыш» (1971), «Парень из преисподней» (1974), «Жук в муравейнике» (1979) и «Волны гасят ветер» (1985) — мы узнаем, что на смену «Д-космолетам» пришла «нуль-транспортировка», сделавшая в 22 веке космос вторым домом для человечества. Теперь любой совершеннолетний землянин может сдать соответствующий экзамен, вступить в Группу свободного поиска (ГСП), получить в свое распоряжение самый новый звездолет и отправиться куда угодно.

Прекрасное далёко. Мир Полдня Стругацкие, Книги, Фантастика, Длиннопост, Мир Полудня

К тому времени изменился и сам человек. На Земле больше нет отдельных стран и межгосударственных границ, все ее жители — убежденные коммунисты. А еще они с детства проходят так называемую «биоблокаду» («фукамизацию»), которая «многократно повышает способность организма адаптироваться к таким физическим агентам внешней среды, как жесткая радиация, неблагоприятный газовый состав атмосферы, высокая температура»; человек становится устойчив к ядам и любым вирусам, у него регенерируют поврежденные внутренние органы, расширяется спектр восприятия окружающего мира. Фактически перед нами — совершенно новый человек, избавленный от многих проблем, физически и духовно здоровый. Какие мотивы могут двигать таким человеком? Что не дает ему успокоиться и почивать на лаврах прогресса? Стругацкие дали простой и однозначный ответ: успокоиться и почивать не позволит неиссякаемое любопытство, присущее человечеству как виду. Главной движущей силой объединенного человечества станет постижение тайн Вселенной. И на этом пути его будут ждать самые удивительные открытия.


Общество и институты


Общественное устройство Мира Полдня можно определить как развитую коммунистическую технократию. Руководит объединенным человечеством Всемирный (Мировой) Совет — выборный законодательный и исполнительный орган власти, куда входят известные ученые, философы, историки, 60% составляют самые уважаемые в Мире Полдня специалисты — учителя и врачи. Как правило, Всемирный Совет занимается лишь глобальным планированием, на местах вопросы решают малые Советы. Распределением ресурсов и специалистов занимаются Совет Экономики, Совет Космогации и Мировая Академия Наук. Определенной независимостью пользуются колонии вне Земли и в отдаленных районах с суровыми климатическими условиями. Огромное влияние имеют профессиональные союзы: Учителя, Агротехники, Физики, Десантники, Следопыты, Прогрессоры, Охотники, Океанологи… У них собственные выборные органы власти, символика, школы, базы, научно-исследовательские центры. В быту принято обращаться друг к другу по специальности: «механик Иванов», «агроном Сидоров». Обращение «товарищ» используется только при разговорах с незнакомыми людьми.

Прекрасное далёко. Мир Полдня Стругацкие, Книги, Фантастика, Длиннопост, Мир Полудня

Космодром Мирза-Чарле


В Мире Полдня существуют и спецслужбы. Так, после первых встреч с инопланетными расами Следопыты, занимавшиеся поисками «братьев по разуму», создали Комиссию по контактам (КОМКОН), в задачи которой входит не только координация всех контактов с инопланетянами, но и военная разведка. После обнаружения цивилизаций, которые обладали высокими технологиями (такими как ядерное оружие и психотронные генераторы на Саракше), но находились на низкой ступени социального развития, допускавшей ведение империалистических войн, возникла необходимость в новом органе. Им стал Совет Галактической Безопасности, который впоследствии основал институт «прогрессорства». Земляне начали активно вмешиваться во внутренние дела «отсталых» планет, стремясь как можно быстрее привести их к коммунизму.


Опасность для людей и окружающей среды могут представлять и различные масштабные эксперименты. Например, в ходе одного из них, проводимого в Массачусетском технологическом институте, на Земле едва не возникла враждебная машинная цивилизация («Массачусетский кошмар»). Изначально за экспериментами наблюдали Совет Новых Открытий и Исследовательский надзор; позднее, с развитием технологий и появлением новых возможностей по преобразованию мира, понадобились более суровые методы. Так возникла Комиссия по контролю (КОМКОН-2), которая действует в прогрессорском духе, не брезгует сбором агентурной информации и не останавливается перед применением насилия.

Прекрасное далёко. Мир Полдня Стругацкие, Книги, Фантастика, Длиннопост, Мир Полудня

Дети Мира Полдня мечтают о космических полетах


Жизнь рядового землянина складывается из нескольких этапов. После появления на свет он около года опекается родителями, после чего поступает в интернат, где им уже занимаются опытные педагоги и педиатры. Задача Учителей — не просто вырастить разностороннего и здорового человека, но и выявить его таланты. Учитель фактически выдает подростку «путевку в жизнь», определяя сферу его будущей деятельности. После интерната молодой человек переводится в школу одного из профсоюзов, где попадает под контроль Наставника, который должен не просто преподать ему азы выбранной профессии, но и повлиять на окончательное формирование личности полноценного гражданина. После окончания школы и стажировки молодой человек получает все возможности для развития своего потенциала и продвижения вверх по карьерной лестнице, вплоть до звания члена Всемирного Совета. Система воспитания иногда дает сбои: в повести «Жук в муравейнике» описана ситуация, когда под давлением «комконовцев» из талантливого зоопсихолога Льва Абалкина сделали Прогрессора, что привело к трагическому исходу.


В Мире Полдня нет частной собственности — только личные вещи, которые обычно умещаются в одном чемодане. Машину, вертолет, глайдер или птерокар берут на ближайшей стоянке, хотя придирчивый эстет имеет возможность оформить спецзаказ. Обедать люди будущего предпочитают в кафе и ресторанах, а жить — в пригородных коттеджах. Личные резиденции с персональным обслуживанием полагаются только членам Советов. Работа не занимает много времени, хотя граждане Полдня привыкли изнурять себя трудом, ведь он доставляет им подлинное наслаждение.


Киберы и самодвижущиеся дороги


Жизнь землян в 22 веке значительно облегчает развитая кибернетическая инфраструктура, основанная на микроэлектронике и биоинженерии. Земля буквально кишит всевозможными киберами: как автономными, так и управляемыми через служебные сети Большого Всемирного Информатория (БВИ). Киберы работают дворниками, садовниками, поварами, прачками, грузчиками. Они компактны, подзаряжаются от сети, солнечных батарей или путем переработки бытовых отходов; предусмотрена многофункциональность путем замены манипуляторов. Производят киберов роботизированные самопрограммирующиеся и самовосстанавливающиеся заводы, которые поддерживают их численность на определенном уровне. Заводы почти не требуют присмотра: по 3-4 часа в сутки инженеры проверяют статистику производства, эффективность выполнения заложенных программ. Уникальные киберы и роботизированные системы для выполнения узкоспециальных задач (например, для изучения малопригодных для жизни планет или дна океана) производятся непосредственно в институтах и лабораториях для обеспечения собственных нужд или по спецзаказам.Самый величественный продукт биотехнологий — самодвижущиеся дороги, опутавшие всю планету. Это квазиживые ленточные механизмы, способные запасать энергию и расходовать ее по необходимости; они «дышат» воздухом, удаляя из него вредные примеси и выделяя кислород. Благодаря самодвижущимся дорогам удалось снизить вред, нанесенный природе промышленными революциями предшествующего периода.

Прекрасное далёко. Мир Полдня Стругацкие, Книги, Фантастика, Длиннопост, Мир Полудня

На самодвижущейся дороге


Киты и агрокомплекс

Прекрасное далёко. Мир Полдня Стругацкие, Книги, Фантастика, Длиннопост, Мир Полудня

Китовые пастухи за работой


За счет того, что серийное производство полностью передоверено автоматам, в Мире Полдня достигнуто товарное изобилие. Слово «голод» давно исчезло из лексикона. Высокой урожайности способствует глобальное воздействие на климат: каждая крупная зерновая фабрика может устанавливать на своей территории наиболее благоприятные климатические условия. Селекционеры добились значительных успехов, выводя животных с заданными свойствами. Произошло своего рода слияние гастрономии и аграрного сектора. Так, на фермах было получено «мясо, которое не требовало специй, мясо, которое не нужно было солить, мясо, которое таяло во рту, как мороженое, спецмясо для космонавтов и ядерных техников, спецмясо для будущих матерей и даже мясо, которое можно было есть сырым».


Наиболее интересно выглядит хозяйственная деятельность в океанах. Китов выращивают и пасут, как коров. Для их кормления планктоном разных видов засеиваются огромные площади. Глубины океана, впрочем, освоены довольно плохо (главные ресурсы и самых энергичных людей забирает космическая экспансия), а потому на откормленных китов периодически совершают нападения гигантские головоногие. Китовые пастухи отстреливают «волков океана» беспощадно, из-за чего чуть не случилась экологическая катастрофа: спруты и кальмары были практически истреблены, а вместе с ними на грани вымирания оказались и кашалоты. Сотрудникам Океанской Охраны пришлось принять срочные меры, чтобы исправить положение.


Люди будущего


В Мире Полдня на Земле и других планетах проживает пятнадцать миллиардов человек. Биографии отдельных представителей будущего подробно описаны в повестях Стругацких. Вот некоторые из них.


Леонид Андреевич Горбовский


Родился в 2036 году. Член Всемирного Совета, профессиональный звездолетчик, десантник. Налетал «более пятидесяти парсеков и побывал на десятке лун и планет». Горбовский любит спрашивать окружающих: «Можно я лягу?» — объясняет он свое желание полежать тем, что «бессмысленные движения руками и ногами неуклонно увеличивают энтропию Вселенной».

Прекрасное далёко. Мир Полдня Стругацкие, Книги, Фантастика, Длиннопост, Мир Полудня

Современники воспринимают Горбовского как живую легенду, человека великой эпохи, когда межзвездная навигация только начиналась. Еще его называют «дедушкой Горбовским» и «самым добрым человеком» — ему приписывают фразу: «Из всех возможных решений выбирай самое доброе».


Геннадий Юрьевич Комов


Родился в 2104 году. Член Всемирного Совета, доктор наук в области ксенопсихологии, следопыт. Один из создателей КОМКОНа, один из первооткрывателей гуманоидной расы на планете Леонида. Руководитель экологической группы по терраформированию планеты Ковчег. Автор теории вертикального прогресса.


Михаил Альбертович Сидоров (Атос)


Родился в 2104 году. Сверстник и соратник Геннадия Комова. Профессиональный биолог, десантник. Позднее — президент сектора «Урал-Север» КОМКОНа-2.


Максим Каммерер (Мак Сим, Биг-Баг, Белый Ферзь)


Родился в 2137 году. Бывший сотрудник ГСП, агент Совета Галактической Безопасности на Саракше, один из первых Прогрессоров. Позднее — оперативный работник КОМКОНа-2, начальник отдела ЧП сектора «Урал-Север» КОМКОНа-2.

Прекрасное далёко. Мир Полдня Стругацкие, Книги, Фантастика, Длиннопост, Мир Полудня

Рудольф Сикорски (Странник)


Родился в 2075 году. Член Всемирного Совета, резидент Совета Галактической Безопасности на Саракше, один из создателей и многолетний руководитель КОМКОНа-2. С его именем связывают так называемый «синдром Сикорски» — панический страх перед инопланетным вторжением.


Савел Петрович Репнин


Точный год рождения неизвестен, но до начала Второй мировой войны. Одна из самых загадочных личностей в истории 22 века. Был командиром Красной Армии, в 1943 году взят в плен под Ржевом, попал в концентрационный лагерь, после чего необъяснимым образом перенесся на два века вперед — в Мир Полдня. В системе ЕН 7031 находится планета, названная Саулой в его честь. Возможно, Репнин был метагомом (люденом).


Планеты и инопланетяне


С установлением межпланетных, а затем и межзвездных сообщений земляне открыли и освоили множество планет. Марс и Венера были в 22 веке полностью терраформированы. На других планетах развернули передовые исследовательские базы, курорты, охотничьи заказники и даже плантации по выращиванию особого сырья для создания гастрономических шедевров.

Прекрасное далёко. Мир Полдня Стругацкие, Книги, Фантастика, Длиннопост, Мир Полудня

Прыжок марсианской пиявки — это страшно!


Едва проникнув в космос, земляне обнаружили искусственные артефакты древней инопланетной расы, названной позднее Странниками. Фобос оказался орбитальной станцией, на Марсе нашли руины городов, в кольце Сатурна — еще одну станцию. Аналогичные находки были сделаны на планете Владислава.


Проникая в глубь Вселенной, Следопыты находят все больше свидетельств активной деятельности Странников. Это и боевой робот на орбите планеты Ковчег, на которой, между прочим, обитает загадочная негуманоидная цивилизация. Это и автоматизированная дорога на планете Саула — местные аборигены пытаются использовать машины Странников в своих целях. Наиболее крупным из известных вмешательств Странников в дела других цивилизаций стала эвакуация гуманоидов планеты Надежда.


Существует несколько версий о происхождении и сущности Странников. Считается, что это самая древняя раса во Вселенной, проявившая себя еще в те доисторические времена, когда материя была «примитивна». Таким образом, по отношению к нам Странники — это «существа, живущие в пустоте, далекие от нас, медлительные и величественно-равнодушные». При этом, однако, за миллиарды лет эволюции они овладели «полнейшей властью над материей без машин».


Обнаружив слаборазвитые гуманоидные цивилизации, земляне занялись прогрессорской деятельностью на планетах Саракш, Гиганда и Панта. С равными по возможностям цивилизациями установлены дипломатические отношения. На Земле имеются официальные представительства леонидян, тагорян и голованов (разумных киноидов с Саракша). Иногда на Землю наносят визиты наиболее «продвинутые» представители слаборазвитых рас, так поступил однажды легендарный Колдун — лидер радиоактивных мутантов Саракша.

Прекрасное далёко. Мир Полдня Стругацкие, Книги, Фантастика, Длиннопост, Мир Полудня

Встреча с представителем сверхцивилизации — может быть, это Странник?


Среди планет с жизнью, но «без разума» следует выделить Пандору. Это мир с плотной атмосферой, покрытый влажными джунглями, которые прямо-таки кишат всевозможными и смертельно опасными хищниками. Там можно встретить беспощадного ракопаука и гигантского тахорга. Пандора стала излюбленным местом биологов и охотников. Со временем на ней соорудили популярный курорт. Однако есть сведения, что в глубинах джунглей скрывается цивилизация амазонок, сумевших подчинить себе биосферу планеты, превратив ее в послушный многофункциональный механизм.


Людены и вертикальный прогресс


В течение 22 века жизнь на Земле менялась мало, все силы уходили на расширение человеческого присутствия в космосе и на прогрессорскую деятельность. Однако «золотой век» относительной тишины и спокойствия должен был когда-нибудь закончиться. Об этом много думала группа молодых интеллектуалов во главе с Геннадием Комовым. Их размышления оформились в Теорию вертикального прогресса. Суть ее в том, что, выйдя во Вселенную, землянин неизбежно станет галактическим человеком с другой психологией, «с иными законами существования, с иными целями существования».


В конце 22 века теория вдруг получила неожиданное подкрепление в виде практики: КОМКОН-2 выяснил, что на Земле действует сплоченная группа людей с экстраординарными способностями, которые называют себя метагомами или люденами. Фактически людены — это новый подвид людей, сумевший инициировать «третью сигнальную систему» и обрести способности галактического человека (или даже Странника). К сожалению, люденом может стать далеко не всякий. Раскол человечества на два подвида привел к потрясению, последствия которого из 22 века трудно оценить…

* * *

Многие современные комментаторы по-новому интерпретируют утопию Стругацких. Дескать, Мир Полдня антиутопичен, он фашистский или даже апокалиптический. Но признайтесь, положа руку на сердце: вам совсем не хотелось бы жить в таком мире?..


Автор статьи Антон Первушин

Иллюстрации И. Ильинского, Ю. Макарова, Е. Мигунова, Л. Рубинштейна.

https://www.mirf.ru/book/mir-poldnya

Журнал "Мир фантастики"

Показать полностью 10
Отличная работа, все прочитано!