PapaSilver

Термин «элефантерия» обозначает боевых слонов как род войск. Это по существу калька с английского слова elephantry. Элефантерия зародилась в Древней Индии, где слонов стали использовать для военных целей примерно три тысячелетия назад. Согласно неписаному арийскому кодексу чести, высшая аристократия сначала сражалась на колесницах, а впоследствии пересела на слонов. Царевичей обучали методам дрессировки слонов столько же, сколько и верховой езде. Элефантерия применялась как на полях сражений, так и при осадах: слоны разметывали частоколы и проламывали городские стены. В древнеиндийское военное подразделение (патти), согласно эпосу «Махабхарата», входили один слон, одна колесница, трое всадников и пять пехотинцев.

Индийский боевой доспех слона, XVII век. Экспонат Королевских оружейных палат в Лидсе, Англия

Иллюстрации Ростом Чичьянц

Экипаж слона состоял из двух-трех человек, причем главный воин сидел на шее животного, а прочие — на крупе; один из них мог нести значок бойца-аристократа или держать над вельможей зонт. Оружием были дротики и луки. Воины сидели на пестрой попоне или на особом седле, а сам слон иногда защищался кожаным или металлическим панцирем, конструкция которого неизвестна.

Во всяком случае, находки из Таксилы, где сохранились сделанные около 2000 лет назад железные прямоугольные пластины размером 21,6 × 25,4 см, говорят о пластинчатой броне. Если корпус слона был неуязвим, то его ноги охраняли приписанные к животному четверо пехотинцев — «стражи стоп» (трактат Каутильи «Артхашастра» рекомендует усиливать боевого слона пятнадцатью воинами). В «Махабхарате» слона-героя могли вместо пехоты сопровождать четыре колесницы. Классическим вариантом правильного сражения был бой по родам войск: слоны должны были сражаться с элефантерией противника, колесницы с колесницами, всадники с всадниками, а пехотинцы против пеших. Разумеется, в пылу битвы правила часто нарушались.

Как пример взаимодействия слонов с другими родами войск на поле боя можно привести битву при Гидаспе в мае 326 года до н. э. между Александром Македонским и пенджабским раджой Пором. Античные историки достаточно подробно описывают диспозицию Пора: в центре была построена пехота, перед фронтом которой размещалось около 130 слонов, а на флангах — колесницы-квадриги, за которыми двигалась кавалерия. Таким образом, элефантерия стала главной ударной силой индийской армии: в ходе битвы слоны Пора атаковали даже знаменитую македонскую фалангу. Однако тактическое превосходство осталось на стороне Александра: македоняне перебили погонщиков-корнаков дротиками, окружили элефантерию противника и захватили слонов в качестве трофеев.

Первый известный нам случай использования слонов за пределами Индии — битва при Гавгамелах в 331 году до н. э. Персидскому царю Дарию III индийские союзники поставили 15 животных для использования против македонян. Однако персы, расписав место элефантерии в своей письменной диспозиции (это первая дошедшая до нас диспозиция), тем не менее побоялись вывести слонов на поле боя, чтобы не распугать своих же лошадей, и оставили их в лагере. Битву выиграл Александр Македонский, который захватил персидский лагерь вместе со слонами. Неясно, куда они делись потом. Скорее всего, их оставили в Вавилоне.

После битвы при Гидаспе Александр сформировал из трофейных слонов гвардейский отряд-агему на македонский лад, посадив тяжеловооруженных пехотинцев-гоплитов на спины животных. Таким образом, в первой европейской элефантерии экипаж слона состоял из корнака-индийца и македонянина, снабженного своим традиционным оружием: большим круглым щитом и пикой-сарисой. Гоплит держал свою пику обеими руками и наносил колющие удары вниз.

После распада державы Александра разделилась и его элефантерия: половину увел в Македонию Антипатр, а вторая половина досталась стратегу Азии Антигону Одноглазому, который применил слонов в битве при Оркиниях весной 320 года до н. э., сражаясь с другим наследником Александра, Эвменом. Спустя два года Эвмен получил от своего сторонника Эвдама, стратега Северной Индии, 125 слонов, взятых Эвдамом из армии убитого им Пора. Таким образом, слоны Пора бились друг с другом в двух крупных сражениях: при Паретакене (317 год до н. э.) и Габиене (316 год до н. э.).

Истощение природных ресурсов

Хотя римляне выучились успешно бороться с элефантерией, они тоже обзавелись этим родом войск , получая слонов преимущественно из Африки. Элефантерия Вечного города сражалась с македонянами, испанскими кельтиберами, галлами-аллоброгами. Последний раз слоны в римской армии появляются в битве при Тапсе (46 год до н. э.) между Цезарем и сторонниками Помпея, получившего животных от нумидийского царя. Несмотря на неудачные действия слонов в той битве, Цезарь хотел использовать элефантерию против парфян, но его смерть в 44 году до н. э. воспрепятствовала этим планам.

Император Клавдий (41— 54 годы н. э.) собирался использовать слонов в походе в Британию в 43 году, а император Каракалла (211–217) даже сформировал отряд элефантерии.

Однако римлянам было не суждено применить его в бою. Как предполагает историк Андрей Банников, из-за утраты навыков боевого тренинга слонов. Возможно также, что не слишком многочисленные слоны Северной Африки уже погибли на поле боя до Цезаря и римлянам стало негде пополнять элефантерию.

Эпоха эллинизма вообще время расцвета элефантерии Средиземноморья. В III — середине II века до н. э. на вооружении армий самых мощных государств — Македонии, Сирии, Египта — стояло по несколько десятков слонов. Эпирский царь Пирр, столкнувшись на Сицилии в 270-х годах до н. э. с карфагенянами, познакомил врага со своей элефантерией, и уже ко времени Второй Пунической войны (218– 201 годы до н. э.) в стойлах армии Карфагена числилось до 300 слонов. Наибольшим количеством боевых слонов располагал основоположник династии сирийских царей Селевк I — он получил из Индии полтысячи голов. Селевкидская элефантерия участвовала в основных войнах эпохи: с Египтом, Римом, иудеями.

Преемники Александра усовершенствовали снаряжение слона. Животное одели в пурпурную попону. Защитный доспех пополнился налобником с султаном, а также полным панцирем, вероятно, чешуйчатым или пластинчатым. Бивни усилили острыми наконечниками, а в хобот слону давали оружие. У греков слоны метали дротики, а в Индии они размахивали тяжелыми цепями и мечами. На спине слона стали устанавливать башню, напоминающую фортификационное сооружение. С одной стороны, она давала бойцам твердую опору для боевой стойки, а с другой — прикрывала их от стрел и копий. Скорее всего, это новшество появилось в армии уже упомянутого диадоха Антигона Одноглазого на рубеже 320–310-х годов до н. э. В башне стояли 2–3 воина, обратившись в разные стороны. Вожак-корнак, помимо крюка для управления животным, получил еще и долото с молотом для обезвреживания взбесившегося слона: долото вгонялось в затылок животного, вызывая немедленную смерть. Жестоко, но вышедшие из повиновения слоны были не менее опасны для своих воинов, чем для противника. Идея снаряжения корнака долотом приписывается младшему брату Ганнибала, карфагенскому полководцу Гасдрубалу (245–207 годы до н. э.).

Теперь силы слонов не растрачивали на осады городов, а использовали элефантерию преимущественно в полевых сражениях. Животные располагались цепочкой на расстоянии примерно 30 м друг от друга; они обычно должны были атаковать конницу или сражаться против вражеской элефантерии. Успех атак на конницу объяснялся тем, что лошади, непривычные к виду и запаху слонов, начинали беситься и выходили из повиновения. Слонов же перед боем для смелости подпаивали вином.

Азиатские монархии использовали больших индийских слонов (высотой в холке до 3,5 м), тогда как армии Северной Африки — египтяне, карфагеняне, нумидийцы, эфиопы — располагали меньшими по росту африканскими лесными слонами (рост в холке не более 3 м). Эта лесная порода боялась своих более высокорослых азиатских собратьев: в битве при Рафии в Южной Палестине 22 июня 217 года до н. э., когда индийские слоны селевкидского царя Антиоха III столкнулись с египетской элефантерией Птолемея IV, ливийские слоны египтян просто ретировались.

Караван слонов перевозит орудия Британской Индийской армии. Полутоновой оттиск, 1900 год

Постепенно за пределами Азии элефантерия вышла из употребления везде, кроме Эфиопии. Африканцы также водружали на животных башни, в которых находилось шесть лучников, стрелявших попарно на три стороны. В VI веке эфиопский правитель Йемена Абраха направил на Мекку войско, в составе которого имелся белый слон. Это событие, описанное в Коране, в отдельной суре «Слон», согласно исламской традиции, произошло в 570 году, когда родился пророк Мухаммед. Возможно, в битвах с эфиопами арабы приобрели опыт, который понадобился им при завоевании Персии. Численность слонов в армии шахиншаха достигала 300 голов. Иранская элефантерия успешно сражалась против римлян и армян. По источникам складывается впечатление, что персы чаще использовали слонов во время осад. В роковой для истории Ирана битве при Кадисии (637 год) три десятка слонов, расположенных перед центром и флангами персидской армии, яростно сражались с арабами в первый и третий дни четырехдневной битвы. В первый день слоны атаковали достаточно успешно. Арабы с трудом остановили их, стреляя по хоботам и глазам животных и по экипажам, а также срезая подпруги, удерживающие башни. Весь второй день персы ремонтировали экипировку слонов, каждому животному был придан отряд пехоты и конный разъезд. В третий день сражения арабы продолжали стрельбу по глазам слонов и выставили специальные отряды из меченосцев, которые сумели отрубить несколько хоботов, что привело к паническому бегству животных. На четвертый день персидский военачальник погиб, а его армия разбежалась.

Это сражение нанесло удар по репутации элефантерии на Ближнем Востоке. Однако слоны продолжали службу в Эфиопии (по крайней мере до XVI века), Индии (до конца XVIII века) и Индокитае (до конца XIX века). Могольские падишахи Индии располагали в XVI–XVII веках до 12 000 животных, тогда как короли Сиама и Бирмы — пятью-шестью тысячами. Слоны, получаемые из Индии, сражались и в армиях наиболее воинственных мусульманских монархов Среднего Востока: султана Махмуда Газневи (998–1030), хорезмшаха Мухаммеда (1200–1220) и эмира Тамерлана (1370–1405).

Афанасий Никитин, живший в Центральной Индии в 1471–1474 годах, описал боевых слонов государства Бахманидов в рассказе о парадном выезде султана: «300 слонов, наряженных в булатные доспехи с городками, а городки окованы. В городках же по 6 человек в доспехах с пушками да с пищалями, а на великом слоне 12 человек. На каждом слоне по 2 знамени больших, к клыкам привязаны большие мечи, по кентарю (ок. 40 кг), да к хоботам привязаны тяжелые железные гири; между ушей сидит человек в доспехах, а в руках у него крюк большой железный, которым он правит». Никитин наблюдал и сборы в поход против соседнего государства Виджаянагар: 100 слонов выступили «в доспехах и с городками, и на каждом слоне по 4 человека с пищалями».

Греческий огонь против артиллерии

С XIV века башни слонов армии Делийского султаната были деревянными, обитыми металлом, и по форме напоминали закрытые теремки. Они устанавливались на защищенных стальными доспехами животных. В башнях размещались лучники, арбалетчики, метатели дисков или гранат с греческим огнем, а для усиления к животным были приписаны ракетчики — воины, пускавшие в противника пороховые ракеты.

Отряды по пять животных поддерживались пехотинцами, задача которых в бою состояла в прикрытии слонов от неожиданно нападающих всадников. Если во времена Афанасия Никитина вооруженные тяжелыми аркебузами и луками элефантеристы вели огонь из городков, то позднее, при Великих Моголах (XVI–XVIII века), слоны обычно не носили башен. Командирский слон имел специальное сиденье (хаудах), в боевом варианте обшитое металлом, — для вое начальника и его охраны или прислуги. Слоны сводились в отряды по 10, 20, 30 голов.

Животных активно использовали и при осадах, где они вышибали ворота и разрушали палисады, и на поле боя для лобовой атаки. Но против артиллерии Нового времени они оказались беззащитны. В генеральной битве при Карнале (1739 год) между войсками могольского падишаха Мухаммада (1719–1748) и персами Надир-шаха (1736– 1747) повелитель Индии выставил 2000 слонов, которые были обращены в бегство огнем иранских полевых орудий, перевозимых на верблюдах .

В XVI–XVII веках на некоторых слонах устанавливали специальные легкие орудия (гаджналы) длиной около 1,8 м, которые обслуживали по четыре канонира. Привязанные к бивням слонов мечи или ножи иногда были отравлены, а в хоботе животное несло меч или тяжелую цепь, иногда с гирями. Слон мог быть небронированным, защищенным частично или полностью покрытым доспехом, неметаллическим или стальным чешуйчатым, либо кольчато-пластинчатым. Причем в могольское время оголовье слона защищало весь хобот, кроме самого кончика, и имело пару высокостоящих «ушей», прикрывавших корнака спереди. В Королевских оружейных палатах в Лидсе (Англия) сохранилась большая часть могольского доспеха для слона, датированная примерно XVII веком. Доспех состоял из восьми частей и закрывал всю голову с ушами и хоботом, а также туловище. В полной комплектации он должен был состоять из 8349 больших и малых стальных пластин общим весом 159 кг. Прямоугольные пластины были соединены кольчужным плетением и подбиты на шерстяную подкладку, а каждая большая пластина украшена изображениями цветов, слонов, птиц и рыб.

Элефантерия была значимым родом войск и в государствах Индокитая. Тут воин сидел на затылке животного, в высоком седле размещался слуга-оруженосец, а вожак управлял слоном, сидя позади. На одного воина с пикой, алебардой или трезубцем приходилось двое лучников, арбалетчиков или позднее стрелков с мушкетами. Если главной на слоне была женщина (а такое случалось нередко), то и весь экипаж состоял из представительниц прекрасного пола. Слона обычно сопровождало четверо «стражей стоп» на индийский манер. Известно, что в первой половине 1540-х годов правитель Кохинхины (Южного Вьетнама) располагал двумя сотнями слонов, снабженных башнями и мечами на бивнях. Камбоджийский боевой слон в XIX веке носил на себе железный панцирь, открытое седло с сотней дротиков и трех воинов в шлемах: корнака с крюком и кривым мечом на шее, стрелка или копейщика в седле и метателя дротиков позади. Животные редко носили панцирь. Воины размещались или прямо на попоне, или чаще на особом седле, иногда прикрытом сзади щитом.

Артиллерия XIX века изгнала слонов из первого строя атакующих армий. Самые рослые и красивые животные становились «боевыми командными машинами», с которых полководцы наблюдали за ходом битвы, а при необходимости участвовали в популярных на Востоке поединках между вождями противоборствующих армий. Слоны с менее внушительной внешностью все чаще использовались в качестве тягачей. Их значимость в военном деле Индокитая подтверждает предложение, сделанное в 1861 году королем Сиама Рамой IV (1851–1868) американскому президенту: король выразил готовность прислать своих слонов, чтобы помочь армии северян в перевозке грузов. Авраам Линкольн, впрочем, отказался под тем предлогом, что климат США для слонов не подходит. В XX веке слонов-тягачей потеснила стальная техника, хотя не везде: во время Второй мировой войны животные служили в джунглях Бирмы как универсальный транспорт. С появлением вертолетов машины перехватили у слонов и эту функцию. Но вездеходные качества животных продолжали использовать в своих боевых операциях партизаны Индокитая. Хмонги и другие вьетнамцы-монтаньяры, участники вьетнамской войны, пересекали непроходимые леса на слонах. В 1997 году патрули бирманских повстанцев из «Армии Бога» делали то же самое. Гражданская война в Бирме закончилась компромиссом 2012 года: был заключен мирный договор между правительством Мьянмы и этносепаратистами Каренского Национального Союза. Возможно, этот документ стал последней страницей в летописи элефантерии.

Что еще почитать?

1. В оенная история слонов Арманди П.Д. Пер. с франц. А.В. Банникова. СПб., 2011. 380 с. (несмотря на то, что книга ветерана наполеоновской армии полковника П. Арманди издана в 1843 г., она представляет несомненный интерес и сейчас).

2. Эпоха боевых слонов. Банников А.В. СПб., 2012. 480 с. (новое, достаточно полное изложение истории боевых слонов в античной Европе и сасанидском Иране III—IV веков).

http://www.vokrugsveta.ru/vs/article/8046/

Журнал "Вокруг света"

СПОЙЛЕРЫ

Серия ужастиков «Пункт назначения» стала отдельной вехой в истории жанра. Страх, паранойя, напряжение, азарт и даже восторг — вот лишь часть эмоций, испытанных нами за 11 лет существования франшизы, которая жила ярко и, к всеобщему удивлению, не оставила потомков. В честь 20-летнего юбилея первого фильма поговорим о том, как он появился, чем был уникален и почему история серии закончилась на пяти картинах.

Наступление нового тысячелетия было волнующим для всего мира. Ожидание глобальных перемен, катарсиса, а то и конца света будоражило умы и, конечно же, находило отражение в кино. «Красота по-американски», «Матрица», «Бойцовский клуб» — эти картины, вышедшие накануне миллениума, на разных уровнях пересматривали устройство мира, американскую мечту и правила игры. Конечно, и творцы хоррора на общей волне хотели сделать что-то особенное и в какой-то мере экзистенциальное.

Но основная причина, по которой родился «Пункт назначения», вполне тривиальна: зритель просто-напросто устал от маньяков с острыми предметами. Фредди Крюгер давно пребывал в отпуске, Джейсон изжил себя настолько, что в 2001-м его готовили к запуску в космос, а в один год с первым «Пунктом» вышел третий «Крик», похоронивший серию на долгие годы. И это при том, что сам «Крик» уже был постмодернистским переосмыслением слэшеров. Призраки жанр тоже не спасали.

В 1999 году грянула «Ведьма из Блэр», совершившая революцию в кино и подарившая миру целый ворох микробюджетных мокьюментари. Но это можно считать параллельной веткой развития жанра, значимость который к 2000-му еще не успели оценить. До вала ремейков классики оставалось еще лет пять. В общем, обстановка была максимально благоприятной для чего-то необычного. Поэтому идея убийцы, которого нельзя увидеть, идея схватки со смертью как таковой заинтересовала продюсеров.

Фильм 1. Не увидеть Париж и умереть

Идея «Пункта назначения» родилась из реальной катастрофы. 17 июля 1996 года авиалайнер Boeing 747-131, следующий в Париж, взорвался через 12 минут после взлета из аэропорта Нью-Йорка. ФБР искали следы взрывчатки, но причиной гибели 230 человек оказалось замыкание проводки в топливном баке.

Сценарист Джеффри Реддик на основе этой истории написал сценарий для одной из серий «Секретных материалов». Крис Картер не взял его в работу, но на идею обратили внимание другие члены «союза писателей» «СМ» — Глен Морган и Джеймс Вонг. Они переписали сценарий и убедили руководство New Line Cinema дать зеленый свет полнометражному фильму. Для Джеймса Вонга «Пункт назначения» стал режиссерским дебютом.

Картина быстро окупилась в прокате. При примерном бюджете в 23 миллиона долларов фильм заработал 10 миллионов за первый уик-энд, 50 миллионов всего в Америке и больше 100 миллионов по итогам мирового проката. А также моментально стал культовым. Почему?

Главная причина — сцены смертей. Их здесь можно разделить на два вида. Первые срабатывают по принципу «машины Голдберга»: треснула кружка, вода попала в монитор, он коротнул и взорвался, персонаж отлетает назад, хватает тряпку, та опрокидывает стойку с ножами, они подлетают… Всё это нагнетает напряжение, а «механизмы смерти» одновременно со страхом вызывает любопытство и даже некоторое восхищение своей сложностью.

Подобные сцены перемежаются смертями быстрыми и внезапными — например, когда герой попадает под автобус прямо посреди диалога. Чередуя «быстрые» и «медленные» смерти, авторы фильма создают атмосферу постоянного напряжения: зритель не знает, в какой момент в экран полетит очередная порция клюквенного морса.

Особый шарм первой части добавляет то, что сцены всех смертей были сняты с применением практических эффектов. В последующих фильмах бал будет править компьютерная графика.

Напряжённую атмосферу поддерживает и сама сущность «невидимого маньяка». Несчастный случай выступает как ультимативное оружие смерти. Монстр или псих с топором хоть и страшны, но всё же понятны. Тут же опасность представляет абсолютно всё, даже процесс открывания консервной банки. Как с таким бороться? От судьбы же не уйдёшь.

Отсюда — ещё одна ключевая черта франшизы, которая станет очевиднее со второго фильма: исследование фобий. Привычные повседневные вещи и процедуры в «Пункте назначения» становятся смертельно опасными. В первой части авторы использовали страх авиаперелётов, который есть почти у всех и лишь подогревается новостями об авиакатастрофах. Хотя, как любит повторять Супермен, «перелёты — всё ещё самый безопасный способ путешествовать».

А вот начиная со второй части серия развивает фобии ко всему на свете. Под раздачу попало всё: автострады, ралли, американские горки, акупунктура, мосты, бассейны, лазерная коррекция зрения и, конечно же, самый жуткий убийца — солярий!

В плюс фильму сыграло то, что в центр сюжета поместили вполне стандартного героя. Это классический «андердог», простой невзрачный парень, которого прессуют качки и игнорируют красотки. Конечно же, он становится избранным и спасается.

Первоначально на главную роль рассматривали Тоби Магуайра, а в пару ему хотели взять Кирстен Данст. Так что знаменитая парочка из трилогии Сэма Рэйми о Человеке-пауке могла встретиться раньше. Но они отказались — и кастинг-директор обратил взор на харизматичного парня из черной комедии «Рука-убийца». Канадский актер Девон Сава воплотил героя, за которого было легко переживать: искреннего, доброго и при этом очень неглупого. Он вычисляет последовательность смертей и придумывает план, как перехитрить «невидимого убийцу». А между делом еще и девушку завоевывает. Приятная ламповая классика посреди авангардного праздника смерти. Девушку, кстати, сыграла Эли Лартер, в будущем известная по сериалам «Герои» и «Новобранец».

Фильм 2. Кровавая баня

Сиквел не заставил себя долго ждать и вышел уже в 2003 году. Его режиссером стал Дэвид Р. Эллис. К новому фильму авторы применили подход «то же самое, но побольше». Героев стало больше, смертей тоже, а вступительная сцена с лесовозом на шоссе стала как самой масштабной аварией в кино, так и самой знаковой сценой франшизы — большинство людей при упоминании «Пункта назначения» вспоминают именно ее.

С возросшим масштабом пришла и некоторая легкомысленность. Стало больше юмора, некоторые смерти выглядят не столько страшно, сколько комично. А местами даже цинично — чересчур. Финал с «детским барбекю» откровенно перегибал палку и уводил историю в китч вместо ужаса. Поэтому в дальнейших частях детей убивать перестали.

С сюжетом «Пунктом назначения 2» вообще произошла странная вещь. Сценаристы придумали целую сложную систему, по которой работал выбор смерти, постаравшись по максимуму связать ее с сюжетом первой части. Герои ПН2 — люди, которые выжили благодаря тому, что смерть персонажей первой части произошла не там, где должна была. Взаимоотношениям между персонажами уделяют немало времени, а для пущего драматизма в сюжет вернули выжившую в первой части героиню Эли Лартер, да еще и определили ее в психушку.

Но все это не сработало. Сюжет оказался совершенно неважен и неинтересен зрителям. В первую очередь потому, что героя Девона Савы не просто нет во второй части — его еще и убили между фильмами, уронив ему кирпич на голову. От такого небрежного и даже издевательского устранения полюбившегося героя фанаты пришли в ярость. Остальное сделали циничный юмор и зрелищные смерти — персонажи стали мясом, и эмоциональная связь с ними испарилась. Больше она и не вернётся. Отныне франшиза превратилась в зрелищную мясорубку.

С финансовой же точки зрения фильм слегка просел. Он стоил немного дороже первой части (26 миллионов долларов) и собрал немного меньше (90 миллионов). Но окупился достаточно, чтобы продолжать праздник.

Фильм 3. Горки, гонки и твист

Начиная с третьей части и авторы, и зрители понимали, что запустился конвейер. В каком-то смысле это удобно: зрители знают, чего ждать, и получают именно это. Авторы могли спокойно сосредоточиться на главном — красивых, изобретательных смертях. А героям особого значения не придавали: описали их парой штрихов — и будет с них, всё равно все помрут.

Оставалась пара вещей, которые необходимо было обновлять для свежести впечатлений. Скажем, механика обмана смерти почти во всех фильмах разная: в третьей части, например, героиня видит указание на то, кто как умрет, через блики в фотографиях. Повторное видение у главного героя в финальной сцене, которое дебютировало в третьей части и вернулось в четвертой, — еще одна из таких специфических фишек.

«Пункт назначения 3», несмотря на возвращение в режиссерское кресло Джемса Вонга, оказался самой проходной и незапоминающейся частью, которая стала легендарной лишь благодаря одной сцене. Именно в третьем фильме случилось убийство в солярии — одна из самых жестоких и жутких смертей во всей франшизе.

В целом же третья часть — самая предсказуемая и нединамичная. Авторы сделали ставку на медленные, сложносочиненные смерти, без внезапных. Из-за этого каждая сцена смерти напоминает предыдущую, а весь фильм разделился на разговоры и напряженное ожидание, когда же бабахнет, — и плохо держит зрительское внимание.

Фильм 4. Смерть в 3D

Четвёртый фильм стал попыткой выйти на новый уровень и перезапустить франшизу. Недаром в оригинальном названии нет номера. Дело в том, что фильм удачно вскочил на волну шумихи вокруг 3D, выйдя в один год с «Аватаром» Кэмерона. Смакование смертей приобрело особый смысл — теперь они должны быть не просто зрелищными и сложносочиненными, а еще и поставленными так, чтобы всевозможные предметы и части тела летели прямо зрителю в лицо. И с этой задачей фильм справился на ура. На данный момент «Пункт назначения 4» — самая прибыльная часть серии.

Кроме того, авторам удалось наделить персонажей харизмой и индивидуальностью. За них вновь переживаешь и желаешь им успеха. Тем сильнее эмоциональный шок и последующая злость оттого, что четвертая часть заканчивается необратимой гибелью всех персонажей на титрах.

Фильм 5. Конечная

Сюжетная арка франшизы давно зашла в тупик, но прибыли радовали, — и в 2011 году на свет вышла последняя на данный момент часть «Пункта назначения». Что иронично, в том же году на экраны вернулся «Крик» с четвертым фильмом. Пост сдал, пост принял.

Пятая часть много чем порадовала. Все сильные стороны оказались на месте, а интригу и напряжение усилили очень уместным заимствованием из классики японского хоррора — «Звонка». Теперь смерть стало можно подкупить, отняв чужую жизнь. Такой поворот добавил психологизма и моральных вопросов, заняв героев чем-то помимо постоянных криков, слез и умираний. А главный сюрприз ждал зрителей в конце, когда сюжет серии неожиданно и оригинально закольцевали.

Символично, что возвращение к событиям первого фильма стало концом эпохи «невидимого убийцы». Круг замкнулся, придумать дельную историю с нуля так, чтобы это устроило продюсеров, сценаристам не удавалось. И хотя фильм окупился в прокате и обладает самым высоким рейтингом «свежести» на Rotten Tomatoes, продолжения нет до сих пор.

Мир хорроров снова изменился. В 2007 году вышел фильм «Паранормальное явление» и сделал с индустрией то, что не удалось «Ведьме из Блэр»: запустил волну псевдодокументальных хорроров, которая не угасает до сих пор. Фильм стоил 15 000 долларов, а собрал почти 200 миллионов! В 2011 году вышла уже третья часть, которая при пятимиллионном бюджете собрала по миру 207 миллионов долларов. Для сравнения: «Пункт назначения 5» стоил 40 миллионов и собрал 167 миллионов. Студия ясно увидела, что можно зарабатывать больше денег при меньших усилиях и рисках. И уникальный аттракцион не смог избежать участи своих многочисленных героев.

«Пункт назначения 6» находится в разработке с прошлого года и будет очередной попыткой перезапустить серию. Сценаристами значатся Маркус Данстэн и Патрик Мелтон (они работали над сериями «Пила» и «Коллекционер»). Более подробной информации пока нет, но можно с уверенностью сказать, что время пришло. Кинематографисты уже прошлись ремейками практически по всей классике хорроров. Мода на 1980-е, запущенная успехом «Оно», постепенно сходит на нет. Сейчас на гребне волны интересные и относительно недорогие концептуальные ужастики вроде «Тихого места».

Перезапуск «Пункта назначения» может хорошо вписаться в эту тенденцию, если подаст историю под новым и необычным углом. Или же авторы могут вложить побольше средств и сделать ставку на зрелищность — этого современному хоррору крайне не хватает.

Как бы то ни было, поздравляем «Пункт назначения» с юбилеем и ждем возможности развить у себя еще пару-тройку фобий.

Автор Юлий Ким младший

https://www.mirf.ru/kino/punkt-naznacheniya-20-let

Журнал "Мир фантастики"

В Соединенных Штатах вновь упрекают Россию во вмешательстве – на этот раз наша страна якобы разжигает среди американцев межрасовую рознь. Иначе говоря – провоцирует негритянское и белое население ненавидеть друг друга. На самом же деле, никакой провокации и не требуется. Знаменитая американская толерантность к цветным, как показывают многочисленные примеры, не более чем миф.

Полицейское управление Сан-Диего останавливает и досматривает афроамериканцев на 219% чаще, чем белых граждан. Это не очередная пропагандистская страшилка, но всего лишь слепок с повседневной жизни чернокожих американцев, попавший на ленты новостей на этой неделе.

По данным Американского союза защиты гражданских свобод (ACLU), правоохранительные органы США регулярно ведут слежку, останавливают, задерживают, обыскивают, допрашивают и арестовывают афроамериканцев в количествах, диспропорциональных от их общей численности в составе населения США. По статистике, один из каждой тысячи афроамериканцев рискует быть убитым полицейскими.

И кажется, что здесь снова не обошлось без российского вмешательства. По крайней мере, по версии New York Times сотрудники Службы внешней разведки России (СВР) старательно пытаются разжечь межрасовую ненависть среди американцев в преддверии президентских выборов 2020 года. Как утверждает издание, усилия российских оперативников направлены на раскол социальной ткани американского общества и усугубление напряженности в обществе с помощью педалирования наиболее острых проблем. Среди этих проблем, помимо расизма, такие как контроль за оборотом оружия, аборты, соперничество этнических преступных группировок, неоправданная жестокость полиции и т. п.

На секретных брифингах для членов Сената и Палаты представителей Конгресса США эксперты из американского разведывательного сообщества рассказывают, что посредством «наглых и разрушительных операций влияния» Россия пытается способствовать появлению в американском обществе чувства хаоса. Российские спецслужбы якобы прибегают для этого к анонимным форумам, таким как 4chan, и приватным группам в социальных сетях. Там они, например, провоцируют американских белых расистов на более экстремистские заявления, одновременно побуждая негритянских активистов к ответным насильственным действиям.

Как и в прошлые разы, доказательства очередного российского «вмешательства» не приводятся, показания анонимных источников засекречены, то есть в очередной раз все сводится к излюбленной американской стороной позиции допущений и хайли-лайкли. Складывается впечатление, что в очередной раз США пытаются свои внутренние проблемы свалить на происки «русского медведя», который только и ждет удобного случая, чтобы подорвать американскую демократию и ослабить веру в заокеанские институты гражданского общества.

Между тем за отлакированной американской действительностью с ее самопровозглашенной победой над расизмом и торжеством толерантности скрывается не самая приглядная картина. 27 января Институт Гэллапа опубликовал результаты соцопроса, согласно которому только 36% американцев оказались довольны состоянием межрасовых отношений в стране, тогда как 58% респондентов высказали противоположную точку зрения. В социологическом исследовании на подобную тему, проведенном Rasmussen Reports 24 января, лишь 34% американцев положительно оценили состояние межрасовых отношений в своей стране.

А ведь, казалось бы, проблема расизма в США решена раз и навсегда: все памятники генералам-конфедератам времен Гражданской войны повалены, День Колумба уже не отмечается в целом ряде штатов, а названия школьных спортивных команд, как и их талисманы, повсеместно переименованы и изменены.

Американское общество, несмотря на все разговоры о необходимости борьбы с расизмом, в любой момент готово расковырять старые болячки. CBS и Los Angeles Times сообщают о росте числа случаев хулиганских выходок и дискриминации на расовой почве в отношении лиц азиатского происхождения со стороны других американцев на фоне слухов о потенциальных носителях коронавируса.

Расизм действительно проник в саму ткань американского общества, но обвинять в его разжигании российских разведчиков весьма цинично. Преступления на почве расовой ненависти регулярно совершаются даже в основополагающем институте американской демократии, опоре страны и ее защите – вооруженных силах. Убедительно доказано, что среди американских военных имеются адепты такой экстремистской группировки, как «Европейская идентичность», проповедующей идеи расового превосходства не только в армии, но и в школах и колледжах. В 2019 году военной прокуратурой расследовалось дело одиннадцати военнослужащих, состоящих в рядах «Европейской идентичности».

Но это не единственная ультраправая группировка, объединяющая американских военных и ветеранов. В январе прошлого года бывший ветеран морской пехоты и иракской войны, член группировки «Крестоносцы» Кертис Аллен был приговорен к 25 годам тюремного заключения за попытку взрыва бомбы, направленной против мусульман в Канзасе. Вообще министерство внутренней безопасности США официально признало связь между внутренним правым терроризмом и военным персоналом еще в 2009 году.

Нелепо слышать из-за океана обвинения России в попытках посеять межрасовую ненависть в стране, где еще тридцать лет назад один из руководителей отделения «Ку-клукс-клана» был избран в Палату представителей Луизианы, а четыре года назад девять чернокожих прихожан церкви в Чарльстоне (Южная Каролина) были расстреляны сторонником превосходства белой расы.

Антидиффамационная лига (американская еврейская неправительственная правозащитная организация) в своем новом исследовании зафиксировала в 2019 году 2713 случаев экстремистской пропаганды на территории кампусов и за их пределами по сравнению с 1214 случаями годом ранее. Согласно данным исследования, дискриминационная пропаганда затронула все американские штаты, за исключением Гавайев. Еще не так давно, три года назад, в США прокатилась волна поджогов синагог, сообщений о минировании еврейских культурных центров и случаев вандализма на еврейских кладбищах.

В октябре 2018 года были расстреляны одиннадцать человек в синагоге Питтсбурга, в апреле прошлого года в результате аналогичного нападения погиб посетитель синагоги в калифорнийском городе Повэй.

Но расистским нападениям и угрозам подвергаются не только чернокожие, евреи и латиноамериканцы. Становятся известны случаи атак афроамериканских и продемократических активистов на сторонников Трампа (побоище в Шарлотсвилле на «Марше объединенных правых» два года назад), избиений консервативных журналистов членами «антифа» – так, например, в прошлом июле в Портленде пострадал репортер Энди Нго.

Все большую силу набирают организации левого вооруженного сопротивления, такие как «Социалистическая стрелковая ассоциация». Подобные группы создают свои центры стрелковой подготовки и активно вербуют новых сторонников, готовых отстаивать левую идею с оружием в руках против правых «ополченцев». Свои вооруженные организации появляются даже у представителей ЛГБТ-сообщества: «Розовые пистолеты», «TriggerWarning» и др. Тем временемсюжеты о латиноамериканских бандах, ставящих во главу угла идеологию возрождения Ацтлана (мифической прародины ацтеков на юго-западной территории США, очищенной от белого населения), уже давно заполнили американское медиапространство.

Политический климат в США становится все более токсичным. Расизм и антагонизм между различными группами американцев никуда не делись. Уровень взаимной неприязни и готовности применить оружие против оппонента с другим цветом кожи или иными убеждениями таковы, что сегодня США никак нельзя назвать безопасной от проявлений экстремальной дискриминации страной.

Восемь лет Барака Обамы и три с половиной года Дональда Трампа не смогли исправить того факта, что, как свидетельствует Guardian, чернокожие подростки и мужчины в возрасте 15-34 лет в пять раз чаще белых мужчин-американцев рискуют быть застреленными полицейскими. Американское общество до сих пор неспособно изъять из своих тканей гены расизма и дискриминации.

Текст: Артем Филиппов

https://vz.ru/world/2020/3/14/1028320.html

Газета "Взгляд"

Каждый год сотни тысяч людей обращаются в медицинские учреждения в связи с укусом клеща. Для этих кровососущих паразитов человек лишь случайная «добыча», однако клещи служат переносчиками целого арсенала возбудителей заболеваний человека и животных. С проблемой клещевых инфекций могут столкнуться все, кто бывает на природе, включая наших домашних питомцев; страдают от клещевых инфекций и сельскохозяйственные животные. Цель этой статьи — ближе познакомить читателей с повадками и образом жизни иксодовых клещей, в первую очередь распространенных на территории нашей страны, которые могут переносить около трех десятков заболеваний, включая клещевой энцефалит и боррелиоз. В последние годы проблема клещевых инфекций усугубляется тем, что ареал этих клещей как в России, так и в других странах мира быстро расширяется.

Иксодовые клещи встречаются во всех частях света, включая острова и побережья Арктики и Антарктики, и в различных климатических зонах — от таежной до пустынной . Среди них имеются как достаточно «всеядные», так и высокоспециализированные виды, которые прокармливаются только на птицах, рукокрылых или мелких млекопитающих.

Что касается человека и его домашних питомцев, таких как собаки, то для них основная опасность клещей заключается в высоком риске инфицирования в случае даже единичного укуса. Иксодовые клещи переносят возбудителей вирусных, бактериальных и протозойных инфекций, которыми могут заражаться люди. Искоренить подобные заболевания невозможно, так как их очаги существуют в природе независимо от человека, а сами переносчики являются неотъемлемой частью природных экосистем. И чтобы уберечься от клещей, нужно знать поведение и экологию нашего потенциального «врага».

Таежный клещ Ixodes persulcatus — самый распространенный клещ на территории России: ареал простирается от северо-западных районов (Ленинградская область, Карелия) через всю страну до Дальнего Востока. Обитает в таежных, лесных и лесостепных биотопах; встречается в предгорной лесостепи и горно-лесном поясе до высоты 2000 м (Филиппова, 1977). Взрослые особи активны с ранней весны до середины лета, личинки и нимфы — в течение всего теплого сезона. Ixodes persulcatus наиболее опасен для людей, так как переносит возбудителей самых тяжелых форм клещевого энцефалита. Этот вид клещей также является переносчиком возбудителей клещевого боррелиоза и возвратных лихорадок (Borrelia miyamotoi) (Коренберг, 2013). Заражение может происходить в результате присасывания не только самок, но и самцов, присасывающихся на непродолжительное время, и, в редких случаях, нимф. Самец (слева) и самка (справа) таежного клеща Ixodes persulcatus. Фото В. Панова (ИСиЭЖ РАН, Новосибирск) и С. Ткачева

Иксодовые клещи — наиболее крупные из всех клещей: взрослые особи достигают 2–13 мм в длину. У наиболее распространенного в России таежного клеща I. persulcatus длина тела голодной самки составляет 3–4 мм, самца — 2–3 мм, нимфы — 1,2–1,7 мм и личинки — менее 1 мм. Размер напитавшихся клещей значительно больше

Для большинства иксодовых клещей характерен пастбищно-подстерегающий тип паразитизма: голодные особи поднимаются на растительность, где и подстерегают проходящих мимо потенциальных хозяев. Приняв нужные сигналы, клещ переходит в состояние «активного подстерегания», совершая колебательные движения вытянутой вперед первой парой ног вплоть до прямого контакта с животным-прокормителем.

Для многих клещей из рода Ixodes характерен гнездово-норный тип паразитизма, когда голодные особи на всех стадиях развития нападают на потенциальных хозяев в норах и гнездах; у некоторых отмечен смешанный тип паразитизма. Есть и клещи, адаптированные к проживанию в домах, например, собачий клещ Rhipicephalus sanguineus

Сытая и голодная самка лесного клеща Ixodes ricinus. © CC BY-SA 2.5, фото Richard Bartz; © CC BY-SA 3.0, фото NOBBI

И стол, и дом

Прицепившись к хозяину, клещи активно ищут подходящее место для прикрепления, желательно там, где хозяину избавиться от них труднее, например, на ушах и голове грызунов. На ежах с их иголками клещи распределены более равномерно, зато на приматах их практически нет. В регионах с сухим и жарким климатом клещи чаще присасываются к защищенной от солнца нижней части туловища. Их можно найти даже в ротовой полости слонов и в ноздрях гиппопотамов и верблюдов.

К людям клещи присасываются в самых разных местах: в подмышечных областях, реже на груди, животе, руках, ягодицах и ногах, а также на голове, особенно у детей.

Клещи прикрепляются к коже хозяина своими ротовыми органами, прорезают ее и отсасывают с помощью хоботка кровь, воспалительный инфильтрат и продукты растворения тканей, чередуя этот процесс с введением в ранку слюны.

Присосавшийся иксодовый клещ работает, как хорошо отлаженный насос: в минуту он делает от 2 до 60 актов всасывания, строго разделенных актами впрыскивания слюны. Слева — взрослая самка иксодового клеща, питающаяся на лошади (по Estrada-Pena et al., 2017). Справа — «головка» таежного клеща (вид со спинной стороны). Сканирующий электронный микроскоп. Фото С. Ткачева (ИХБФМ СО РАН, Новосибирск)

Кормятся иксодовые клещи медленно: личинки питаются 3–5 дней, самки — 5–15 дней. За время кормления масса их тела увеличивается на один-два порядка: самки наиболее крупных видов могут поглощать до 8–10 мл крови!

После окончания питания личинки и нимфы отпадают от хозяина и линяют, переходя на следующую стадию развития. У взрослых клещей питание связано с размножением. Партнеры, как правило, встречаются на своем хозяине — голодные самцы и самки клещей не способны спариваться, за исключением клещей рода Ixodes. Самец может находиться на хозяине несколько месяцев и за это время оплодотворить несколько десятков самок.

Жизненный цикл клещей сложен. Из яиц, отложенных самкой, вылупляются личинки (еще шестиногие), которые после линьки превращаются в нимф, а нимфы — во взрослых особей, называемых имаго. Длительность жизненного цикла для разных видов иксодовых клещей может составлять от одного до шести и более сезонов (лет). На каждой стадии цикла клещ должен однажды напиться крови, причем личинка, нимфа и имаго прокармливаются на разных животных-хозяевах. Личинка напивается крови небольшого животного (грызуна или птицы). Нимфа должна найти и атаковать животное, большее по размеру (белку, ежа, зайца). Взрослый клещ питается на других, еще более крупных животных, таких как лось или олень. Однако некоторые виды клещей приспособились осуществлять полный цикл развития на одном животном-хозяине, которого покидает только напившаяся крови самка

За последние десятилетия ареал иксодовых клещей изменился и расширился. Так, если раньше считалось, что в России проблема клещевых инфекций актуальна лишь для Сибири и Дальнего Востока, то теперь она хорошо знакома и жителям западных регионов страны. Клещи все шире распространяются и в других регионах планеты: в США и Канаде, в Китае и странах Юго-Восточной Азии, Южной Америке.

Об авторах

Валентин Викторович Власов — академик РАН, доктор химических наук, профессор, директор Института химической биологии и фундаментальной медицины СО РАН. Лауреат Государственной премии РФ (1999). Автор и соавтор более 200 научных работ и девяти патентов.

Вера Александровна Рар — кандидат биологических наук, научный сотрудник лаборатории молекулярной микробиологии Института химической биологии и фундаментальной медицины СО РАН (Новосибирск). Автор и соавтор 76 научных работ.

Сергей Евгеньевич Ткачев — кандидат биологических наук, научный сотрудник лаборатории молекулярной микробиологии Института химической биологии и фундаментальной медицины СО РАН (Новосибирск). Автор и соавтор 97 научных работ.

Нина Викторовна Тикунова — доктор биологических наук, заведующая лабораторией молекулярной микробиологии ИХБиФМ СО РАН (Новосибирск). Выпускница НГУ (1984).

https://elementy.ru/nauchno-populyarnaya_biblioteka/435179/K...