LipkoPopovich

Автор, Р. Х. Херрон, проработала в качестве диспетчера службы 911 (медицинская и пожарная линии) в течение семнадцати лет. Мы попросили её рассказать нам о том, чего общественность не знает об этой работе и что нужно иметь в виду в чрезвычайных ситуациях.

1. Сотовые телефоны не всегда предоставляют надёжное местоположение

На экранах телевизора вы видите, что службы с точностью определяют ваше местоположение по сигналу, исходящему от сотового телефона. О, если бы это было так. Ещё несколько лет назад мы понятия не имели, где находятся люди, когда они звонили по мобильному телефону. Технология существенно улучшилась с того момента, однако GPS в вашем телефоне – это то, что зависит от множества вещей, которые могут пойти не так, поэтому когда мы просим вас указать своё местоположение (и повторить его, что требует закон), не сердитесь. Я могу вспомнить сотни случаев за всю свою карьеру, когда телефон отключался, прежде чем мы получали данные о местоположении. Иногда мы определяли место только тогда, когда кто-то находил тело только что умершего человека (особенно это касается астматиков, которые не могли назвать адрес, прежде чем потерять сознание).

Осознавайте, где вы находитесь, постоянно, в том числе когда вы за рулём. В прошлом году я стала свидетельницей того, как человека сбила машина, ехавшая на высокой скорости. И когда я сделала ему искусственное дыхание, я осознала, что не знаю названия улицы, на которой мы находились. К счастью, работники находившегося поблизости винного магазина позвонили в 911 со стационарного телефона (я не могла этого сделать сама, в любом случае), но это напомнило мне о том, что нужно быть бдительной. Я часто проверяю себя. Сейчас я на углу Фонтейн и Гольф-Линкс. Или я направляюсь на восток по Хай-стрит.

Также погуглите о том, как можно определить свои GPS-координаты (которые вы можете устно передать диспетчеру) на конкретном телефоне, если возникнет такая необходимость. Сделайте это заранее, а не когда вы столкнётесь с чрезвычайной ситуацией.

2. Многие люди умирают

Диспетчеры, в отличие от других людей, знают, что уровень смертности людей по-прежнему остаётся стопроцентным. Тот человек, которому я делала искусственное дыхание? Он умер (и я знала, что он умрёт, даже когда нажимала на его грудную клетку). 90% тех, кто испытывает остановку сердца вне больницы, умирают. Сердечно-лёгочная реанимация (СЛР) помогает, конечно, но всё же – выживают всего 45% тех, кто подвёргся этой процедуре.

Чаще всего люди умирают во время праздников, особенно на Рождество. Однажды утром в течение недели между Рождеством и Новым годом я дала инструкцию о том, как выполнить СЛР, пяти звонившим подряд, и все они потерпели неудачу. Всё это произошло буквально за один час. Последним был ребёнок. Это был первый и единственный раз, когда я попросила перевести меня с медицинской линии 911 на пожарную до конца моей двенадцатичасовой смены.

3. Почему случаются пожары

Сейчас я скажу то, что может показаться вам безнадёжно классическим чрезмерным обобщением: пожары, которые разрушают дома в районах, где живут люди с низким уровнем дохода, часто возникают из-за удлинителей. Пожары, которые разрушают дома в районах, где живут люди с высоким уровнем дохода, часто происходят из-за тряпок, пропитанных льняным маслом (но они, как правило, менее разрушительны, поскольку в домах установлены спринклерные системы). Это поразительное различие потрясло меня, когда меня перевели из бедного района в невероятно богатый город. Имущество богатых не горит так сильно.

Маленький профессиональный совет: причинами пожаров часто становятся сушильные машины. Однажды, после того как я посоветовала звонившему покинуть дом (ради Бога, покидайте дома, когда это требуется, не геройствуйте!), я услышала взрыв. Человек закричал, после чего сказал: «Срань господня! Мой огнетушитель только что взорвался! И это потушило огонь!» С тех пор я держу огнетушитель на сушильной машине.

4. Большинство людей не благодарят

И это совершенно нормально. Вы звоните мне в самый худший день в вашей жизни. Ваш муж только что выстрелил в вашу дочь. Я понижаю голос почти до шёпота, чтобы вы перестали кричать. Вы успокаиваетесь, чтобы лучше слышать меня, и я даю вам инструкции о том, как остановить кровотечение, одновременно пытаясь получить описание вашего мужа и того, в каком направлении он только что уехал на своём грузовике. Как только полицейские и бригада скорой помощи прибудут на место, вы бросите трубку, оставив линию связи открытой. Я буду слушать, если только мне не придётся ответить на следующий звонок в 911, потому что мне нужно получить аудиозапись, если позднее дело будет передано в суд. Я также слушаю потому, что я диспетчер. Мы все рождаемся с желанием помогать.

5. У нас есть «постоянные клиенты»

Среднестатистический американец набирает 911 хотя бы раз в жизни. Однако есть люди, которые делают это чаще. Мы называем их «постоянными клиентами»: они звонят хотя бы пару раз в день.

Мы знаем, кто поссорится со своей женой в первое число месяца из-за чека на аренду. Мы знаем адрес каждого бара в городе наизусть. Мы знаем, кто позвонит в 911 пьяным и начнёт петь песни Билли Холидей, которые мы будем слушать, если у нас будет время. Им ничего не нужно, кроме того, чтобы их послушали в течение нескольких минут, и иногда мы можем подарить им такую возможность.

6. Нам всё равно, кого вы терпеть не можете в своём районе

Если это звучит так, словно нам всё равно на человека, который, как вы клянётесь, не из вашего района, то вы правы. Вы ведёте себя как расист. Я думаю, это здорово, что люди используют мобильные телефоны, чтобы сообщить в 911 о барбекю у Бекки или вечеринке у Пэтти. Люди постоянно звонят, говоря что-то вроде: «Я знаю, что он нездешний. Я думаю, он хочет кого-то ограбить». Когда я спрашиваю, почему они так думают, то получаю ответ шёпотом: «Потому что он чёрный». Они думают, что звонят в 911 как анонимы (это не так – все звонки в 911 публичны). Кажется, эта необузданная проблема сейчас выходит на свет.

7. Мы всегда пришлём вам помощь

Мы пришлём вам помощь, даже если на самом деле не хотим этого делать – даже если, как было упомянуто выше, мы знаем, что вы слишком остро реагируете. Диспетчеры 911 не имеют права оставить без внимания ваши слова, даже если то, что вы говорите, не имеет значения. Я не могу отказать в том, чтобы отправить по указанному вами адресу офицера полиции или скорую помощь. Меня нет рядом с вами, поэтому я не могу точно знать, что вам нужно. Я отправляла на вызовы офицеров, которые составляли отчёты о снах (после печально известных событий 11 сентября это была большая проблема – всем снились сны о терактах, и они хотели «помочь»). Если вы нуждаетесь в помощи, мы вам её отправим. Конечно, нам может потребоваться несколько дней – в буквальном смысле – чтобы найти свободного офицера, который просто заставит вас отправить отчёт по Интернету, поскольку в некоторых крупных городах у полиции нет даже возможности реагировать на такие преступления, как кражи со взломом.

Я отказала в просьбе всего один раз за семнадцать лет работы в службе 911 (и мой коллега был искренне потрясён тем, что я сделала). Тринадцатилетняя девочка позвонила и сказала мне, что её только что укусил клещ, и она хотела бы, чтобы скорая помощь приехала и проверила её на болезнь Лайма. Я сказала ей, чтобы она позвонила маме и перезвонила мне, если она по-прежнему будет нуждаться в скорой помощи. Она так и не перезвонила. Меня не уволили.

8. В каких домах престарелых действительно заботятся о людях

Не во всех домах престарелых и независимых учреждениях для проживания хорошо заботятся о ваших родственниках. Прежде чем отправить родственника в дом престарелых, зайдите в ближайшую пожарную часть и попросите порекомендовать вам хорошее место (не нужно звонить в 911 – мы не будем говорить об этом по записываемой линии). В одних домах престарелых прекрасно заботятся о пациентах, и мы слышим любовь в их голосах, когда они звонят нам и говорят, что кто-то упал или не проснулся. Другие представляют собой сущий кошмар.

Кроме того, во многих случаях, в зависимости от законов вашего штата, медсестёр могут не допускать к выполнению спасательных процедур на пациенте. Я часто умоляла персонал выполнить СЛР человеку, который только что упал в коридоре или столовой, и они отказывались, чтобы не нарушать протокол. Вот как это звучит. Я слышала этот аргумент множество раз. Они не могут прикасаться к пациенту – они могут только позвонить в 911. К тому времени, когда приезжает скорая помощь, часто бывает уже слишком поздно.

9. Любовь всегда звучит одинаково

Говорю ли я с человеком по-английски или же при помощи переводчика, любовь всегда звучит одинаково. Человек, который пытается заставить своего новорожденного ребёнка дышать, говорит точно так же, как правнук, который пытается вернуть к жизни свою 103-летнюю прабабушку при помощи СЛР. Ну же. Вы можете это сделать. Я знаю, что вы можете. Вы должны. Женщина, защищающая своего ребёнка от жестокого мужчины, говорит так же, как мужчина, защищающий свою дочь от нападающей собаки.

Любовь горячая. Она часто бывает яростной. Любовь будет бороться. Любовь не всегда побеждает, потому что жизнь – это жизнь, и люди умирают. Но любовь всегда борется до последнего, и диспетчеры 911 могут слышать эту борьбу, иногда помогая хорошему парню победить.

via

Многие люди хотят получить в своё распоряжение совершенно новый автомобиль, но несколько конкурсов довели это желание до предела. Были различные мероприятия, когда грузовик или машина были где-то припаркованы, и представителям общественности предлагали прикоснуться к нему, чтобы выиграть. (Пример из Техаса показан выше.) Подвох в том, что, как только ваша рука окажется на транспортном средстве, вы не сможете (кроме обозначенных перерывов) перестать прикасаться к нему. Последний человек, чья рука останется на автомобиле, забирает его.

Это кажется достаточно простым, но большинство участников борются с другим правилом соревнования – вы не можете уснуть. В 2001 году версия этого конкурса под названием "Прикоснись к грузовику" вышла в эфир на британском телевидении. В то время ведущий шоу утверждал: "Это самое весёлое, что вы можете сделать своей правой рукой", но рейтинги были низкими. Что-то в людях, стоящих вокруг в основном неподвижно, не нашло отклика у зрителей.

Через 81 час, 43 минуты и 31 секунду Джерри Миддлтон одержал победу и выиграл грузовик. Затем, будучи активистом по борьбе с автомобилями, он продал свой новый грузовик и использовал деньги для финансирования новой политической партии. Когда Мидлтон баллотировался на выборах в парламент Великобритании, ему удалось получить 54 голоса.

9. Держи мочу

Говорят, что астроном 16-го века Тихо Браге умер от разрыва мочевого пузыря, когда терпел на банкете, потому что думал, что было бы некрасиво встать и уйти в туалет. В одном печальном случае в 2007 году причиной смерти женщины стало не отсутствие мочеиспускания, а правила конкурса.

Дженнифер Стрендж присоединилась к конкурсу под названием "Держи мочу ради Wii", проводимому радиостанцией KDND 107.9 в Калифорнии. Чтобы выиграть игровую приставку Nintendo, конкурсантам всего лишь нужно было не ходить в туалет как можно дольше. Последний человек, стоящий со скрещенными ногами, получит приз. Тем не менее, чтобы усложнить ситуацию, участникам приходилось каждые 15 минут выпивать бутылку воды. Стрендж сказала людям на мероприятии, что делает это для своих детей. Она заняла второе место, и ей пришлось вызывать скорую, чтобы справиться с головной болью. Люди слышали её плач, и это был последний раз, когда мать троих детей видели живой.

Стрендж умерла от водной интоксикации в своём доме – слишком большое количество воды в организме изменяет концентрацию электролитов. Суд позже признал радиостанцию виновной в халатности в её смерти и присудил выплатить семье 16 миллионов долларов.

8. Самый длинный поцелуй

Любой поцелуй с кем-то, кого ты страстно любишь, может казаться великолепным вечно. Однако некоторые люди не довольствуются тем, что просто останавливаются на этом; они хотят точно определить, как долго длится фиксация их губ.

Для тех, кто хочет побить рекорд по продолжительному поцелую, есть ряд рекомендаций, которым необходимо следовать. Очевидно, что как только начинается поцелуй, губам пары не разрешается расставаться, но другие правила менее романтичны. Если один из пары засыпает во время поцелуя, они дисквалифицируются. И судьи должны сопровождать пары в туалет, чтобы убедиться, что они не прекращают целоваться. К сожалению, подгузники и прокладки при недержании также запрещены для конкурентов.

Текущий рекорд держат Эккачай и Лаксана Тиранарат из Таиланда (на фото выше), которым удалось оставаться целующимися на 58 часов, 35 минут и 58 секунд в День святого Валентина в 2013 году.

7. Danceathons

Ещё один, казалось бы, романтический конкурс, который может дать вам больше времени с вашим партнёром, чем вы хотите – это марафонский танец. Правила достаточно просты, так как вы должны танцевать или, по крайней мере, пританцовывать, как можно дольше, не останавливаясь.

В 1920-х и 1930-х годах в Соединённых Штатах марафонские танцы стали повальным увлечением. Можно было видеть, как пары часами танцевали. Правила заключались в том, что пока один партнёр целенаправленно танцевал с другим, тогда они всё ещё участвовали в конкурсе. Это привело к тому, что были сняты некоторые странные фотографии, на которых человек держит своего бессознательного партнера, собираясь остаться в игре. Не все пережили попытку установить новый рекорд. Один человек умер после 87 часов танцев.

Для тех, кто не может найти партнёра, желающего танцевать с ними так долго, существуют индивидуальные танцевальные марафоны. Текущий рекордсмен – Бандана Непал, которая танцевала 126 часов подряд.

6. Чемпионат по сауне

Что может быть более расслабляющим, чем хорошая сауна? В Финляндии очень серьёзно относятся к саунам, поэтому неудивительно, что именно там сауна стала соревнованием на выносливость.

Начиная с 1999 года, в Хейноле, Финляндия, ежегодно проводился чемпионат по сауне. В то время как большинство пользователей сауны наслаждаются температурой 80 градусов по Цельсию, сауны, используемые в этом конкурсе, нагревают до 110 градусов по Цельсию – выше точки кипения воды. Конкурсантам просто нужно оставаться внутри как можно дольше. В 2009 году победитель среди мужчин продержался 3 минуты 46 секунд.

Однако в 2010 году случилась трагедия. Тимо Кауконена, победителя 2009 года, пришлось вытащить из сауны с сильными ожогами через шесть минут, когда организаторы поняли, что что-то не так. Кауконен и его противник, Владимир Ладыженский, были оба выведены из конкурса, но Ладыженский не выжил. Чемпионат был отменён после этого.

5. Испытание холодом

Боль от сильного холода часто сравнивают с болью от огня. Удерживание руки в ледяной воде может стать мучительным менее чем через минуту. Хуже всего то, что в то время как сильный жар может вас быстро убить, большинство людей могут долго оставаться на морозе. И именно поэтому записи об испытании холодом так яростно оспариваются.

В 2014 году Цзинь Сунхао установил мировой рекорд по длительности времени, когда тело находилось в прямом контакте со льдом. В течение 1 часа 53 минут и 10 секунд он сидел в ящике, пока на него высыпались вёдра с кубиками льда. Он также имеет мировой рекорд по стоянию босиком на льду. Рекорд Сунгхао по погружению в лёд был побит в 2019 году Йозефом Коберлом (на фото выше), когда он продержался 2 часа 8 минут и 47 секунд в коробке со льдом, и на нём не было ничего, кроме плавок.

Возможно, величайшим чемпионом по холоду является Вим Хоф, который сам по себе способен поднять температуру своего тела, чтобы противостоять морозу. Хоф держит рекорды по самому длительному плаванию подо льдом, бегу полумарафона за Полярным кругом босиком и лазанию по горам только в шортах.

4. Курительная трубка

Теперь, к счастью, редко можно очутиться в грязном облаке, оставленном на улице курильщиком. Некоторые люди выяснили, что лучший способ получить их никотиновую дозу – носить небольшой костёр, который может испортить всю дорогу. И всё же есть те, кто превратит даже эту вредную привычку в конкурс по выносливости.

В соревнованиях по медленному курению участники получают определённое количество табака, а затем им предлагается растягивать его как можно дольше. Разработаны правила, регулирующие такие конкурсы. Участникам этого гламурного вида спорта говорят, что они "могут снять мундштук с трубки на несколько секунд во время соревнования, чтобы изъять из него какую-либо жидкость, выбивая её на лист бумаги или продувая его". Но они не должен дуть в трубку через нос – это является причиной немедленной дисквалификации.

Одно из худших преступлений – сжечь дно трубки. Те, кто курил табак и начал вдыхать пары дерева, теряют своё место в конкурсе.

3. Хорёк в штанах

Существует легенда, что спорт хорьков в штанах восходит ко времени, когда только богатым людям разрешалось держать хорьков для охоты. Когда браконьер собирался поймать хорька, он прятал его в штаны. Это кажется маловероятным, и другие полагают, что всё началось в пьяные ночи в пабах, когда люди делали ставки на то, как долго хорька можно удержать в брюках.

Каким бы ни был источник хорька в штанах, это довольно простое занятие. Хорька запускают в штаны, пока они надеты на человеке. Тогда человек терпит, несмотря на то, как сильно хорёк царапает или кусает его. Конкурсанты не могут носить нижнее бельё.

На одном из бывших чемпионов были белые брюки, так что кровь из его ран было хорошо видно. С 40 секунд в 1972 году мировой рекорд был повышен до 5 часов и 26 минут в 1981 году. Этот рекорд всё ещё сохраняется сегодня.

2. Родео существительного и глагола

Некоторые из самых раздражающих людей – те, кто совершенно не в состоянии прекратить говорить. Слушание их ворчания может свести вас с ума. Возможно, это объясняет, почему "родео существительного и глагола" – где люди должны были говорить без перерыва как можно дольше – было полным провалом.

Это родео, придуманное в Нью-Йорке в 1928 году, было ещё одним соревнованием на выносливость, которые штурмом взяли США с 1920-х годов. Участникам давали платформу для выступления, и единственное правило состояло в том, что всё, что они говорили, не могло быть нечестным. Их речи даже не имели смысла. Пока они разговаривали, они участвовали в соревновании. Кто говорил дольше, выигрывал 1000 долларов. Тридцать пять человек приняли вызов.

После нескольких дисквалификаций казалось, что два человека дойдут до четырёхдневной финишной черты. Организатор мероприятия, который сделал себе имя проведением танцевальных марафонов, вмешался. Посещаемость была незначительной, и он уже потерял 10000 долларов. Он остановил соревнование за 15 минут до четырёхдневной конечной точки и заявил, что, поскольку это ничья, никто не выиграет деньги. Никогда больше не было другого родео существительного и глагола.

1. Сидение на шесте

Один из последних двух участников родео существительного и глагола был известным практиком одного из самых известных соревнований на выносливость этого периода – сидения на шесте. Это увлечение было именно тем, на что оно похоже. Люди взбирались на шест и сидели там столько, сколько могли. Хотя это может показаться ужасным соревнованием, на самом деле сидящие на шесте шли по стопам таких святых, как Симеон Стилит, которые не один год просидели на столбах.

Сидение на шесте началось в 1924 году, когда Элвин "Кораблекрушение" Келли поднялся на шест в Голливуде и пробыл там 13 часов 13 минут. В театре ему платили за выполнение этого трюка, который должен был привлечь толпу. Это сработало, и вскоре Келли и многим другим платили огромные суммы, чтобы они ничего не делали, но делали это на высоте.

Вскоре запись о сидении на шесте облетела всю территорию Соединённых Штатов, и сидящие держались по несколько дней. К концу 1920-х годов рекорд составлял 51 день. Однако интерес к сидению на шесте исчез с наступлением Великой депрессии.

Становится всё труднее догонять текущие события, не будучи засыпанными жалкими новостями, до такой степени, что мы не можем просматривать Интернет, не попав на одного или трёх собачьих психологов. Чтобы дать всем нашим читателям настоящего щенка и компенсировать ужас вечерних новостей, мы нашли несколько замечательных историй о животных, которые делают эту мрачную и неумолимую вселенную несколько более приятной. Например…

7. Пропавшая змея оказалась в кушетке, которую мужчина отдал на благотворительность

Когда вы покупаете диван в комиссионном магазине, есть понимание, что он придёт с несколькими дополнительными вещами – фантик от жвачки, окаменелый Cheetos, небольшая горка шерсти домашних животных и т.д. Что вы, вероятно, не ожидаете найти, так это целого питомца внутри, особенно такого, который выглядит так:

В ноябре 2018 года Остин Пэйр находился в процессе переезда и подарил свой старый диван магазину Goodwill в Форт-Уэрте, штат Техас. По совершенно не связанной причине он потерял своего удава Токи примерно шесть месяцев назад, пока был в отпуске (пусть тот, кто никогда не терял рептилию длиной почти один метр, бросит первый камень). Несмотря на то, что он проверял каждый шкаф и, по-видимому, был очень осторожен, отправляясь в ванную, некоторое время Пэйр не мог найти Токи, поэтому он предположил, что змея навсегда покинула его. И он абсолютно не видел никаких удавов вокруг, когда собирал вещи… или когда жертвовал свой диван.

Тем временем сотрудник Goodwill по имени Джеймс Мерфи двигал пожертвованный диван, когда заметил довольно большую змею, выползающую из него. Испытав недоумение, Мерфи быстро понял, что её там быть не должно. Похоже, Токи прятался под подушками в течение полугода, и когда Пэйр подарил кушетку, он невольно подарил и змею.

Сам Мерфи оказался владельцем змеи, поэтому вместо того, чтобы кричать и искать острый предмет, он взял Токи домой. Местная новостная станция рассказывала историю, и друг Пэйра сказал: "Эй, это, вероятно, твоя". Эта догадка оказалась верной, и они воссоединились. С другой стороны, каждый второй житель Форт-Уэрта, который недавно потерял удава-альбиноса и подарил Goodwill диван, вероятно, был расстроен.

6. Полиция помогла бездомному найти пропавшую крысу в городе-миллионнике

В то время как большинство из нас, вероятно, считают, что отсутствие крыс – это хорошо, один конкретный грызун сумел вызвать ажиотаж своим отсутствием. Её звали Люси, и она не была обычной городской крысой. Она была любимым питомцем бездомного человека по имени Крис, и эти двое были неотъемлемой частью жизни центра Сиднея. Но однажды Крис ненадолго отлучился, а вернувшись, обнаружил, что крысы нет. Но что вы собираетесь делать? Позвонить копам по поводу пропавшей крысы? Ну, да.

Чтобы быть более точным, полицейские сами себя вызвали. Проходящая мимо девушка увидела Криса с разбитым сердцем, сидящего с запиской с просьбой помочь найти Люси. Она разместила его фото в социальных сетях вместе с фотографиями Криса и Люси, безусловно, самого любимого дуэта мужчины и крысы в этом районе.

Вскоре вмешалось полицейское управление Нового Южного Уэльса и попросило общественность помочь найти (буквально) одну крысу на миллион. Экспертам из крысиного отряда удалось снять некоторые записи с того момента, когда Люси пропала, и обнаружить, что её забрала женщина. По словам леди, она подумала, что Люси бросили, и отвезла её домой.

Люси была сдана в полицию, которая пригласила Криса в участок для эмоционального воссоединения с другом. Парочка даже сделала несколько фотографий с офицерами, которые вернули Люси, и это стало самым счастливым временем, которое бездомный когда-либо проводил в полицейском участке.

5. Оставленный умирать пёс выследил солдата, спасшего его, за 120 км

Когда вы слышите об ужасных приказах морской пехоты, они обычно звучат примерно так: "Убейте всех этих граждан!" В случае майора Брайана Денниса приказ был прост "Домашние животные запрещены", но это не делает его историю менее ужасной.

Находясь в Ираке в 2007 году, Деннис подружился с дикой собакой по кличке Нубс, потому что кто-то отрезал ей уши. Кроме того, однажды Нубсу нанесли удар отвёрткой и оставили умирать. Вот как Деннис нашёл его. Рана была заражена, поэтому Деннис нарушил правило "Домашние животные запрещены", чтобы перевязать рану и дать собаке поспать в его постели. Деннис ожидал, что Нубс умрёт ночью, но эта удобная кровать сделала своё дело, и он выкарабкался. А потом они жили долго и счастливо? Нет, потому что Деннис и его команда были перемещены в другой форт приблизительно в 120 км.

В тот день, когда они уехали, Нубс преследовал машину Денниса, пока она не скрылась из виду, и все предполагали, что это последний раз, когда они видят пса. Но через несколько дней после того, как морские пехотинцы прибыли в новый форт, Нубс появился там. Он отправился в буквальное путешествие и сумел отследить своего человека до его нового места. В этот момент Деннис прекратил притворяться, что это не его собака, но начальство не понимало этого. К счастью, с помощью друзей и добровольцев, Нубс был перевезён в США, где он жил с Деннисом до своей смерти в 2018 году.

4. Женщина, которая сбежала от лесного пожара, вернулась домой и нашла свою собаку, ожидающую её

Несмотря на своё невинно звучащее название, пожар Camp Fire в Калифорнии в ноябре 2018 года убил 85 человек и разрушил более 18000 домов. Когда Андреа Гейлорд бросилась в безопасное место, две её собаки (братья Мэдисон и Мигель) решили, что это идеальное время для игры в прятки. В конечном итоге Гейлорд приняла мучительное решение оставить их, зная, что они, вероятно, обречены.

Как только она оказалась в безопасности, Гейлорд опубликовала информацию о своих пропавших животных в социальных сетях и связалась с группами спасения животных, умоляя их отыскать пушистых мальчиков. Две недели спустя Мигель был найден спасателями в 140 км, но Гейлорд всё ещё была очень расстроена из-за Мэдисона. Прошло ещё две недели, прежде чем она, наконец, смогла вернуться домой… где обнаружила, что Мэдисон спокойно сидит возле сгоревшей машины, как будто спрашивая: "Так, а когда обед?"

Доброволец заметил Мэдисон и оставил достаточно еды и воды, чтобы собака смогла дожить до тех пор, пока Гейлорд не вернётся домой. Эта собака пережила пожар и воду, которая потушила его, затем терпеливо ждала целый месяц, пока её человек вернется.

3. Потерянные овцы появляются, когда становятся гигантскими клубками шерсти

Овцы известны двумя особенностями: отращивать шерсть и бездумно следовать за другими овцами. И всё же, судя по австралийским и новозеландским новостным агентствам, они нередко бродят самостоятельно, а в некоторых случаях бродят годами. Они убегают, чтобы избежать стрижки, а затем живут в дикой природе так долго, как могут. Проблема в том, что их шерсть не перестаёт расти; они начинают жить свободно, но медленно покрываются шерстью, пока больше не могут видеть, двигаться и не делают ничего, кроме как выглядят совершенно нелепо.

В 2004 году овца по имени Шрек прославилась своей огромной 26-килограммовой шерстью, которую она приобрела, сумев скрываться от людей, владеющих острыми предметами, более пяти лет. Другая беглянка, Шейла, в 2016 году была найдена "на обочине дороги, неспособная двигаться", потому что её шерсть стала огромной. Шейла ушла в 2010 году и шесть лет жила в бегах в лесу возле Хобарта, Тазмания, пока 20 кг шерсти вокруг неё не лишили её возможности бегать.

Но текущий рекорд принадлежит Крису, гигантской овце, найденной застрявшей за пределами Канберры. Крис стал "настолько шерстяным, что это угрожало его жизни", и "страдал ожогами кожи от мочи, попадавшей на его шерсть", поэтому чемпион по стрижке овец вызвался сделать ему причёску. После 42 минут и потери 40 кг, Крис был свободен от того, что, как мы думаем, было самой грязной шерстью, которая когда-либо существовала. В общем, если ваша овца пропадает без вести, подождите около шести лет, пока Мать Природа замедлит её для вас.

2. Водитель грузовика нашел своего потерянного кота после 645 км дороги

В марте 2017 года дальнобойщик Пол Робертсон застрял в своей кабине в зоне отдыха, по причине "неистового пищевого отравления". В то время как Робертсон продолжал сбрасывать свой личный груз, грузовик оставался на холостом ходу, чтобы работал кондиционер. К сожалению, это означало, что помощник Робертсона, рыжий кот по имени Перси, смог наступить на элементы управления окном и открыть его. Как только Робертсон закончил свои дела и пришёл в себя достаточно, чтобы осмотреться, он понял, что Перси пропал. Робертсон ждал в зоне отдыха целый день, зовя своего кота и тряся пакетом с едой, пока он не был вынужден возобновить своё путешествие в одиночку.

Затем Робертсон проехал грустные и одинокие 645 км сквозь дождь и снег, сделав две доставки, прежде чем, наконец, заглушить свой трейлер. Вероятно, это было бы самым плохим за всю его историю путешествием, но когда он вернулся к своему грузовику, он увидел, как из-под него появляется любимый кот. Перси был грязным и холодным, и никто не знает, сколько из его девяти жизней стоило ему 645-километровое путешествие в шасси грузовика. Очевидно, решив, что есть места куда хуже, чем кабина грузовика, Перси с радостью вернулся к совместному пилотированию.

1. Семья нашла любимую черепаху, которую они потеряли 30 лет назад, в закрытой комнате

Когда друг или любимый умирает, кто-то неизбежно вытягивает короткую соломинку и получает задание убрать вещи покойного. Процесс может быть терапевтическим и ностальгическим, предполагая, что покойные обидятся, если выбросят их липкие журналы. Если это родитель или близкий член семьи, вы можете даже встретить памятные вещи из своей юности, такие как старые игрушки, фотографии и… домашние животные детства?

В 2013 году Леандро и Ленита Алмейдас убирали дом после смерти их отца Леонеля, который с любовью оставил им особый подарок: комнату, заполненную сломанными электрическими предметами, которые он собирался починить, но никогда не удосуживался. Его дети сказали: "О, ему действительно было важно это" и начали выбрасывать всё это барахло. Процесс проходил довольно спокойно, пока сосед не спросил семью, не выбрасывают ли они и свою черепаху. Потрясённые, Алмейдасы узнали в черепахе питомца Лениты, Мануэлу, которая исчезла 30 лет назад.

Еще в 1982 году они предположили, что Мануэла выбралась из дома во время ремонта. Они не знали, она продолжала жить среди груд брошенных компьютерных мониторов и сломанных телевизоров. Ветеринары говорят, что краснохвостые черепахи "особенно устойчивы" и могут обходиться без еды два или три года, но если Шреддер не поймал её в ловушку времени, это было немного больше. Лучшее предположение Алмейдасов, что Мануэла пережила своё долгое заключение, поедая термитов или любых других жуков, с которыми она сталкивалась. Мы надеемся, что у них было время перепроверить свой хлам на наличие других пропавших животных, членов семьи или женщин-авиаторов 1930-х годов, прежде чем приехал мусоровоз.

via

Во время Второй мировой войны нацистская Германия потеряла больше всего своих солдат – до 80% – на Восточном фронте, самом смертельном театре военных действий за всю историю. В этой статье взгляд на события изложен американским писателем и преподавателем Марком Оливером.

Вторая мировая война завершилась победой на Восточном фронте.

На Западе, когда мы думаем об окончании Второй мировой войны, мы представляем солдат, штурмующих берега Нормандии в рамках операции «Нептун» или ядерных бомбах, сброшенных на Хиросиму и Нагасаки.

Но когда нацистская армия пала, оказалось, что её самые большие потери были связаны с Советским Союзом – во время Второй мировой войны более 80 процентов немецких солдат погибли на Восточном фронте.

Это было поле битвы, которое видело больше смертей, чем любое другое в истории. За всю войну погибло от 22 до 28 миллионов советских людей. 14 миллионов из них были гражданскими лицами.

Это был театр военных действий, вселивший настоящий ужас в нацистов, и часть битвы, которая из-за враждебности между США и Советским Союзом после окончания войны была почти полностью вычеркнута из американских книг по истории.

Ненависть Гитлера к Советскому Союзу

Адольф Гитлер выступает в Нюрнберге

«Всё, что я предпринимаю, направлено против русских», – признался Адольф Гитлер за несколько дней до начала Второй мировой войны.

Он ненавидел их с того момента, как Владимир Ленин пришёл к власти. В своём манифесте «Майн Кампф» («Моя борьба») 1925 года Гитлер заявил, что русские – низшие существа, непоправимо заражённые евреями. Он считал, что они будут приносить пользу, если только станут завоёванным народом. Германия, как писал он, нуждалась в жизненном пространстве, чтобы выжить, и лучший способ получить его заключался в том, чтобы захватить огромные территории на востоке.

Советский Союз был целью с самого начала, даже когда Гитлер подписал пакт Молотова-Риббентропа в августе 1939 года, договор о ненападении, который объявил, что ни Германия, ни Советский Союз не будут вести войну друг с другом в течение 10 лет. Он позволял СССР вторгаться в Литву, Эстонию, Латвию и восточную половину Польши, в то время как Германия имела право вторгнуться в западную половину Польши, не опасаясь репрессий со стороны СССР.

У Гитлера был план, который он изложил за закрытыми дверями своим доверенным лицам ещё до подписания пакта. Он заключит сделку с Советским Союзом, завоюет западные державы, а затем обрушит всю свою мощь на СССР.

К 22 июня 1941 года Гитлер уже завоевал большую часть Западной Европы. Америка официально ещё не вступила в войну, и только Британия стояла на пути тотального завоевания. Гитлер считал, что время пришло.

Без предупреждения или какой-либо провокации армия Третьего Рейха начала наступление на своих соседей на востоке.

Так образовался Восточный фронт Второй мировой войны — и началось падение Гитлера.

Операция «Барбаросса» открывает Восточный фронт Второй мировой войны

Немецкие солдаты позируют на фоне повешенных советских граждан во время операции «Барбаросса» (1941 год)

«Стоит нам только выбить дверь, и вся эта гнилая конструкция рухнет!» – пообещал Адольф Гитлер своим людям вскоре после того, как они начали наступать на советскую территорию.

В первые дни существования Восточного фронта, конечно, казалось, что его предсказание сбудется. Внезапная атака нацистов, получившая название «Операция "Барбаросса"», застала Сталина врасплох.

Нацистская стратегия была быстрой и основывалась на тактике блицкрига, которую они использовали в Польше. Они перерезали коммуникации, разбомбили аэродромы, прежде чем советские самолёты смогли даже оторваться от земли, и поразили их тотальным наступлением, в котором была задействована большая часть немецкой армии.

Нацистские танковые войска окружали советских солдат, блокируя пути к бегству, пока не прибывала немецкая пехота, чтобы добить их. Затем танковые войска заманивали в ловушку следующую группу, в то время как пехота убивала их, как пойманных животных.

Армия Сталина не могла ничего сделать, кроме как бежать, спасая свою жизнь. Красная армия отступала, отдавая целые страны нацистской армии и пытаясь найти безопасное место, чтобы дать отпор.

Всё, что СССР мог сделать, чтобы замедлить своего врага – это оставить после себя выжженную землю. Деревни, школы и здания были сожжены дотла, когда Красная армия бежала, чтобы не оставить ничего ценного нацистам.

Чаще всего гражданские лица оставались брошенными на произвол судьбы. Когда их деревни сжигали дотла, им приходилось тащиться через всю страну, молясь о том, чтобы добраться до более безопасной земли, прежде чем гитлеровская армия настигнет их.

Зверства нацистов на Восточном фронте

Тела членов 8-го московского коммунистического союза молодёжи, повешенных немецкими войсками

Солдаты были не единственными, кто погиб на Восточном фронте Второй мировой войны. Гитлер не был заинтересован в сохранении жизни граждан Советского Союза. Любого, кто оставался, когда Третий Рейх доходил до его деревни, ожидала расправа.

Нацистская армия регулярно собирала деревенских жителей и убивала их. Целое подразделение Schutzstaffel (СС) под названием «Айнзацгруппы» было сформировано, чтобы находить евреев, цыган, коммунистов и других расовых и политических врагов и убивать путём массовых расстрелов.

Это была не кучка обезумевших солдат, а четыре батальона элитных офицеров СС, выполнявших приказы высшего командования.

Вскоре после начала вторжения Гитлер назначил Эриха Коха рейхскомиссаром Комиссариата Украины; он выбрал его потому, что знал, что тот будет беспощаден к гражданскому населению.

«Меня знают как жестокую собаку, – хвастался Кох в своей инаугурационной речи перед собранием нацистских чиновников. – Я ожидаю от вас предельной суровости по отношению к туземному населению».

Малейшее проявление человечности могло привести к наказанию. Когда один немец попытался создать школьную систему для украинской молодёжи, Кох расправился с ним, сказав, что его единственным долгом перед мирными жителями было «уничтожение украинцев».

Те, кто не был убит, часто умирали от голода. Их города были сожжены дотла, хозяйства захвачены и использовались для питания немецких захватчиков, а люди, оставленные на произвол судьбы, медленно чахли.

Это была ужасная бойня беспрецедентного масштаба. К концу войны погибло более 22 миллионов советских граждан, большинство из которых были мирными жителями.

Зимнее наступление

Немецкие солдаты, покрытые льдом и снегом. Восточный фронт, 27 марта 1944 года

Некоторые считают, что если бы Гитлер сохранил импульс и направил свои войска против Москвы, Советский Союз мог бы пасть до конца 1941 года.

Если бы гитлеровские генералы добились своего, они напали бы на Москву в конце июля 1941 года. Но вместо этого Гитлер остановился, решив захватить и использовать ресурсы Украины. И хотя бы на несколько недель Советский Союз получил возможность перегруппироваться.

Нацисты напали на Москву только в ноябре — и к тому времени СССР был готов к этому. Битва за Москву была неудачной, и нацистской армии пришлось отступить. Это было одним из первых поражений немцев на Восточном фронте.

Наконец, Красная армия получила возможность перейти в наступление.

«Наша задача состоит в том, чтобы не дать немцам этой передышки, гнать их на запад без остановки, заставить их израсходовать свои резервы ещё до весны», – заявил советский генерал Георгий Жуков.

СССР понимал, что их армия имеет преимущество зимой. До тех пор пока суровый русский холод будет замедлять наступление немцев, советские войска будут атаковать их со всей своей мощью. Но когда снег начинал таять и наступала весна, Красная армия переходила в оборону и лишь пыталась замедлить продвижение немцев.

Гитлер не сдвинулся ни на сантиметр. Независимо от того, насколько жестоко атаковала Красная армия, любого генерала, который пытался отступить, увольняли. Гитлер говорил им: «Хотите, возвращайтесь в Германию, однако оставьте армию в моём ведении. Она не станет отступать и покидать фронт».

Сталинградская битва

Репортаж о Сталинградской битве

Как и предсказывал Сталин, летом 1942 года Гитлер нанёс ответный удар. Его целью теперь была не Москва, а Сталинград, стратегически важный, производящий оружие город, который носил имя лидера СССР.

Сталинградская битва стала самым смертоносным противостоянием Второй мировой войны, в результате которого погибло два миллиона человек.

В течение пятимесячной осады погибнет 1,1 миллиона советских солдат – почти в три раза больше, чем американцы потеряют за всю войну.

«Ни шагу назад!» – таков был приказ Сталина людям, сражающимся в Сталинграде; независимо от того, насколько ужасной стала битва, ни один советский солдат не должен был отступать ни на сантиметр.

Это касалось почти 400000 гражданских лиц, проживавших в городе. Эвакуации произведено не было. Вместо этого каждому русскому человеку, достаточно сильному, чтобы держать винтовку, было приказано взять в руки оружие и защищать город, а женщин отправили рыть окопы на линии фронта.

Люди в Сталинграде видели, насколько ужасными могут быть нацисты. Они были готовы на всё, лишь бы не пустить их в свой дом.

«Мы видим, как девушек и детей вешают на деревьях в парке, – сказал один советский снайпер. – Мы не можем оставаться равнодушными».

Другой снайпер вспоминал, как нацистские зверства заставили его взять в руки оружие: «Поначалу я чувствовал себя ужасно, когда впервые убил человека. Но потом я вспомнил о наших людях — и начал безжалостно стрелять по ним. Я стал варваром. Я убиваю их. Я ненавижу их».

Миллионы людей погибали, часто очень жестоко. Солдаты вспоминали, как находили тела своих друзей без ногтей, с выколотыми глазами и расплавленной в огне кожей.

Боевые действия были настолько жестокими и хаотичными, что некоторые историки говорят, что средняя продолжительность жизни советского солдата, дислоцированного в Сталинграде, составляла всего 24 часа.

И всё же Красной армии удалось одержать победу. Со временем они окружили немцев, развернув осаду против них, и стали морить их голодом. К тому времени, когда нацисты, наконец, сдались в феврале 1943 года, город превратился в сущий ад.

В конце сражения было захвачено около 100000 немецких солдат. Но к тому времени к ним не осталось ничего, кроме ненависти.

«Они могли бы легко застрелиться, – с отвращением сказал один советский генерал, говоря о сдавшихся немцах. – Они были такими трусами. У них даже не хватило мужества умереть».

Из захваченных немецких солдат около 5 тысяч вернутся домой живыми, подавляющее большинство умрёт в советском плену.

Битва за Берлин

Репортаж о вступлении Красной армии в Берлин

Поражение нацистов под Сталинградом стало переломным моментом в войне. Это был первый раз, когда немцы публично признали своё поражение.

С тех пор нацистская армия отступала. Красная армия медленно отвоевала советскую землю, захваченную немцами, и двинулась вперёд, на Берлин.

В июне 1944 года, когда американские, британские и канадские войска штурмовали пляжи Нормандии, Советская Армия прорвала немецкие линии на востоке.

Война близилась к концу. Гитлер был зажат между двумя армиями, и он никак не мог их остановить. Но ни одна из сторон не позволила бы этому закончиться просто так.

СССР и американцы знали, что где бы ни оказалась Красная армия в конце войны, она будет стремиться обозначить границы советской территории в последующие дни, и поэтому обе стороны начали наступать на Берлин, решив захватить его первой.

Красная Армия достигла города 30 апреля 1945 года. В тот же день Гитлер покончил с собой в Фюрербункере.

Через два дня нацистский генерал Гельмут Вейдлинг официально сдался советским войскам.

Наконец-то ужасы Второй мировой войны закончились.

Смерть на Восточном фронте Второй мировой войны

Немецкие солдаты, убитые в ходе Сталинградской битвы (Сталинград, СССР, 1943 год)

«Восточный фронт был кошмаром"», – вспоминал один немецкий солдат после войны.

Его пугала сама свирепость и готовность Красной армии умереть. Он описал их как «самоубийц», как людей, которые охотно бросаются под пулемётный огонь только для того, чтобы их тела забивали орудия.

Армии были беспощадны. Из 5,5 миллионов советских солдат, взятых немцами в плен в ходе войны, 3,3 миллиона погибли. Что касается немцев, попавших в советский плен, то количество погибших достигает 1,1 миллиона.

На Восточном фронте погибло от 22 до 28 миллионов русских и 4 миллиона немцев. Это было место, на котором произошла почти половина смертей во Второй мировой войне. Советский Союз потерял около 14 процентов своего населения.

Это была одна из величайших человеческих жертв в истории — но без неё нацистов, возможно, никогда бы не остановили.

Нельзя точно сказать, насколько разрушительным мог бы стать этот холокост или как далеко могло зайти завоевание Третьего Рейха, если бы не жертвы людей на Восточном фронте.

В День Победы один советский человек написал в своём дневнике, что встретил ветерана, выпивающего в баре. Он был искалечен в битве и оплакивал друзей, которых потерял.

Тем не менее, солдат, который потерял всё, сказал своим друзьям: «Если будет еще одна война, я снова пойду добровольцем».