LipkoPopovich

Иногда гениальная идея приходит просто так, даже не нужно усиленно размышлять. Это объясняет, почему некоторые из величайших изобретений появились на свет случайно. Порой изобретатель ищет одну вещь, но находит что-то совсем другое.

В одном случае это была неспешная прогулка по лесу, которая привела к открытию. В другом – обычный сон, подаривший миру величайшего ученого.

Узнайте, какими интересными изобретениями мы обязаны случаю.

10. Застежка на липучке

Застежки-липучки есть на множестве вещей, которыми мы пользуемся каждый день: от рюкзаков до тонометров. Но можете ли вы представить себе мир, в котором этой технологии не существует? Восемьдесят лет назад люди жили без липучек и без каких-либо планов или намерений изобретать этот предмет.

В 1941 году швейцарский инженер Жорж де Местраль совершал неторопливую прогулку по лесу со своей собакой. Когда они вернулись, мужчина заметил, что они покрыты маленькими колючками. Он изучал эти колючки в надежде определить, как они так легко прилипают к одежде и волосам, и обнаружил, что маленькие крючки позволяют им цепляться за крошечные петли ткани.

Де Местралю пришла в голову блестящая идея создать двустороннюю застежку с жесткими крючками и петлями. Он назвал свое изобретение Velcro, что на самом деле является названием компании, а не общим термином для застежек-липучек.

Его продукт был запатентован в 1955 году, а затем начал изготавливаться и продаваться по всему миру. Застежки-липучки использовались на разных предметах, но особую популярность они приобрели после использования в космосе. Застежки помогали удерживать оборудование в условиях невесомости. За время жизни де Местраля его компания продавала в среднем 55 миллионов метров липучки в год.

9. Play-Doh

Дети любят Play-Doh, потому что он яркий, красочный, и из него можно сделать что угодно. Этот популярный детский продукт был изобретен Ноем Маквикером случайно.

Он работал в компании по производству чистящих средств и первоначально изобрел вещество-замазку для использования в качестве средства для чистки обоев. Очиститель работал отлично, потому что он не содержал химикатов, мог быть использован повторно и не портил обои.

Племянник Ноя, Джозеф МакВикер, работал в той же компании и обнаружил, что учителя использовали замазку в своих классах для декоративно-прикладного искусства. Так у Джозефа родилась идея переименовать этот продукт в Play-Doh и продавать его в качестве материала для детского творчества.

Маквикеры основали компанию Rainbow Crafts, которая и начала производить и продавать этот усовершенствованный заменитель пластилина. Кстати, вначале он был доступен только в сером цвете.

Более 315 миллионов килограммов Play-Doh было продано с момента его появления. Если вы пропустите всю эту массу через игровой набор Play-Doh Fun Factory, вы получите веревку, которую можно обернуть вокруг Земли более 300 раз.

8. Стикеры для заметок

Стикеры для заметок – это просто маленькие листочки бумаги, которые помогают вам не забыть о записи к врачу или предстоящем мероприятии. Используются они повсеместно, а вот обязаны их появлением мы случаю.

В 1968 году химик компании 3М Спенсер Сильвер пытался создать сверхпрочный клей. Но совершенно случайно получился слабый, чувствительный к давлению. Он пытался распространить свое изобретение среди сотрудников компании в течение пяти лет, но никто так и не придумал, как его можно использовать.

В 1974 году коллега Сильвера Артур Фрай нашел применение такому клею. Фрай был членом церковного хора, и его раздражало, что закладки из его псалтыря постоянно выпадают. Новый клей он начал использовать на своих закладках, чтобы они оставались на месте. Позже у Фрая возникла идея использовать изобретения Сильвера на небольших блокнотах.

3М выпустила новинку под названием Press and Peel в 1977 году, но немедленного успеха не последовало. Компания начала тестировать продукт в определенных областях и в 1980 году перевыпустила продукт уже под другим товарным знаком – Post-it Notes.

Маленькие стикеры наконец начали набирать популярность, и сейчас они продаются по всему миру, разных форм и цветов.

7. Сахарин

Сахарин был первым искусственным подсластителем, в составе которого не было токсичного ацетата свинца.

Продукт предлагал дешевую альтернативу тростниковому сахару, и он был открыт совершенно случайно.

Подсластитель был обнаружен в небольшой лаборатории в Университете Джонса Хопкинса, принадлежавшей исследователю Айре Ремсен. Он позволил поработать в своей лаборатории российскому химику Константину Фальбергу.

Однажды ночью после работы в лаборатории Фальберг пошел домой, чтобы поужинать с женой. Он заметил, что домашний хлеб, который он ел, был намного слаще обычного, но его супруга сказала, что она не изменяла рецепт. Фальберг понял, что, по всей видимости, из-за того что он не помыл руки, какой-то из химикатов, с которыми он работал в лаборатории, оказался на куске хлеба.

Он вернулся в свою лабораторию и попробовал все химические вещества на своем столе. В конце концов он дошел до стакана, заполненного сульфобензойной кислотой, хлоридом фосфора и аммиаком (соединение, известное как бензойный сульфинид). Это случайное открытие привело к тем маленьким разноцветным пакетам, которые вы видите на каждом столике в ресторане.

6. Вулканизированная резина

Чарльз Гудиер был настолько одержим резиной, что его семья жила в совершенной нищете, порой голодая. А он влез в баснословные долги, чтобы иметь возможность проводить эксперименты по улучшению ее свойств для промышленного применения. Долгие годы он не имел успеха, но даже не думал сдаваться.

В 1839 году Гудиер случайно уронил резину в горячую печь с серой, и неожиданно она не расплавилась. Напротив, стала крепче.

В 1844 году Гудиер запатентовал вулканизированную резину, и его компания стала ведущим производителем этого материала в то время. Его успех был недолгим, как и его состояние. Он потерял большую часть своих денег в юридических битвах с патентными нарушениями и умер в 1860 году. Компания Goodyear Tire & Rubber Company была основана в 1898 году и названа в его честь.

5. Печенье с шоколадной крошкой

Одно из самых вкусных лакомств, печенье с кусочками шоколада, было изобретено случайно и неожиданно. Это произошло в 1930 году в отеле Toll House Inn, которым управляли Кеннет и Рут Грейвс Уэйкфилд. Миссис Уэйкфилд сама готовила все десерты в гостинице, и она заработала известность благодаря своим вкусным угощениям.

Однажды ночью миссис Уэйкфилд начала делать обычное шоколадное печенье, которое было популярным лакомством. Но она поняла, что у нее не было пекарского шоколада. Поэтому она решила нарезать кусочек полусладкого шоколада Nestle для использования в рецепте.

Миссис Уэйкфилд думала, что кусочки растают и равномерно распределятся по всему печенью, но на самом деле они сохранили свою первоначальную форму, став чуть мягче. Печенье стало хитом, и создательница окрестила его «Шоколадным хрустящим печеньем». Остальное – сладкая, вкусная история. Оригинальный рецепт все еще напечатан на пакетиках Nestle's Toll House Chocolate Morsels.

4. Спички

Спички как таковые имеют долгую историю. Но первая спичка появилась совершенно случайно благодаря Джону Уокеру при проведении им эксперимента в его лаборатории. Сначала он перемешал смесь серы и других веществ деревянной палочкой. Позже случайно царапнул концом палки с засохшей на нем смесью по каменному полу.

Конец палки загорелся. Он понял, что создал что-то интересное, поэтому изготовил еще несколько палочек для демонстрации друзьям.

Сэмюэл Джонс, присутствовавший на одном из таких показов, предложил открыть спичечный бизнес в Лондоне. Продукт Джона был назван «Люциферы», а его успех способствовал росту популярности курения в Лондоне. В конечном итоге это привело к изобретению спичек такими, какими мы их знаем сегодня.

3. Кевлар

Стефани Кволек всегда хотела стать врачом. Вместо этого она стала случайным изобретателем кевлара, который представляет собой легкую ткань в пять раз прочнее стали. Изучая цепочки молекул при низких температурах, она обнаружила цепочку, которая была исключительно прочной и жесткой. Она знала, что волокна, созданные из этого вещества, будут самыми прочными из всех, что когда-либо существовали. Ее открытие привело к изобретению кевлара.

В настоящее время существует более 200 вариантов применения этой ткани. Она используется для создания бронежилетов для полицейских и военных, а также в самолетах, обуви, лодках, автомобильных тормозах и многих других предметах. Жилеты из кевлара спасли много жизней от пуль, ножей и другого оружия, и многие другие в будущем будут спасены благодаря его открытию.

2. Очки от дальтонизма

В 2005 году Дон Макферсон играл в «Фрисби», когда один из его друзей попросил одолжить солнцезащитные очки. Его друг был ошеломлен, когда надел их, потому что они фактически позволили ему впервые увидеть оранжевый цвет.

В этот момент Макферсон узнал, что его друг был дальтоником. Созданные Макферсоном очки были первоначально сделаны в качестве очков для хирургов во время лазерной операции. Врачам они так понравились, что постепенно начали выходить за пределы операционных. Макферсон также начал носить их время от времени, вот почему в тот день они были у него с собой.

Макферсон и два его коллеги позже основали EnChroma Labs, компанию, которая занимается разработкой солнцезащитных очков для людей с недостатком цветового зрения. Компания продолжает изучать дальтонизм и то, как можно помочь людям с разными разновидностями дальтонизма.

В настоящее время они работают над очками, которые можно носить в помещении, детской моделью и онлайн-тестом, который может помочь людям определить их дальтонизм.

1. Кардиостимулятор

Доктор Уилсон Грейтбатч допустил ошибку, которая привела к одному из величайших изобретений, которое навсегда изменило здравоохранение. Он попытался создать регистратор ритма сердца в 1956 году, но из-за неправильного электронного компонента потерпел неудачу.

Вместо записи звука сердцебиения устройство генерировало электронные импульсы. Именно тогда Грейтбатч понял, что его ошибка может помочь больному сердцу сохранять ритм, производя удары, которые помогают качать кровь.

После своего случайного открытия Грейтбатч усердно работал над созданием первого имплантируемого кардиостимулятора. Ему потребовалось два года, чтобы усовершенствовать свое устройство и получить патент.

Его первый кардиостимулятор был имплантирован пациенту, который прожил 18 месяцев с устройством. Изобретение в конечном итоге спасло миллионы жизней во всем мире, и он доказал, что неудача – это очень полезный опыт.

В Страстную пятницу 2016 года около дюжины детей в маленькой английской деревеньке Капель, графство Суррей, находились в поле и занимались тем, чем и должны заниматься дети в такие выходные: они были на Пасхальной охоте. Как точно они справились с запланированным приключением, пока неясно – как и в большинстве из тысяч Пасхальных охот, проходивших в тот год, окончательное количество найденных яиц объявлено не было. Несмотря на это, мы знаем результаты незапланированной охоты: два ребенка, плохие яйца, нуль.

А все потому, что случилось то, что описано ниже.

На скриншоте изображены восемь пасхальных охотников за яйцами, отдыхающих после дневных праздничных мероприятий. (Не пытайтесь просмотреть видео – оно всё равно не работает). И пока дети лежат на земле, они не просто ленятся. Они, что становится довольно ясным, показывают стрелку, указывающую на 8 часов, по крайней мере, с места наблюдения человека, который сделал скриншот стрелы из видео. И это очень помогло, потому что само видео было сделано при помощи местного полицейского вертолета.

В то время как дети искали яйца, пара юнцов где-то двадцати лет от роду занимались поблизости чем-то не очень хорошим. По заявлению властей, парни проникли в здание с целью совершить грабеж, и, к сожалению для них, их путь отхода включал в себя бег по полю, занятому детьми, ищущими яйца. Полиция направила группу офицеров для задержания подозреваемых, включая экипаж вертолета, но к тому времени, когда вертолет прибыл на место происшествия, подозреваемые скрылись незамеченными полицией. Но дети видели, в каком направлении скрылись плохие парни. И, как рассказывают в Telegraph, они прекратили свои поиски и начали помогать полиции в их расследовании – указывая вертолету верное направление.

Их помощь сэкономила целый день, по сведениям сержанта Пола Сохона из Национальной полицейской воздушной службы. Он сказал CNN: «Я уверен, что последнее, чего ожидала группа из Капеля, когда они вышли в пятницу вечером, так это прекратить Пасхальную охоту и начать оказывать содействие нам в полицейском расследовании, и та помощь, которую они продемонстрировали, оказалась неоценимой». Экипаж вертолета связался по радио с офицерами на земле, и, используя информацию, предоставленную детьми, полиция смогла задержать удирающих подозреваемых.

Два человека были арестованы в подозрении ограбления, а детей приветствовали как героев.

Бонусный факт: папа Бенедикт XVI был папой в 21 веке, но, как и многие папы до него, которые жили в доавтомобильную эпоху, Бенедикт никогда не учился водить машину. Однако у него был свой способ передвижения – он мог летать. Согласно BBC News, папа Бенедикт XVI «имеет лицензию пилота вертолета и даже [любит] летать на папском вертолете».

via

Фильмы – это наши окна в то, что может быть вместо того, что есть. Вот почему мы терпим столько преувеличений и творческих свобод в них. Фильмы стали бы довольно скучными, если бы они были точны во всём.

Однако проблема в том, что некоторые из этих часто повторяющихся заблуждений в фильмах настолько распространены, что люди начинают верить им как фактам. Это не только влияет на наше восприятие мира, но и создаёт проблемы во время кризисных ситуаций в реальном времени в некоторых крайних случаях.

10. Хлороформ работает не так

Хлороформ изображается как совершенное оружие, позволяющее мгновенно вырубить кого-то почти в каждом фильме, в котором его показывают. Независимо от того, насколько научно точна остальная часть фильма, авторы часто не в состоянии исследовать этот неправильно истолкованный химикат.

На самом деле хлороформ не работает так. Хотя правда, что он невероятно хорош в выключении кого-либо – даже в малых дозах – он не делает это мгновенно. Даже при более больших дозах хлороформу нужно не менее пяти минут, чтобы подействовать.

Несколько его капель на носовой платок – как это делают это в кино – конечно, вовсе не большая доза. Он также обычно не используется для преступной деятельности. Хлороформ обладает многими полезными свойствами, такими как анестезия, которые использовались на протяжении многих лет.

9. Янтарь не может долго хранить ДНК

Даже если этот факт слишком специфичен для показа в большинстве фильмов (мы видим его только в "Парке юрского периода"), достаточно людей верят в него, чтобы мы включили его в список. Благодаря этому факту мы думаем, что ДНК может сохраняться в течение тысячелетий, если она окажется в янтаре (или любом другом камне) и может быть использована для оживления доисторических животных, если это необходимо.

Хотя ДНК может выживать в определённых средах, она, конечно, не может храниться достаточно долго, чтобы у нас оставалась ДНК динозавров. Конечно, мы можем надеяться получить, скажем, гигантскую ДНК, пойманную в сибирский лёд. Но это только потому, что мамонт появился намного позже, чем динозавры.

Широко распространено мнение, что команде исследователей пришлось провести исследование, чтобы разоблачить миф. Однако, благодаря "Парку юрского периода", миф отказывается вымирать.

8. Полицейские не должны зачитывать ваши права, надевая наручники

Всякий раз, когда в телевизионных шоу или фильмах, по крайней мере, в США, производится арест, полицейские всегда делают акцент на том, чтобы прочитать Правило Миранды ("Вы имеете право хранить молчание" и т.д.) несчастному подозреваемому. Для людей, которых никогда не арестовывали в реальной жизни, это может выглядеть как правда. Но это не так.

Хотя правда, что полицейские должны зачитать вам ваши права в какой-то момент после вашего ареста, это почти никогда не делается в то время, когда они надевают на вас наручники. Ваше Правило Миранды, как правило, зачитывают вам после того, как берут вас под стражу и готовят к допросу – или в какой-то другой момент во время ареста.

Просто посмотрите любое реальное видео, в котором полицейский производит арест, и вы поймёте, о чём мы говорим.

7. Метеориты на самом деле холодные

Фильмы о метеоритах, которые врезаются в Землю и вызывают апокалипсис, стали реже, чем во время, предшествовавшее ужасу конца света 2012 года. Тем не менее, они появляются во многих фильмах, которые были сняты на эту тему, и худшим представителем является "Столкновение с бездной".

Хотя мы считаем, что все метеориты, которые попадают на поверхность Земли, кипят и горят, большинство из них недостаточно велики, чтобы вызвать глобальную проблему. Если вы знаете что-нибудь о космосе, то понимаете, что метеориты на самом деле очень холодные.

Огненная тропа, которую мы видим в небе вокруг метеорита – это воздух, загорающийся вокруг него. Сам метеорит остаётся таким же холодным, как и до входа в атмосферу.

6. Никакой выстрел не сможет сбить вас с ног

Мы, вероятно, позволили бы этому иметь место быть, поскольку на экране это выглядит довольно драматично и потрясающе. Тем не менее, миф распространяет ошибочную идею о том, как должно работать оружие, что не очень хорошо. Выстрела в фильмах часто достаточно, чтобы отбросить кого-то, что выглядит логично, поскольку пули имеют большой импульс.

На самом деле, если бы оружие могло это сделать, оно оказывало бы равную силу на стрелка. Это верно для всех видов оружия независимо от их типа и калибра. Это просто фундаментальное правило физики. Если бы фильмы точно изображали это, в конечном итоге они бы получили непреднамеренно смешные сцены, когда стрелков отбрасывает назад одновременно с их жертвами.

5. Вы не всегда получаете один телефонный звонок при аресте

Мы не уверены, что сценаристов не арестовывают так часто или что они не используют Google, но во многих фильмах и телешоу показывают подозреваемых, получающих один телефонный звонок при аресте.

На самом деле не существует никаких правил относительно того, сколько телефонных звонков вы можете сделать, находясь под стражей в полиции. Возможно, вам не удастся позвонить кому-либо, если совершённое вами преступление достаточно серьёзное и следователи считают, что звонок кому-либо может поставить под угрозу расследование.

И наоборот, вы также можете получить более одного звонка в зависимости от серьёзности и места совершения преступления и ареста. Независимо от того, сколько звонков вы получите, этого почти никогда не бывает.

4. Стрелять из пистолетов (или любого оружия) в обеих руках нецелесообразно

Боевики 80-х и 90-х годов выглядели бы совсем иначе, если бы злобные герои не держали по пистолету в каждой руке. Само собой разумеется, что два всегда лучше, чем один, и вы могли бы подумать, что два пистолета дадут больше пуль и могут быть использованы для нанесения большего урона.

Как выясняется, держать в обеих руках что-либо – не говоря уже о ружьях – крайне непрактично и фактически снижает ваши общие шансы на попадание. Если вы когда-нибудь окажетесь в ситуации, когда у вас будет сразу два пистолета и дьявольский злодей, вам лучше просто выбрать один пистолет.

Эффективное количество пуль и точность выше с одним пистолетом. Это даёт вам больше шансов убить плохого парня, прежде чем он убьёт вас.

3. Вы не можете вытащить чеку гранаты зубами

В фильмах существует немало мифов о гранатах. Но мы сконцентрируемся на том, как фильмы показывают отсоединение чеки от гранаты зубами перед броском – это то, что люди могут делать. В реальной жизни это не работает.

Так как гранаты полны шрапнели, которая может вывести вас строя – и даже убить, если находится достаточно близко к цели – чека специально разработана так, чтобы не отрываться легко. Это также зависит от гранаты.

В то время как некоторые типы гранат активируются легко, другие требуют немного скручивания и поворота. Почти во всех случаях выдёргивание чеки зубами приведёт к тому, что у вас больше не будет зубов.

2. Зыбучие пески не являются автоматическим смертным приговором

Случайное попадание в зыбучие пески считается верным способом умереть, если верить фильмам. Это один из тех мифов, которые могут вызвать проблемы в реальной жизни, поскольку люди, застрявшие в зыбучих песках, часто впадают в панику и в конечном итоге делают себе хуже, чем, если бы они знали, как работают зыбучие пески.

По сути, зыбучие пески – это просто грязь, смешанная с водой (а в некоторых случаях и с глиной). Они могут быть немного липкими и испортить вашу одежду, если вы упадёте в них. Это, в основном, единственный риск, который они представляют, так как большинство типов зыбучих песков позволяет вам свободно плавать, когда вы погружаетесь по пояс. Вы можете не верить нам, но это было доказано в исследовании, опубликованном в Nature.

1. Чувство обоняния у акул сильно преувеличено

Мы не уверены, кто является реальным виновником – фильмы или вирусные страницы о науке в Facebook. Тем не менее, "Челюсти" сделали многое для того, чтобы закрепить этот миф в воображении, прежде чем он получил шанс быть развенчанным. Мы все слышали какой-нибудь вариант версии "акулы могут почувствовать каплю крови на расстоянии многих миль", что, вероятно, способствовало появлению острой фобии у многих людей.

Мы не говорим, что у акул плохое обоняние. Оно на самом деле довольно сильное. Но не настолько хорошее, как мы думали. Все исследования, проведённые на этом предмете, предполагают, что акулы, по большей части, могут чувствовать запах капли крови через бассейн олимпийских размеров.

Это также зависит от того, где они находятся, поскольку диапазон значительно уменьшается, если это более плотная жидкость. Тем не менее, можно с уверенностью сказать, что акулы не могут унюхать вас за несколько миль в океане.

via

Катапульты и арбалеты обладают определенным простым механическим очарованием, с которым не могут сравниться ракеты и винтовки сегодняшнего дня. Мечи и щиты также вызывают в воображении образы ушедшей эпохи рыцарства и чести, когда паладины сражались лицом к лицу и посвящали свою жизнь прекрасной даме или сюзерену.

Из-за этого привычного романтического стереотипа мы забываем, что во все времена война не была одинаковой, она всегда менялась. Армии всегда пробовали новую тактику и новое оружие, чтобы одолеть врага.

Одним из величайших примеров этого была битва при Азенкуре. Английская армия, состоящая в основном из крестьянских солдат с длинными луками, уничтожала благородных французских рыцарей своими стрелами с бронебойными наконечниками. Затем в рукопашном бою англичане боевыми молотами на длинной рукоятке сбрасывали противников с лошадей, расплющивали их доспехи и вонзали широкие ножи в уязвимые места.

Но в древних войнах использовалось оружие еще более странное и необычное, чем это, поскольку люди разных культур на протяжении веков изобретали все больше и больше способов уничтожать себе подобных.

Вот десять безумных древних оружий, о которых вы, скорее всего, никогда не слышали.

10. Ловец людей

Один из самых странных видов оружия чаще использовался на городских улицах, нежели на поле боя: ловец людей. Интересно, что это было одно из немногих средневековых оружий, которое было разработано специально для того, чтобы вывести из строя противника, не убивая и не ранив его. В то время как у некоторых ловцов людей были шипы, явно предназначенные для нанесения травм, подавляющее большинство представляли собой просто деревянный стержень, завершающийся двухконечной тупой вилкой.

Они использовались ночными сторожами и охранниками средневековых городов, чтобы удерживать руки нарушителей спокойствия или преступников. Это сдерживало их, пока не приходила помощь или они не успокаивались.

Ловец человека иногда использовался на поле битвы, хотя это было гораздо реже. Эти разновидности были более продуманными, часто с заостренными шипами и подпружиненными дугами для захвата конечностей жертв.

Иногда их использовали, чтобы сбить врага с лошади, но такой прием требовал определенного мастерства. Чаще с их помощью захватывали в плен богатых дворян, чтобы по окончании битвы взять за них выкуп.

Конкретных источников, рассказывающих о том, когда впервые были применены ловцы людей, нет. Известно только, что использовались они в течение всего Средневековья по всему миру – от Европы до Японии – вплоть до 1600-х годов.

9. Баг накх

Баг накх (в переводе – «коготь тигра») был необычным оружием, изобретенным в Индии. Хотя никто не знает наверняка, когда он впервые появился, его популярность возросла после того, как его начали использовать воины-сикхи из ордена Нихангов после 1500 года.

Если вкратце, то это была разновидность кастета, спрятанного в ладони. Он включал четыре или пять металлических когтей, которыми наносили удар противнику. Ниханг сикхи часто носили их в своих тюрбанах в качестве скрытого оружия, но также иногда сражались с ними в битве.

Их использовали в закулисной борьбе, чтобы напасть и убить исподтишка. Известно, что этот предмет использовался при встрече императора Шиваджи с Афзал-ханом. Они договорились встретиться без оружия, однако Шиваджи надел доспехи и на всякий случай захватил баг накх. Когда Афзал-хан неожиданно напал на императора, Шиваджи для спасения своей жизни использовал баг накх, убив им противника.

8. Кальтроп

Несмотря на то, что кальтроп остается довольно загадочным оружием даже сегодня, он с большим успехом применяется по крайней мере 2000 лет. По своей сути это кусок железа с четырьмя шипами равной длины.

Он сконструирован таким образом, что как бы его ни бросили на землю, один из шипов всегда будет направлен вверх. И так как никаких специальных навыков для их укладки не нужно, кальтропы быстро могли разбрасываться по обширной поверхности.

Первое упоминание об использовании кальтропов пришло из Римской империи, когда римские авторы обсуждали использование Murex Ferreus («зубчатые предметы из железа») для разрушения колесниц, запряженных лошадьми, которые использовались в то время различными культурами по всей Европе. Они использовались еще в битве при Каррах в 53 г. до н.э., но сообщения, где может быть упомянуто число погибших в боевых действиях, датируются кампаниями Александра в Персии около 331 г. до н.э.

Он применялся по всему миру – от Японии, где шипы редко были длиннее 2,5 сантиметров, до Индии, где использовались большие, тщательно продуманные клешни, чтобы остановить боевых слонов.

С изобретением пороха потребность в них снизилась, но они все еще использовались в редких случаях. На самом деле не исчезло это оружие и в наши дни. Кальтропы применяли в качестве противопехотного оружия в Корейской войне для предотвращения засад и использовали в 21-м веке для нейтрализации транспортных средств. В нашей стране, кстати, это оружие называют «чесноком».

7. Биллхук

Произошедший от сельскохозяйственного инструмента, военный биллхук (иногда называемый «английский билль» или просто «билль») был довольно распространенным оружием в позднем Средневековье и в эпоху Возрождения. Его гибкость и простая конструкция сделали его любимым оружием многих бедных солдат или призванных крестьян.

Его внешний вид значительно варьировался по всей Европе, но это неизменно было многоцелевое оружие. Его широкое изогнутое лезвие могло быть использовано по аналогии с глефой для того, чтобы наносить резаные раны, в то время как маленький крючок на конце мог захватывать края брони и стаскивать противников на землю с их скакунов. Позже биллхуки снабдили длинным шипом на вершине, что позволяло использовать их как копья или пики при необходимости.

Из моды по всей Европе они вышли в 1500-х годах, их заменили пики и аркебузы. Несмотря на это, профессиональные солдаты в Англии придерживались старой комбинации билла и лука еще в битве при Флоддене, когда шотландцы уже давно отказались от подобного оснащения. Образцы английских биллхуков были даже найдены в Джеймстауне, поэтому предполагается, что они все еще использовались в 1607 году.

6. Щит-фонарь

На заре Ренессанса Италия была местом, где сосредотачивалось все. Были ли вы заинтересованы в искусстве, науке или технике, лучшие и самые яркие в мире умы были собраны в итальянских городах, где их поддерживали богатые принцы и купцы.

Лучшая и самая причудливая броня была сделана в Италии, особенно в Милане. У всех самых богатых и модных людей в Европе доспехи были изготовлены именно итальянскими кузнецами.

Неудивительно, что один из самых странных и тщательно продуманных щитов в истории человечества был спроектирован как раз в эпоху Возрождения в Италии. В то время среди молодежи страны были очень популярны дуэли. Многие молодые люди выходили после наступления темноты, чтобы покуролесить и найти себе противника либо же участвовать в заранее спланированных поединках. Изобретение щита-фонаря было делом времени.

Сначала они представляли из себя обычные щиты с крюками, куда можно было закрепить фонарь, чтобы дуэлянты могли видеть в темноте. Однако с течением времени приспособление совершенствовали, и к расцвету Ренессанса оно уже было оснащено всевозможными деталями: зубчатые рукавицы, предназначенные для захвата и слома меча противника, шипы, выступавшие из передней части щита, и даже лезвия меча, которые были встроены в щит, что делало его вполне самостоятельным оружием.

Однако самой странной деталью был маленький клапан, покрытый куском кожи. Владелец устанавливал фонарь за этой заслонкой. Согласно дуэльным учебникам того времени, эти приспособления можно было использовать для того, чтобы ослепить противника в крайнем случае, временно выводя его из строя.

5. Оперенное копье

Многие знают, что копья начали использовать еще в Древнем Риме и Греции. Но мало кому известно, что с течением веков они совершенствовались, и средневековые копья были более продвинутыми, чем их древние аналоги, и намного более точными. У этого особого средневекового оружия, часто называемого дротиками, было перо в нижней части ствола, которое удерживало его в полете.

Они напоминали гигантские стрелы и периодически появлялись в средневековых произведениях искусства. Сконструированы они были не совсем так, как обычные копья, ведь оружейники использовали более легкую, менее прочную древесину, но более крупные и тяжелые наконечники, чтобы нанести больше урона при ударе. Они принесли немало пользы в раннем Средневековье, но с ростом популярности луков и арбалетов их использование уменьшилось.

Оперенное копье также использовалось в других частях света. Коренное население Америки применяли специальное приспособление, известное как атлатль. Этот деревянный инструмент использовался, чтобы метать оперенное копье с двойной силой, работая только запястьем. Подобные же приспособления, только из кожи, были и в Древней Греции, но исчезли задолго до Средневековья.

Не существует точного термина для определения этого средневекового оружия. Чаще всего их именуют дротиками. Но вряд ли получится ими сыграть в дартс.

4. Чакра

Метательные ножи очень часто встречаются в кинофильмах и компьютерных играх, но их индийский аналог, боевое кольцо, еще более странен.

Заостренный металлический диск – по сути, военный фрисби. Он использовался кочевниками в течение сотен лет, хотя самые старые сведения о его использовании насчитывают более 2000 лет. Они могли значительно различаться по размеру: от совсем небольших, величиной с ладонь, до весьма внушительных – 0,6 метра.

Бросать их можно разными способами. Наиболее распространенная техника – вращать диск на пальце и быстро его отпускать, хотя и случаи метания чакры с размаха рукой тоже известны. Их можно кидать на ходу или диагональными бросками, которые увеличивают скорость.

В битве это оружие массово использовалось воинами задних рядов, которые запускали их высоко в воздух и обрушивали на головы врагов. В бою чакры несли на руках, что позволяло брать их с собой в довольно большом количестве. Самые большие несли на шее.

Они также были полезны в ближнем бою, уничтожая любого врага.

3. Сеть

Сети использовались в войне многими различными культурами на протяжении тысячелетий, но пика своей популярности они достигли на гладиаторских аренах Древнего Рима. Гладиаторские игры начинались как воссоздание настоящих сражений, в которых большинство гладиаторов носили одежду либо римлян, либо их общих врагов. Однако со временем игры гладиаторов – и классы гладиаторов – развили собственную культуру.

Большинство бойцов носили большие, тщательно продуманные шлемы, украшенные чем только возможно. Хотя эти шлемы были впечатляющими, они также могли поставить воина в невыгодное положение, особенно когда он сражался с ретиарием.

Ретиарий был гладиатором, все вооружение которого состояло из трезубца и сети. Ее он использовал, чтобы, зацепившись за шлем противника, затруднить его движения и кинуть его на землю. Ретиарии были одними из самых популярных гладиаторов в Древнем Риме и часто становились любимчиками зрителей. Поскольку им требовалось очень мало доспехов, а их оружие было очень дешевым, они также были одними из самых многочисленных. Фактически, один из классов гладиаторов – секуторы – появился исключительно для противодействия эффективности ретиариев.

Секуторы носили очень простой шлем без гребня, чтобы за него не могла зацепиться сеть ретиария. Кроме того, у него были очень маленькие отверстия для глаз, чтобы противник не смог попасть в них трезубцем.

К концу первого века нашей эры эта пара была одной из самых популярных в гладиаторском мире. Так продолжалось до упадка Римской империи.

2. Хопеш

Хопеш является одним из старейших видов оружия в истории человеческих войн, полностью изготовленным из металла. Первые образцы были сделаны в Месопотамии около 2500 г. до н. э. Конструкция быстро распространилась в Египте, где стала излюбленным оружием класса воинов и, возможно, первым мечом в мире.

Мечи, какими мы их сегодня знаем, стали обычными в 16 веке до нашей эры, но до этого хопеш доминировал на Ближнем Востоке. Можно ли считать его мечом, историки пока к выводу не пришли. Он возник из серпа, фермерского орудия, и топора, который люди начали использовать в войне.

В результате получилось странно выглядящее изогнутое оружие с острым, похожим на топор лезвием и огромным количеством металла позади него, что позволило ему так же хорошо пробивать броню, как и разрезать противника. Заостренный наконечник означал, что его также можно использовать в качестве колющего оружия.

Хопеш был одним из самых желанных видов оружия для своего времени. Но он невероятно дорого стоил. Только профессиональные воины и дворяне могли позволить себе владеть им, поэтому он быстро стал символом правящей элиты Египта.

С течением времени все больше и больше хопешей изготавливали с притупленными краями, по-видимому, предназначенными для украшения или для надгробий. К тому времени, когда эра фараонов закончилась, это оружие часто появлялось даже в могилах самих могущественных правителей.

1. Кпинга

Использование метательного ножа требует немалых навыков. Конечно, воин должен уметь метать оружие точно, что требует немалой практики. Но он также должен уметь оценивать расстояние и решать, как направлять лезвие так, чтобы острый конец поразил цель.

Многие культуры по всему миру старались упростить задачу. Как и вышеупомянутая чакра, японский сюрикен смертелен независимо от того, какая часть оружия поражает цель, в то время как бумеранг имеет гораздо большую площадь поверхности, которая может нанести урон.

Народ азанде в Африке решил эту проблему по-другому. Они сделали метательный нож, кпингу, с несколькими лезвиями. Лезвия ориентированы так, что злополучный враг будет поражен острым краем, независимо от того, как брошен нож. Их чаще всего кидали над головой, но также могли направить прицельно, низким броском, чтобы попасть в ноги жертвы.

Кпинга была престижным оружием, символом статуса, который был доступен только богатым и влиятельным людям или профессиональным воинам. Право производить их принадлежало одному клану, авонгарам. Иногда они становились частью приданого на свадьбе.