LipkoPopovich

LipkoPopovich

пикабушник
пол: мужской
поставил 0 плюсов и 0 минусов
отредактировал 0 постов
проголосовал за 0 редактирований
103К рейтинг 300 подписчиков 8 комментариев 795 постов 170 в "горячем"
10

Катастрофические ошибки фармацевтической промышленности

Каждый раз, когда мы обращаемся к врачу или принимаем предписанные нами лекарства, мы отдаём свою жизнь в чужие руки. Мы заключили негласное соглашение, и оно нас устраивает. В конце концов, большинство из нас не знают, как лечить себя и людей, если только вы не деревенский шаман.


Мы также, по-видимому, спокойно относимся ко всем побочным эффектам, которые влечёт за собой современная медицина. Вы принимаете таблетки от депрессии, которые могут вызвать суицидальные мысли и... депрессию. Вы принимаете новое лекарство от артрита, из-за которого может произойти смещение челюсти. Это печально. Как ни странно, фармацевтические компании выпускают продукты, которые не только бесполезны, но и могут подвергнуть опасности здоровье и жизнь пациентов. О них и поговорим в этой статье.


10. Отозванный «Гепарин»

Катастрофические ошибки фармацевтической промышленности Лекарства, Трагедия, Факты, Здоровье, Смерть, Истории, Видео, Длиннопост

«Гепарин» – это антикоагулянт (разжижитель крови), который обычно используется в диализе и предотвращает образования тромбов в венах и артериях. Стоит отметить, что в его состав входят свиные кишки. Одна из проблем, возникших во время производства «Гепарина», привела к нехватке этого полезного препарата в США; таким образом, большую его часть стали завозить из Китая.


Некоторые партии оказались низкокачественными. После довольно продолжительного расследования было установлено, что китайская компания отправляла в США просроченные партии, в результате чего погибло до ста человек. Особенно тревожным является тот факт, что низкопробные препараты прошли несколько строгих проверок качества. Учёные пытаются найти способ производства синтетического «Гепарина». В данный момент Китай поставляет на мировой рынок до 70% этого препарата.


9. Антибиотик «Эликсир» (привёл к созданию FDA) – 100 смертей

Катастрофические ошибки фармацевтической промышленности Лекарства, Трагедия, Факты, Здоровье, Смерть, Истории, Видео, Длиннопост

В 1937 году президент Франклин Рузвельт получил письмо от матери, чей ребёнок умер после приёма сомнительного лекарства под названием «Эликсир Сульфаниламид». Его рекламировали как один из первых в мире реально действующих антибиотиков. Проблема заключалась в том, что в смеси содержался яд – диэтиленгликоль.


Почти сразу же пациенты начали испытывать широкий спектр симптомов, начиная от тошноты и почечной недостаточности и заканчивая комой. 107 пациентов умерли после употребления «Эликсира Сульфаниламида». Человек, который создал его, покончил с собой два года спустя из-за вины за такое количество жертв. Эта трагедия, однако, побудила создать предшественник FDA – Управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов.


8. Вспышка менингита в 2012 году из-за эпидуральных стероидов

Массачусетская фармацевтическая фабрика, производившая стероид под названием метилпреднизолон ацетат, оказалась в центре ужасной серии событий, произошедших в 2012 году. Компания из города Фрэмингхэм поставляла некачественные продукты, которые использовались для проведения эпидуральных стероидных инъекций. Сперва она призналась, что знала об этом, и отозвала препарат в сентябре того же года.


Именно тогда стала ясной степень их вины. В следующем году они создали фонд, чтобы выплатить жертвам 100 миллионов долларов за причинённый ущерб. Двадцать штатов сообщили о некачественных стероидах, применение которых, как сообщается, привело к развитию менингита у более 750 пациентов. От вспышки заболевания погибли 64 человека. Владельцы фабрики были среди 14 человек, которые были арестованы. Некоторым из них предъявили обвинения в убийстве второй степени. Это было после того, как фабрика подала заявление о банкротстве и даже заявила, что к отравлению партий лекарств причастна клининговая компания, услугами которой они пользовались.


7. Панама использует антифриз для производства сиропа от кашля

Катастрофические ошибки фармацевтической промышленности Лекарства, Трагедия, Факты, Здоровье, Смерть, Истории, Видео, Длиннопост

Когда Служба социального обеспечения Панамы заявила о том, что будет бесплатно выдавать сироп от кашля бедному населению, этот шаг показался весьма благородным. По меньшей мере, 20000 упаковок были переданы людям, не подвергнувшись надлежащей проверке. И если бы хоть кто-нибудь заинтересовался составом, трагедии можно было бы избежать.


Во время производства сиропа от кашля в смесь был добавлен диэтиленгликоль, который по ошибке был принят за обычный заменитель сахара. Однако на самом деле это один из главных компонентов антифриза, причём опасный для здоровья и жизни человека. По разным сообщениям, умерло от 60 до 300 человек, потому что производители сиропа от кашля заказали бутылки не с той маркировкой. Опять же, смертей можно было бы избежать, если бы состав лекарства проверили.


6. «Валдекоксиб»

«Валдекоксиб» поставлялся на рынок компанией Pfizer как противовоспалительный препарат. Данное обезболивающее, однако, долго не задержалось, поскольку люди начали быстро испытывать проблемы с сердцем, и даже был зафиксирован один случай смертельного заболевания кожи под названием «синдром Стивенса-Джонсона». В 2005 году FDA вынудило производителя отозвать «Валдекоксиб» из аптек. Но на этом дело не закончилось.


Компания Pfizer была вынуждена выплатить 4,85 млрд. долларов компенсаций пострадавшим пациентам, однако она так и не признала свою вину.


5. Препарат «Диэтилстилбестрол»

Это синтетический тип эстрогена, который продавали женщинам в середине 1900-х гг. До 10 миллионов женщин принимали его во время беременности, полагая, что он поможет предотвратить выкидыши. «Диэтилстилбестрол» рекламировался как чудо-препарат, помогающий женщинам без каких-либо проблем выносить своих детей, но вместо этого эстроген оказывал воздействие на всё, включая кровь самих плодов.


После рождения многие из этих детей столкнулись с аномальным развитием репродуктивных органов. Многие из них оказались впоследствии бесплодными или заболели различными формами рака. Таким образом, «Диэтилстилбестрол» не уменьшил вероятность выкидышей, а увеличил её. Зная об этом, в 1958 году FDA разрешило использовать препарат ещё в течение 12 лет.


4. Дефектные грудные импланты и рак

Французская компания Poly Implant Prothesis была мировым лидером в плане проектирования и производства грудных имплантов. Однако в скором времени стали обнаруживаться недостатки в их работе.


За десять лет существования компании 30000 женщин из Франции и соседних стран получили дефектные импланты. Вместо медицинских наполнителей компания использовала промышленный силикон, что позволяло им экономить миллионы долларов ежегодно. Этот силикон обычно используется для производства деталей компьютеров и электроники. Такая «экономия» привела к проблемам, которые могут вызывать рак.


3. ВИЧ-кризис Bayer

Гемофилия – это состояние, при котором кровь человека плохо сворачивается, и даже крошечный порез может обернуться серьёзными последствиями. Таким образом, лекарство, которое помогло бы предотвратить это, было бы настоящим спасением. Когда фармацевтическая компания Bayer разработала препарат от гемофилии в начале 1980-х годов, казалось, что это всё изменит.


К сожалению, в начале 80-х годов также распространялась таинственная болезнь, известная как ВИЧ. Bayer обнаружила, что препарат в какой-то момент был заражён вирусом ВИЧ, поэтому в 1984 году она приступила к его уничтожению. После этого у компании осталось ещё много испорченных продуктов, но вместо того чтобы подвергнуть их утилизации, она решила продать их бедным странам в Латинской Америке и Азии. По меньшей мере, сто пациентов с гемофилией в азиатских странах заразились СПИДом, а ещё тысячи людей по всему миру подхватили ВИЧ в результате использования заражённого продукта. Bayer и другие компании, причастные к этому делу, заплатили около $600 миллионов в качестве компенсаций, но продолжали клясться, что они «этичны» и «гуманны».


2. Fen-Phen

В 80-90-х годах прошлого века в США наблюдалось повальное увлечение таблетками для похудения, которое FDA молча игнорировало. Производителям нужно было всего лишь сообщить, что их продукты не имеют печати одобрения FDA, и продолжать своё дело.


Продукт Fen-Phen немного отличался от других. Он обещал положить конец ожирению. В 1996 году врачи выписали 18 млн. рецептов на препарат, который снижал аппетит и заставлял организм сжигать калории в более быстром темпе – в обмен на проблемы с сердцем.


Производителю препарата, компании American Home Products, пришлось выплатить 3,75 млрд. долларов в качестве компенсаций пострадавшим. 175 тысяч человек подали в суд на American Home Products. Это был не первый раз, когда компания обманывала потребителей. В том же году ей пришлось выплатить 54 млн. долларов из-за некачественных противозачаточных средств, имевших непредсказуемые побочные эффекты.


1. Талидомид

Противники вакцинации часто твердят, что из-за прививок у детей развивается аутизм. И всему виной вещество под названием «талидомид».


Талидомид сам по себе использовался в 1950-х и 60-х годах в качестве средства от утренней тошноты у беременных женщин. Помогало ли оно или нет, не так важно, как тот факт, что оно замедляло развитие кровеносных сосудов у плода на ключевом этапе. Пять-девять недель беременности – как правило, на таком сроке будущие матери принимали талидомид, и в десятках тысяч случаев, это привело к странным врождённым дефектам головного мозга и конечностей их новорожденных детей. Лишь в 1961 году талидомид был окончательно запрещён, однако ущерб уже был нанесён. Если бы только существовала вакцина, которая не позволяла бы фармацевтическим компаниям выпускать вредные продукты для людей.


via

Показать полностью 2 7
-5

Почему нам трудно признаться в том, что мы чего-то не знаем

Почему нам трудно признаться в том, что мы чего-то не знаем Статистика, Исследования, Знания, Проблема, Факты, Наука, Длиннопост

В январе 2018 года веб-сайт BBC News заявил, что за три месяца до ноября 2017 года безработица в Великобритании снизилась до «3000 человека на 1,44 миллиона». Причина этого падения широко обсуждалась, но никто не сомневался в том, действительно ли эта цифра была точной. Однако эксперты Управления национальной статистики Великобритании показали, что погрешность в этом случае составляла плюс или минус 77000 — другими словами, истинное изменение могло быть между падением на 80000 или ростом на 74000, и более правдивый заголовок гласил бы: «Безработица в Великобритании, возможно, выросла или снизилась».


Хотя журналисты и политики, по-видимому, полагали, что это заявленное снижение до уровня 3000 человек было фиксированным, неизменным подсчётом безработного населения всей страны, на самом деле это была неточная оценка, основанная на опросе примерно 100000 человек. Аналогичным образом, когда Бюро статистики труда США сообщило о сезонном росте безработицы среди гражданского населения на 69000 в период с декабря 2017 года по январь 2018 года, эти данные, как оказалось, были основаны на выборке примерно из 60000 домохозяйств и имели погрешность (опять же, её довольно трудно определить) плюс или минус 300000. Подсчёты безработицы, основанные на опросах предприятий, также должны подлежать существенному пересмотру.


И хотя цифры часто рассматриваются как «холодные», твёрдые факты, мы должны быть готовы признать, насколько неопределёнными они могут быть.


Мы все (возможно, за исключением некоторых политиков) довольствуемся признанием неопределённости в отношении будущего: никто не может знать наверняка, что произойдёт, а биржи ставок и различные статистические веб-сайты зарабатывают на жизнь тем, что предугадывают вероятность будущих событий. Но мы не только не уверены в будущем – учитывая данные по безработице – мы также можем не знать, что происходит сейчас или что происходило в прошлом.


Предположим, у меня есть монета, и я прошу вас высказать своё мнение относительно того, каковы шансы, что выпадет «орёл». Вы с радостью отвечаете: «50 на 50». Затем я подбрасываю монету, скрываю результат, прежде чем кто-либо из нас увидит его, и снова спрашиваю, каковы шансы, что выпал «орёл». После недолгой паузы вы с неохотой можете снова ответить: «50 на 50». Затем я быстро смотрю на монету, не показывая вам, и повторяю вопрос. Опять же, вы, как и большинство людей, бормочите неуверенно: «50 на 50».


Это простое упражнение показывает главное различие между двумя типами неопределённости: так называемая «алеаторическая» неопределённость (до того, как я подброшу монету) — вероятность непредсказуемого будущего события — и «эпистемическая» неопределённость (после того, как я подбросил монету) — выражение личного незнания о событии, которое является фиксированным, но неизвестным. Такая же разница существует между билетами обычной лотереи (где будущее — исход — зависит от случая) и мгновенной (где исход уже решён, но вы не знаете, каков он).


Наша жизнь полна эпистемической неопределённости. Азартные игроки пытаются предугадать следующую карту, мы обсуждаем возможный пол ребёнка, мы сплетничаем о том, кто может тайно крутить роман, мы ломаем голову над загадками в детективных романах, мы спорим о количестве тигров, оставшихся в дикой природе, и нам говорят оценки примерного числа мигрантов или безработных. Все эти факты или величины существуют в мире, но мы просто не знаем, что они собой представляют. Мы также живём в эпоху дезинформации и скептицизма в отношении науки, будь то вакцинация или изменения климата. Чиновникам и учёным может казаться, что им не будут доверять, если они признают ограниченность своих знаний, и поэтому у них может возникнуть соблазн преувеличить свою уверенность в безопасности вакцин и причинах изменений в нашей окружающей среде. Однако при этом они рискуют быть уличёнными во лжи.


Однако, как показывают результаты исследований с участием тысяч участников, доверие не теряется, если эксперты уверены в своей неопределённости. Здорово, когда у нас есть хорошие опросы, поскольку в таком случае мы можем количественно оценить пределы погрешности, если речь идёт о безработице. Но опросы могут быть ненадёжными. Ошибки, связанные с предвзятостью, также могут поставить под сомнение полученные результаты.


В мире, где доминируют резкие голоса, открытое признание того, чего мы не знаем, может стать маленьким шагом к смирению и надёжности. Конечно, если мы не знаем всего, это не значит, что мы не знаем ничего. Таким образом, главная идея заключается в том, что мы должны иметь чёткое представление о том, что мы знаем, а затем уверенно заявлять о неопределённости.


via

Показать полностью
-3

10 безумных способов использования продуктов питания не по назначению

Еда очень важна. Она является неотъемлемой частью человеческой культуры. Она необходима нам для жизни. Да и вообще, она просто вкусная. Есть люди, которые посвящают свою жизнь поиску любопытных применений обычных продуктов питания: новые способы приготовления, выращивания, подачи и так далее. Они тратят годы на разработку методов хранения еды в течение более длительного периода времени; таким образом, запасы в ваших морозильных камерах могут лежать годами.


Что бы ни происходило, ядро цивилизации всегда сводится, так или иначе, к пище. Иногда мы даже используем продукты такими способами, которые выходят за рамки употребления их в пищу. Специи используются для окрашивания ткани или в языческих ритуалах. Фрукты и овощи заменяют средства по уходу и позволяют нам выглядеть лучше.


Но некоторые идут ещё дальше, используя пищу для улучшения своего жилища! И это вовсе не шутка. Далее представлены десять безумных способов использования продуктов питания не по назначению.


10. Лапша быстрого приготовления – как починить разбитый умывальник

10 безумных способов использования продуктов питания не по назначению Продукты питания, Интересное, Лайфхак, Еда, Странности, Факты, Длиннопост

Вы случайно оставили трещину на своём умывальнике или, ещё хуже, откололи от него кусок? Думаем, каждый хотя бы раз в жизни упускал что-то на эту керамическую штуковину в ванной комнате, из-за чего она разлеталась на куски. Хорошая новость заключается в том, что всё можно исправить – при помощи лапши быстрого приготовления.


На вирусном видео мужчина из Китая демонстрирует, как он заполняет зияющую дыру в своём умывальнике сухими брикетами лапши быстрого приготовления. Затем он льёт воду на приправленную специями лапшу (как ни странно), чтобы смягчить её. Когда она подсыхает, он убирает излишки и начинает шлифовать её, чтобы придать гладкость. Затем на отшлифованную поверхность он наносит белую краску из баллончика и в итоге получает идеальный умывальник, примерно на четверть состоящий из лапши быстрого приготовления.


Единственный вопрос: зачем он добавлял приправу?


9. Яйцо – отличный кондиционер для волос

10 безумных способов использования продуктов питания не по назначению Продукты питания, Интересное, Лайфхак, Еда, Странности, Факты, Длиннопост

Яйца – один из самых популярных видов продуктов питания. Их легко получить и хранить, они вкусные, питательные и очень полезные. Даже для ваших волос!


По словам тех, кто помешан на уходе за волосами, ничто не сделает ваши волосы лучше, чем яичный желток. Существует множество природных средств по уходу за волосами, однако яйца, кажется, бьют все рекорды.


Всё начинается с того, что вы разбиваете яйцо и отделяете белок от желтка. Что вы будете потом делать с белком, не имеет значения. Однако желток вы кладёте в миску, добавляете чайную ложку оливкового масла и чашку тёплой воды. Затем вы берёте вилку, ложку, венчик или любой другой инструмент и взбиваете ингредиенты, чтобы они превратились в однородную жёлтую смесь. После всего этого отправляйтесь в ванную комнату. Хорошо вымойте волосы при помощи шампуня и нанесите на них смесь с яйцом. Оставьте на пять минут. После того как вы смоете её, вы обретёте мягкие, шелковистые, блестящие волосы своей мечты!


8. Мука – полировщик стали

10 безумных способов использования продуктов питания не по назначению Продукты питания, Интересное, Лайфхак, Еда, Странности, Факты, Длиннопост

Кто знал, что муку можно использовать не только в выпечке?! По словам некоторых домохозяек, она прекрасно справляется с полировкой стальной кухонной утвари до ослепительного блеска! Инструкции довольно просты, и от вас не потребуется особых усилий.


Сначала вымойте стальные предметы, которые вы собираетесь полировать (раковина, холодильник, миска и так далее), при помощи обычного средства для мытья посуды и воды, чтобы они были как можно более чистыми. Затем возьмите тряпку и вытрите их досуха, чтобы мука не пристала и не образовала ужасный липкий налёт, который вам вообще не нужен. Далее возьмите сухую тряпку и нанесите немного муки на стальную поверхность. Начните тереть!


Чем дольше и усиленнее вы трёте, тем более блестящей получится сталь! Как только дело будет сделано, просто протрите предмет бумажным полотенцем или другой сухой тряпкой, чтобы избавиться от лишней муки, а затем сделайте шаг назад, чтобы полюбоваться полученным результатом. Если вы всё сделали правильно, вы можете использовать предмет вместо зеркала!


7. Сахар + пищевая сода = «чёрная змейка»

10 безумных способов использования продуктов питания не по назначению Продукты питания, Интересное, Лайфхак, Еда, Странности, Факты, Длиннопост

Это, пожалуй, наш фаворит. Когда вы были детьми, вам вряд ли разрешали забавляться с большими фейерверками. Максимум, что вам могли доверить – это хлопушки или бенгальские огни. Но если вы были смышлёными детьми, то любили делать «чёрных змеек».


Если у вас есть под рукой песок, сахар, пищевая сода и жидкость для заправки зажигалок, то вы можете создать извивающихся «чёрных змеек» прямо сейчас – или в любое другое время, когда вам захочется!


Это работает следующим образом: вы наполняете металлическую или стеклянную чашу песком и поливаете его жидкостью для заправки зажигалок. Затем вы формируете небольшую горку из пищевой соды и сахара и поджигаете её. Углекислый газ, выделяемый при взаимодействии пищевой соды с сахаром, заставляет эту жуткую длинную трубку (или «змею») из чёрного вещества, подобного пеплу, вылезать по спирали из чаши. Если вы сделаете всё правильно, ваша змея будет удлиняться в течение двадцати минут!


6. Молоко – убираем трещину на фарфоре

10 безумных способов использования продуктов питания не по назначению Продукты питания, Интересное, Лайфхак, Еда, Странности, Факты, Длиннопост

О, нет, вы уронили фарфоровое изделие на пол, и на нём появилась трещина? Мы все хотя бы раз оказывались в подобной ситуации. Фарфоровые тарелки повредить легче, чем умывальник. Не беспокойтесь, однако, потому что у самых предприимчивых домохозяек мира есть решение этой проблемы: молочная ванна.


Очевидно, молоко полезно не только для костей. Как это работает? Наполните кастрюлю двумя стаканами молока и поместите туда треснувшую тарелку. Держите кастрюлю на медленном огне примерно час, затем дайте ей остыть вместе с содержимым.


Когда всё остынет, достаньте тарелку, помойте её – и вуаля! Трещина должна исчезнуть сама по себе! Предположительно, белки, содержащиеся в молоке, заполняют трещину, а затем связываются с фарфором, становясь его частью.


Звучит как магия!


5. Зелёные яблоки – средство от головной боли

10 безумных способов использования продуктов питания не по назначению Продукты питания, Интересное, Лайфхак, Еда, Странности, Факты, Длиннопост

Съедайте одно яблоко в день и забудьте о врачах. Если вас беспокоят частые головные боли, вы можете купить мешок зелёных яблок, как советуют учёные из Фонда лечения и исследования нарушений обоняния и вкуса.


Согласно результатам их работы, для 15 из 50 пациентов, страдающих мигренью, запах яблок оказался настолько приятным, что боль, которую они испытывали, уменьшалась до терпимого уровня.


4. Самогон и бензин

10 безумных способов использования продуктов питания не по назначению Продукты питания, Интересное, Лайфхак, Еда, Странности, Факты, Длиннопост

Знаете ли вы, что самогон и бензин – это почти одно и то же для автомобиля? Видимо, это правда. В США федеральный мандат гласит, что бензин должен содержать не менее 10% этанола (на самом деле это просто кукурузный ликёр). Люди обнаружили, что вы можете залить самогон в бак вашего автомобиля, и он будет работать почти так же, как на бензине. Фактически, вы можете полностью заменить бензин самогоном, который легко получить в домашних условиях, и сэкономить деньги.


Конечно, он не особо подходит для обеспечения долгого функционирования автомобилей, построенных до 2000 года, и должен быть достаточно крепким – по меньшей мере, 150 градусов. Но если соблюсти эти два условия, вы получите машину, которая ездит на самогоне! И да, убедитесь, что у вас есть лицензия на варку, прежде чем бежать за дистиллятором!


3. Бананы – полировка серебра

10 безумных способов использования продуктов питания не по назначению Продукты питания, Интересное, Лайфхак, Еда, Странности, Факты, Длиннопост

Серебро – гордость и радость любой ювелирной коллекции. Яркое, нежное и обладающее великолепным блеском, серебро непременно заставит вашего любимого человека прыгать от радости, когда вы подарите его в качестве подарка, а ваших друзей и врагов – завидовать вам и вашей сказочной жизни.


Единственным реальным недостатком является тусклый налёт, который через некоторое время покрывает поверхность серебра. К счастью, есть средство, которое поможет одолеть её!


С помощью блендера, воды и банановой кожуры вы можете спасти свои серебряные украшения от тёмного налёта. Вы просто измельчаете кожуру в блендере вместе с водой, пока у вас не получится густая банановая паста.


Покройте украшения этой пастой на несколько минут, затем смойте её и промокните полотенцем насухо. Тадам! Они выглядят как новенькие!


2. Лимоны – средство от насекомых

10 безумных способов использования продуктов питания не по назначению Продукты питания, Интересное, Лайфхак, Еда, Странности, Факты, Длиннопост

Лимоны – одни из самых совершенных фруктов в природе. Вы можете использовать их, чтобы осветлить пряди волос, сделать освежающий напиток, удалить пятна с посуды, зубной налёт, улучшить вкус мяса и так далее. Лимоны идеальны!


А знаете ли вы, что они также могут защитить вас от насекомых? Тараканы, пауки и муравьи обладают чрезвычайно сильным обонянием, которое чувствительно к запаху цитрусовых, в особенности лимонной кислоты.


В лимонах содержится больше всего лимонной кислоты из всех цитрусовых. Просто сбрызните лимонным соком двери и окна – и спите спокойно, зная, что «враги» не смогут проникнуть в ваш дом, пока в нём сохраняется цитрусовый запах.


1. Кости – предсказание будущего

10 безумных способов использования продуктов питания не по назначению Продукты питания, Интересное, Лайфхак, Еда, Странности, Факты, Длиннопост

Кости! Вы можете сделать из них бульон, измельчить и получить желатин или костную муку, использовать в качестве декораций во время празднования Хэллоуина, накормить ими собаку и прочее. Тем не менее, согласно множеству языческих сайтов, кости могут пригодиться для гадания (читай, предсказания будущего). Существует два способа сделать это.


Первый – бросание костей. Вы бросаете кости на стол и предсказываете будущее по тому, как они упали. Это похоже на гадание по чайной заварке.


Второй способ – сжигание костей. Кости бросают в огонь и оставляют там до тех пор, пока они не начнут трескаться и раскалываться. Затем ведьма, шаман или тот, кто делает предсказание, достаёт их из огня и читает будущее по трещинам. Жуть!


via

Показать полностью 9
44

«Девочка в ящике»: загадочное преступление, которое потрясло всю Германию

«Девочка в ящике»: загадочное преступление, которое потрясло всю Германию Германия, Тайны, Загадка, Интересное, Преступление, Факты, История, Длиннопост

15 сентября 1981 года 10-летняя Урсула Германн исчезла, возвращаясь домой на велосипеде от своего двоюродного брата. Так началось одно из самых громких послевоенных уголовных дел Германии, которое по сей день вызывает споры.


В альпийских предгорьях на крайнем юге Германии расположено большое озеро под названием Аммерзе. Его берега усеяны многовековыми деревнями, где богатые семьи из Мюнхена покупают большие загородные дома, а туристы пьют пиво в прибрежных ресторанах. На северной оконечности озера находится пара таких деревень, Эхинг-ам-Аммерзе и Шондорф, менее чем в трёх километрах друг от друга. Их разделяет хвойный лес, который привлекает охотников, бегунов и велосипедистов. В конце лета 38 лет назад похитители готовились совершить там то, что станет одним из самых известных послевоенных преступлений страны.


После окончания занятий во вторник 15 сентября 1981 года, в первый день нового учебного года, 10-летняя девочка по имени Урсула Германн вернулась в свой дом в Эхинге. Урсула была самым младшим ребёнком в семье. Она посетила урок фортепиано вместе со своим старшим братом Майклом, а затем на велосипеде отправилась на вечернее занятие по гимнастике в Шондорф. Путь её лежал через лес. Когда занятие по гимнастике закончилось, она приехала в дом своего двоюродного брата в Шондорфе, где её накормили ужином. В 7:20 вечера мать Урсулы позвонила тёте и сказала, чтобы её дочь возвращалась домой. Тени удлинялись, но было ещё светло. Кроме того, поездка на велосипеде занимала не более 10 минут.


Через полчаса Урсулы по-прежнему не было дома. Её мать снова позвонила тёте, которая сказала, что Урсула выехала 25 минут назад. Обе сразу же заподозрили нечто неладное. Отец Урсулы отправился в лес из Эхинга, а её дядя сделал то же самое из Шондорфа. Они встретились посередине, на тропинке, которая тянулась вдоль озера. Имя Урсулы эхом отзывалось в темнеющем лесу. Но ответа так и не последовало.


Через час к поискам присоединились соседи, полиция и пожарные. Лучи фонарей освещали воду и пытались пробиться сквозь густой подлесок. С приближением полуночи пошёл дождь. В этот момент собака-ищейка потянула своего проводника к кустам. Там, в 20 метрах от тропинки, стоял маленький красный велосипед Урсулы. Но девочки нигде не было.

«Девочка в ящике»: загадочное преступление, которое потрясло всю Германию Германия, Тайны, Загадка, Интересное, Преступление, Факты, История, Длиннопост

Урсула Германн, 10 лет

С первыми лучами солнца поиски возобновились. Десятки офицеров в плащах и резиновых сапогах прочёсывали густой лес, на границе которого стояла Ландхайм Шондорф, дорогая частная школа, основанная в 1905 году; там учились дети политической и деловой элиты Баварии. В небе летал вертолёт, полицейский катер и водолазы обследовали мелководье озера. Местное радио передавало шокирующие новости о пропавшей девочке в идиллической части страны: рост 1,43 метра, короткие светлые волосы, была одета в тёмно-зелёное платье, серый шерстяной кардиган и красно-коричневые сандалии; дочь учителя и домохозяйки.


В четверг утром, когда со дня исчезновения Урсулы прошло уже более 36 часов, в доме семьи Германн зазвонил телефон. Когда родители Урсулы подняли трубку, последовала тишина, а затем раздалась короткая знакомая мелодия. Это был сигнал радиостанции «Бавария-3». Он прервался, и снова наступила тишина. Затем мелодия заиграла снова, прежде чем звонивший повесил трубку. В течение нескольких часов последовало ещё три подобных звонка – необъяснимых и зловещих. Команда из местного полицейского управления, которая прибыла в дом семьи Германн, начала записывать звонки.


На следующий день в полдень почтальон принёс конверт, адресованный отцу Урсулы, с пометкой «срочно». Внутри лежала записка с требованием выкупа, составленная из букв и слов, вырезанных из бульварных газет. «Мы похитили твою дочь, – гласила записка на ломаном немецком языке. – Если ты хочешь снова увидеть её живой, ты должен заплатить выкуп в размере двух миллионов немецких марок». Похитители, ожидая, что письмо придёт на день раньше – до того, как начались звонки – заявили, что они позвонят Германнам, используя мелодию в качестве позывного сигнала. «Просто скажи, заплатишь ты или нет... если ты вызовешь полицию или не заплатишь, мы убьём твою дочь».


Когда в тот же день снова раздался телефонный звонок, мать Урсулы согласилась заплатить выкуп. Она также попросила доказательства того, что её дочь была всё ещё жива: как девочка называла две свои самые любимые мягкие игрушки? Когда похитители не ответили, она разрыдалась в истерике.


В тот же вечер похитители отправили второе письмо, которое пришло в понедельник, 21 сентября, с любопытными инструкциями касательно выкупа. Похитители хотели, чтобы деньги были выплачены использованными купюрами номиналом 100 немецких марок и упакованы в чемодан. Отец Урсулы должен был доставить их в назначенное место, которое они не стали указывать в этом письме. Преступники требовали, чтобы он приехал один на жёлтом Fiat 600 на скорости не более 90 км/ч.

«Девочка в ящике»: загадочное преступление, которое потрясло всю Германию Германия, Тайны, Загадка, Интересное, Преступление, Факты, История, Длиннопост

Одно из писем, отправленных похитителями

Семья Германн, в отличие от ряда других жителей Эхинга и родителей учеников школы-интерната в Шондорфе, была небогатой. Они смогли построить дом у озера только потому, что прадед Урсулы приобрёл там пастбища несколько десятков лет назад. Сосед собрал часть выкупа, а государство согласилось покрыть остальное.


Германны отчаянно ждали дальнейших указаний. Но больше не было ни писем, ни звонков. У полиции также не было никаких серьёзных зацепок. Прошло две недели. Полицейские снова решили прочесать лес. К поискам привлекли более ста офицеров, в том числе десять собак-ищеек. Лес был разделён на четыре части, а каждая четверть – на небольшие участки. Группы начали обыскивать каждый участок, один за другим, используя металлические стержни.


К четвёртому дню поисков, мрачному воскресенью, они обыскали большую часть леса. С момента похищения Урсулы прошло 19 дней. В 9:30 утра раздался громкий крик. На крошечной поляне примерно в 800 метрах от тропы один из офицеров наткнулся на что-то твёрдое, прощупывая почву. К нему подбежал другой полицейский и, смахнув листья и удалив слой глины, они обнаружили коричневое одеяло, покрывавшее деревянную доску. Под ней находилась вторая доска, которая оказалась крышкой ящика. Он был размером с небольшой журнальный столик – 72 на 60 см, выкрашен в зелёный цвет и заперт при помощи семи болтов. Используя лопату, офицеры открыли крышку и заглянули внутрь. Там было тело Урсулы, безжизненное и холодное. Один из полицейских заплакал, взяв его на руки.


Двух детективов отправили в дом Урсулы, чтобы сообщить её родителям эту печальную новость. Её мать была слишком расстроена, чтобы задавать какие-либо вопросы, однако отец неоднократно спрашивал: был ли нанесён какой-либо вред его дочери перед смертью? Ответ был отрицательным. Вскрытие показало, что Урсула умерла за пять часов до того, как было обнаружено её тело. Поскольку в ящике не было никаких признаков борьбы или даже малейшего движения, врачи предположили, что её накачали наркотиками, возможно, даже закисью азота.


Похоже, похитители планировали сохранить Урсуле жизнь. Ящик глубиной 1,4 метра был оснащён полкой и сиденьем, которое служило туалетом. В нём лежали три бутылки воды, 12 банок «Фанты», шесть больших шоколадных батончиков, четыре пачки печенья и две пачки жевательной резинки. Он также содержал небольшую библиотеку из 21 книги, от комиксов о Дональде Даке до вестернов, любовных романов и триллеров с такими названиями, как «Ужас скрывается повсюду». Там также был свет и портативное радио, настроенное на «Баварию-3», ту самую станцию, которая транслировала мелодию. Чтобы Урсула могла дышать, в ящике имелась вентиляционная система, сделанная из пластиковых водопроводных труб, которые достигали уровня земли. Но тот, кто создал этот предмет, не понимал, что без механизма, обеспечивающего циркуляцию воздуха, кислород быстро закончится.


Полиция полагала, что они охотились более чем за одним похитителем, из-за размера ящика. Чтобы отнести в лес предмет весом 60 кг, нужно было, по меньшей мере, два человека. Преступники, должно быть, хорошо знали лес, потому что они выбрали отдалённое место и не привлекли внимания, копая яму и прокладывая тропинки через густой кустарник.


В Эхинге и соседних деревнях родители, которые раньше позволяли своим детям свободно разгуливать по лесу, теперь боялись выпускать их из виду. Всеобщий шок усиливался жуткими репортажами в прессе. В день похорон, после долгих преследований со стороны журналистов, брат Урсулы Майкл, застенчивый 18-летний парень, потеряв терпение, схватил камеру фотографа, который держал её прямо перед его лицом, и со всей силы бросил её на землю.


Отчаявшись найти виновных, полиция предложила вознаграждение в размере 30000 немецких марок за любую информацию – и началось. Одним из подозреваемых был Вернер Мазурек. Ему был 31 год, он жил со своей женой и двумя детьми всего в нескольких сотнях метров от Германнов. Мазурек бросил школу в 15 лет, освоил профессию автомеханика и теперь управлял собственной фирмой по ремонту телевизоров. Он был мастером на все руки. Он был импозантным – высоким, с «пивным» животом – и вспыльчивым мужчиной. Его недолюбливали в Эхинге. Он также задолжал банку более 140000 немецких марок, так что у него был мотив.

«Девочка в ящике»: загадочное преступление, которое потрясло всю Германию Германия, Тайны, Загадка, Интересное, Преступление, Факты, История, Длиннопост

Эскиз ящика, в котором было обнаружено тело Урсулы

Мазурека вызвали на допрос через неделю после того, как было найдено тело Урсулы. Поначалу он не мог вспомнить, где был в ночь её исчезновения. Ему потребовалось 24 часа, чтобы обеспечить себе алиби: он играл в настольную игру «Риск» со своей женой и двумя друзьями. Обыск в его доме и мастерской не выявил ничего, что связывало бы его с преступлением. Позже в том же месяце команда криминалистов, исследуя ящик, обнаружила отпечаток пальца на куске клейкой ленты, что вселило надежду на продвижение в деле. У тысяч местных жителей, включая Мазурека, были сняты отпечатки пальцев, но никаких совпадений обнаружено не было.


Полиция по-прежнему считала, что Мазурек был замешан в преступлении. В конце января 1982 года они арестовали его вместе с двумя друзьями и допрашивали их в течение нескольких дней, прежде чем отпустить. Через месяц был допрошен один из знакомых Мазурека. Клаус Пфаффингер был безработным механиком, который сильно пил. Человек, у которого Пфаффингер снимал дом, сообщил полиции, что за несколько недель до преступления он видел, как его арендатор ехал на мопеде с лопатой, привязанной к боку. Пфаффингер поначалу молчал. Но на второй день допроса, оставшись наедине с секретарём полиции, он сделал поразительное заявление: «А что, если я что-то знаю?» Когда следователи вернулись в комнату допроса, Пфаффингер сказал им, что Мазурек попросил его выкопать яму в лесу в начале сентября 1981 года, пообещав заплатить 1000 немецких марок и дать цветной телевизор. Пфаффингер сказал, что он вырыл яму, в которую впоследствии поместили ящик.


Думая, что дело раскрыто, детективы отвезли Пфаффингера в лес, разделявший Эхинг и Шондорф. Они попросили его отвести их к месту захоронения. К их величайшему разочарованию, он не смог этого сделать. Вернувшись в полицейский участок, он заявил: «Я отказываюсь от своих слов, поскольку это неправда». В течение, по меньшей мере, десяти последующих допросов он отказался повторить своё признание и, в конце концов, был освобождён без предъявления обвинений.


Летом 1982 года, после того как его репутация была изрядно подпорчена, Мазурек решил уехать из Эхинга вместе с семьёй. Детектива, который разрабатывал версию с его участием в преступлении, сменили другим. По всей стране распространили около 100000 цветных плакатов с просьбой о помощи в расследовании. Телевизионная программа «Aktenzeichen XY ... Ungelöst – Case number XY … Unsolved» посвятила много выпусков делу об убийстве Урсулы Германн. Новая полицейская команда нашла больше доказательств по делу, включая провод, который преступники натянули между деревьями тропинки и использовали в качестве системы оповещения во время похищения. Но допросы других подозреваемых ни к чему не привели. К концу 1980-х годов расследование было свёрнуто. Однако большинство жителей Германии не могли забыть шокирующее нераскрытое дело 10-летней девочки, похороненной заживо в ящике.


Родители, братья и сёстрами Урсулы тем временем пытались вернуться к нормальной жизни. Хотя они глубоко скорбели по Урсуле, которую помнили как умную, энергичную девочку, любившую петь и рисовать, они делали это молча, не допуская вмешательства прессы. Вскоре после смерти младшего ребёнка родители приняли сознательное решение не позволить случившейся трагедии и охоте за похитителями поглотить их жизнь. Они не собирались никого обвинять и приняли произошедшее как страшную случайность. Тяжелее всего смерть переживала мать Урсулы, которая корила себя за то, что сама не забрала дочь из дома своих родственников в тот вечер. Отец и сестра Урсулы обратились к христианской вере, чтобы обрести покой. Её младший брат, в конце концов, нашёл утешение в сёрфинге.

«Девочка в ящике»: загадочное преступление, которое потрясло всю Германию Германия, Тайны, Загадка, Интересное, Преступление, Факты, История, Длиннопост

Модель ящика в окружном суде Аугсбурга

Майкл, старший брат Урсулы, который на тот момент учился в выпускном классе, играл музыку в доме друга в ночь исчезновения Урсулы. Когда мать в панике позвонила ему, сказав, что его младшая сестра пропала, он бросился домой и присоединился к поискам в лесу. Он был потрясён до глубины души, когда было обнаружено тело его сестры. «Я тут же задал себе вопрос: что я могу сделать в этой ситуации? – сказал он. – Я знал, что не было ответа на вопрос "Почему так случилось?". Я решил: раз я жив, значит, я должен что-то сделать».


В середине 2000-х годов Баварское государственное управление по уголовным расследованиям всерьез занялось изучением накопившихся нераскрытых дел. Самым известным было похищение Урсулы Германн, которое к тому времени уже трижды было рассмотрено в передаче «Case number XY … Unsolved» и по-прежнему оставалось пятном на репутации местной полиции и судебных органов. Прокуроры надеялись, что ДНК-экспертиза, которая существенно улучшилась за последние два десятилетия, сможет помочь раскрыть дело. Доказательств из первоначального расследования, включая записки о выкупе и ящик, были тщательно изучены. Эксперты обнаружили волоски, которые помогли им воссоздать ДНК-профили нескольких людей. Теперь им просто нужна была зацепка. И она появилась в 2007 году.


Генетический образец, обнаруженный на крышке ящика, совпал с тем, что был найден на стекле в пентхаусе богатой женщины, которая была жестоко убита в Мюнхене в мае 2006 года. Но радость полицейских по поводу прорыва длилась недолго. В убийстве жительницы Мюнхена обвинили её племянника, которому было всего несколько лет от роду, когда Урсулу похитили. После тщательного расследования судьи постановили, что между этими двумя уголовными делами не было никакой связи. Как так получилось, что образцы совпали, остаётся загадкой – хотя очень ошибки в генетическом профилировании случаются крайне редко.


У прокуроров, рассматривавших дело Урсулы Германн, времени оставалось мало. Её смерть не расценивали как убийство: скорее, это было похищение со смертельными последствиями – преступление, которое имело 30-летний срок давности. Через пять лет люди, замешанные в этом, смогут избежать наказания. Государственные обвинители вернулись к материалам дела 1980-х годов, чтобы ещё раз изучить главных подозреваемых. Клаус Пфаффингер, безработный, который сначала заявил, что вырыл яму, а потом отказался от своих слов, был мёртв. Однако Вернер Мазурек всё ещё был жив и проживал со своей женой на севере Германии, где он управлял бизнесом по продаже лодочных аксессуаров и закусочной (вместе с другом), на которой висел рекламный слоган: «Свинина Норберта и пиво Вернера лучшие на пирсе гавани».


В 2007 году Мазурека взяли под наблюдение; офицеру под прикрытием поручили подружиться с ним. Полиция установила записывающие устройства в его автомобиле и доме, а также прослушивала его телефон. В октябре того же года в доме Мазурека был произведён обыск, и его попросили предоставить образец слюны. Он не совпадал ни с одним из генетических профилей, обнаруженных на ящике.

«Девочка в ящике»: загадочное преступление, которое потрясло всю Германию Германия, Тайны, Загадка, Интересное, Преступление, Факты, История, Длиннопост

Брат Урсулы Майкл в суде во время разбирательства по делу об убийстве в 2009 году

У прокуроров оставалась одна надежда. Среди вещей, изъятых из дома Мазурека во время обыска, был старый катушечный магнитофон. Во время звонков родителям Урсулы похитители воспроизводили запись мелодии. Можно ли было считать, что это устройство использовалось для записи мелодии с радио много лет назад? Эксперт, у которой был доступ к оригинальным записям звонков 1981 года, в течение нескольких месяцев тестировала магнитофон Мазурека и пришла к выводу, что именно его использовали похитители во время звонков родителям пропавшей девочки.


28 мая 2008 года, почти через 27 лет после смерти Урсулы, Мазурек был арестован и доставлен в Аугсбург, город, расположенный неподалёку от Эхинга. Об этом уведомили родителей Урсулы. Им сказали, что они могут стать участниками процесса. В соответствии с немецкой правовой системой, родственникам жертв тяжких преступлений разрешается официально присоединиться к обвинению в качестве соистцов. Это даёт им право просматривать доказательства, запрашивать свидетелей и задавать вопросы судьям.


Родители Урсулы не хотели снова сталкиваться с ужасающими подробностями смерти их дочери много лет спустя. Вместо этого было принято решение, что соистцом будет их старший сын Майкл, которому к тому времени было уже за 40; он преподавал религию и музыку в средней школе для девочек в Аугсбурге. Он был тихим, семейным человеком, которого «не устраивала полуправда», как недавно сказал о нём газете Süddeutsche Zeitung его старый друг Михаэль Хофштеттер, который был с ним в Эхинге в тот вечер, когда исчезла Урсула. «Им двигало глубокое чувство справедливости».


Судебный процесс стартовал в феврале 2009 года в окружном суде Аугсбурга. Мазурек, характеризуемый в одной газете как «бородатый великан», сидел напротив своей жены, которая также предстала перед судом как соучастница преступления. Мазурек настаивал на своей невиновности. «Я знаю, что был не очень хорошим гражданином, иногда грубым, и многие опишут меня как плохого человека. Но я не имею никакого отношения к этому преступлению».


Обвинение без труда нашло доказательства его скверного характера. Дочь и пасынок Мазурека мало что могли сказать хорошего о нём как об отце. У него были проблемы с законом, в том числе судимость в 2004 году за фальсификацию документов. Ещё была история про собаку. В 1974 году Мазурек вернулся с пивного фестиваля Октоберфест и обнаружил, что их собака по кличке Сьюзи опрокинула мусорное ведро на кухне. Мазурек схватил животное и запер его в подвальном морозильнике. На следующий день его супруга, которая вскоре должна была развестись с ним, спустилась в подвал за мясом и обнаружила там замёрзшую до смерти Сьюзи. Позже Мазурек заявил, что наказал питомца «ссылкой в Сибирь».


Обвинение изложило косвенные улики против Мазурека. У него был мотив, поскольку он нуждался в деньгах, и средства, чтобы тайно построить ящик, потому что он был владельцем мастерской. Пока Урсулу искали, свидетели видели, как он слушает полицейскую радиоволну, а кусок кожи, использовавшийся при строительстве ящика, был частью ремня, принадлежавшего кому-то с большим животом, как у Мазурека. А в 2007 году, после того как полицейские обыскали его дом, они прослушали телефонный разговор между ним и старым приятелем из Эхинга, во время которого они обсуждали срок давности по делу Урсулы Германн.


Но ключевыми элементами прокурорского дела были отменённое признание Пфаффингера – что он вырыл яму по просьбе Мазурека – и магнитофон. Они настаивали на том, что признание Пфаффингера заслуживает доверия. Как показала информация из старых полицейских досье, признание Пфаффингера было точным в нескольких отношениях: он подробно описал место захоронения, начиная от лесной поляны и размеров ямы и заканчивая почвой. Главный следователь в 1982 году был убеждён, что Пфаффингер намеренно ввёл его в заблуждение во время визита в лес, притворившись, что не может найти место захоронения ящика. Давая показания в суде годы спустя, упомянутый следователь описывал Пфаффингера как «превосходного актёра и опытного обманщика».


Магнитофон был самым важным и противоречивым доказательством. На допросе в 2007 году Мазурек заявил, что купил его всего за несколько недель до этого на блошином рынке во время короткого отпуска с женой. Но он не смог найти продавца, который подтвердил бы данный факт, да и никто на рынке не мог припомнить, чтобы такое устройство продавалось в тот день. Государственный эксперт заявила, что на записи звонков с требованием выкупа можно было услышать пару щёлкающих звуков – это значит, что кто-то нажимал на кнопки магнитофона. Когда она нажала кнопки магнитофона, на неё снизошло озарение. Звуки были идентичными. Другие тонкие характеристики записи также точно соответствовали устройству, что было перед ней. По её словам, «вполне вероятно», что магнитофон, найденный в доме Мазурека, использовали во время звонков с требованием выкупа.

«Девочка в ящике»: загадочное преступление, которое потрясло всю Германию Германия, Тайны, Загадка, Интересное, Преступление, Факты, История, Длиннопост

Старший детектив Детлеф Пучелт показывает фотографию магнитофона, который использовался в качестве улики

Подводя итоги в марте 2010 года, старший прокурор напомнил суду, что Урсула была «похоронена заживо в ящике», что говорило о «хладнокровии и беспощадности преступника». Трое судей и двое присяжных были убеждены в виновности Мазурека и приговорили его к пожизненному заключению. Его жену оправдали из-за отсутствия доказательств. В суде все, казалось, были счастливы, что убийцу Урсулы наконец-то посадили за решётку. Кроме одного человека.


В начале процесса мало кто в суде обращал внимание на Майкла Германна. Несмотря на необычную внешность – у него были седые волосы, завязанные в хвост, и тонкие бакенбарды – он был не из тех людей, кто стремился привлечь к себе внимание. После окончания средней школы он выучился на преподавателя в Аугсбурге, а затем открыл музыкальный магазин, который торговал инструментами и оборудованием, в том числе магнитофонами. Он женился, завёл троих детей и усыновил четвёртого. Ему нравилось смотреть, как они растут, видеть, как они разделяют его любовь к музыке, обретают собственный путь в жизни.


Люди, которые знали, что случилось с Урсулой, иногда спрашивали, не переживает ли Майкл за собственных детей. Он отвечал: «Нет». Он никогда не думал о том, чтобы самому искать преступников; это была работа полиции. И хотя в его жизни всё было хорошо, смерть сестры не давала ему покоя. Судебный процесс и его статус соистца давали возможность закрыть дело. И хотя большинство соистцов являются пассивными наблюдателями в суде, Майкл решил отнестись к своей роли гораздо серьёзнее. Он не мог позволить своей семье стать жертвами во второй раз.


Перед началом судебного процесса, к удивлению назначенного ему государством адвоката, Майкл запросил полный доступ к материалам дела, которые насчитывали десятки тысяч отсканированных страниц. За первые несколько недель судебного разбирательства он изучил 6000 страниц. Его воспоминания об Урсуле были яркими и сильными: он вспоминал, как она, несмотря на живость и энергичность, временами проявляла осторожность и чувствительность, расстраиваясь, когда её одноклассники плохо себя вели. Но, читая напечатанные на машинке полицейские отчёты, он понял, что упустил из виду множество подробностей тех ужасных событий сентября 1981 года, даже тот факт, что он помогал Урсуле на уроке игры на фортепиано всего за несколько часов до похищения. Ему казалось, будто его мозг «отключил» эти воспоминания. Майклу многое говорило о том, что Мазурек мог совершить преступление, но в деле был ряд фактов, которые не давали ему покоя. Он не мог понять, почему отменённое признание Пфаффингера теперь рассматривалось как правдоподобное. Из полицейских досье было ясно, что у Пфаффингера были серьёзные проблемы с алкоголем. Находясь в заключении, он утверждал, что испытывал галлюцинации. Он также нигде не работал; на допросе в 2008 году его бывшая жена назвала его лентяем, который ни за что бы не согласился выкопать большую яму.


Как стало известно суду, на признании Пфаффингера даже не стояло его подписи. Следователь записал его по памяти спустя несколько недель. И, как и в случае с Мазуреком, не было никаких ДНК-доказательств, связывающих Пфаффингера с преступлением. Перед судебным разбирательством полиция эксгумировала тело Пфаффингера, но не было обнаружено никаких совпадений с генетическими профилями, установленными несколькими годами ранее.


Больше всего Майкла волновал магнитофон. Имея музыкальное образование, он знал много об акустике и звукорежиссуре и не мог понять, каким образом магнитофон был связан со звонками о выкупе. Даже если катушечное устройство и использовали для записи мелодии с радио, как утверждала сторона обвинения, похитителям всё равно пришлось бы перенести эту запись на портативное устройство, поскольку звонки в дом Германнов производились с телефонов-автоматов. Акустическая среда в телефонной будке и доме похитителя также повлияла бы на то, что полиция в конечном итоге услышала и записала на другом конце телефонной линии.


Адвокат Майкла посоветовала ему не придавать этому большого значения. «Она сказала: "Вы поступаете не как соистец". Но я не думал о традициях, я просто делал то, что считал правильным», – сказал Майкл. Он написал письмо в суд, назвав заключение звукооператора о магнитофоне «неполным или предвзятым». Судьи были недовольны, но по закону они были обязаны зачитать письмо в суде. Это было в высшей степени необычное и сенсационное вмешательство – член группы обвинения, брат жертвы, действовал в пользу защиты. Когда Мазуреку был оглашён приговор, Майкл выступил на суде с заявлением. «Я не уверен в его виновности, – сказал он. – Но я не уверен и в его невиновности». Вместо того чтобы замкнуться, круг стал ещё больше.


Через шесть месяцев после суда, в конце 2010 года, Майкл начал замечать странный, высокочастотный шум в левом ухе. По ночам шипение будило его и не давало снова заснуть. Хуже того, шум часто мучил его в течение дня, особенно когда он пытался преподавать музыку. Он никогда раньше не испытывал звона в ушах и подумал, что это может быть связано с судебным разбирательством. Назначенный судом психолог, оказывающий помощь родственникам жертв преступлений, осмотрел его и согласился с тем, что стресс, вызванный судебным разбирательством, является наиболее вероятной причиной.


Во время судебного процесса Мазурек прислал Майклу письмо – не с благодарностью за то, что тот поставил под сомнение доказательство в виде магнитофона, а с намёком на то, что они каким-то образом были на одной стороне. Мазурек продолжал писать из тюрьмы и даже прислал рождественскую открытку. В 2013 году Майкл, наконец, ответил. «Я был удивлён, получив от Вас письмо, потому что Вам, конечно же, ясно, что, несмотря на все мои сомнения в вашей вине, я с подозрением отношусь к Вашей персоне, – написал он. – Если Вы не виновны, я желаю, чтобы Вас реабилитировали. Если Вы виновны, горите в аду».


К тому времени Майкл всё больше сомневался в виновности Мазурека. После того как суд закончился, Майкл продолжал по ночам, со звоном в ушах, возвращаться, к материалам дела, которые он хранил на своём компьютере в тщательно организованных папках. Это отрицательно сказалось на его браке – он расстался со своей женой в 2012 году – но он не мог отпустить то, что произошло много лет назад. Он чувствовал, что обязан – своим родителями, самому себе и даже немецкой общественности – добиться правды. «То, что движет мной – это этика. Следует делать то, что правильно с моральной точки зрения, – сказал он мне. – Я не мог позволить делу закончиться так, как оно закончилось».

«Девочка в ящике»: загадочное преступление, которое потрясло всю Германию Германия, Тайны, Загадка, Интересное, Преступление, Факты, История, Длиннопост

Вернер Мазурек в суде

Читать далее...


via

Показать полностью 7
7

10 самых жутких уголков Интернета

Интернет изменил человеческую жизнь, как и большинство других технологий в нашей истории. Теперь мы можем всегда оставаться на связи с друзьями, смотреть забавные ролики о собаках с кошками и публиковать множество фотографий наших детей на Facebook, даже если это никому из наших друзей не интересно.


Все так радужно только на первый взгляд, поскольку во Всемирной паутине есть немало и жутких вещей, на которые можно наткнуться, если знать, что искать. Любой, кто исследовал самые отдаленные уголки Интернета, знает, что это странный и тревожный мир. Однако даже самые старательные исследователи, возможно, не слышали о некоторых из самых пугающих уголков сети, и мы здесь, чтобы это исправить.


10. Подробности авиакатастроф

10 самых жутких уголков Интернета Странности, Жуть, Факты, Интернет, Видео, Длиннопост

Достижения в области авиационных технологий за последние несколько десятилетий или около того позволили сделать так, чтобы путешествие на самолете стало гораздо более безопасным делом, чем раньше. В наши дни в авиакатастрофах погибает намного меньше людей, чем раньше, настолько, что нередки случаи, когда пассажиры разбившегося рейса остаются без единой царапины.


Тем не менее, это не означает, что самолеты больше не терпят крушения и что не гибнут сотни людей. Аварии по-прежнему случаются, хотя для большинства из нас они выглядят просто как цифры, если только это не случается с теми, кого мы знаем. Если вы хотите по-настоящему понять, что происходит непосредственно перед авиакатастрофой, все, что вам нужно сделать, это поискать информацию о крушении самолета.


Это регулярно обновляемая база данных обо всех авиакатастрофах в истории, с подробной информацией о том, как именно они произошли. Ее самый тревожный – и душераздирающий – раздел «Последние слова» содержит аудиоклипы из CVR (Cockpit Voice Recorder) непосредственно перед падением. И хотя цель подобных ресурсов состоит в том, чтобы законно вести учет авиакатастроф, некоторые из этих записей весьма тревожны.


9. Счетчик смерти

10 самых жутких уголков Интернета Странности, Жуть, Факты, Интернет, Видео, Длиннопост

Трудно точно определить, сколько людей умирает по всему миру в любой конкретный момент времени. И не потому, что у нас нет технологии, чтобы сделать это, просто смерть не является примечательным событием для отслеживания, так как умирают люди, к сожалению, довольно часто. Тот, кто дорог некоторым из нас, может быть просто одним из миллиардов для всех остальных.


Это не очень понравилось Брэду Лиону, который решил создать в реальном времени симулятор всех смертей в мире. Он довольно точен, поскольку основан на статистических данных каждой страны. Это, конечно, не лучшая заставка для компьютера, но если вы хотите иметь визуальное подтверждение хрупкости жизни, это может стать прекрасным вариантом.


8. Последние слова приговоренных

10 самых жутких уголков Интернета Странности, Жуть, Факты, Интернет, Видео, Длиннопост

Неважно, где вас приговорили к смертной казни, многие штаты США до сих пор регулярно применяют ее для опасных преступников. В то время как 29 штатов используют этот метод наказания только на бумаге, в Техасе он действительно распространен. Примерно треть всех случаев смертной казни с момента ее возобновления в США приходится на Техас, что также, вероятно, связано с его размерами.


Если вам всегда было интересно, что говорят заключенные в камере смертников перед смертью, вам повезло. В Техасе записывают подробности последних мгновений жизни всех своих узников, приговоренных к смертной казни, и вы можете получить к ним доступ, если у вас будет достаточно времени и желания для этого. Далеко не все эти последние слова страшные – в основном это послания для любимых.


7. «Пятый гвоздь»

10 самых жутких уголков Интернета Странности, Жуть, Факты, Интернет, Видео, Длиннопост

Один из самых жестоких преступников в истории США, Джозеф Эдвард Данкан III, в настоящее время находится в камере смертников за изнасилование нескольких детей и жестокие убийства семьи Грёне в штате Айдахо. Мы избавим читателя от подробностей рассматриваемого преступления; только тот факт, что судебная система вынесла ему три смертных приговора и девять пожизненных заключений, должен рассказать вам о том, насколько это ужасно.


Не будет ничего странного, если вы более не захотите слышать о нем. Но, если он вам все же интересен, существует регулярно обновляемый блог под названием «Пятый гвоздь», который вы можете почитать. Он содержит его личные отчеты об убийствах, а также его общий взгляд на мир. Просто прочитав один пост, достаточно сказать, что там творятся какие-то жуткие вещи.


6. Убойный аукцион

10 самых жутких уголков Интернета Странности, Жуть, Факты, Интернет, Видео, Длиннопост

Убийство было частью общества с момента зарождения человечества, поэтому, вероятно, в какой-то момент нашей истории мы все коллективно решили, что его необходимо признать незаконным. Несмотря на это, оно по-прежнему является широко распространенным явлением почти во всех странах и уже никого не удивляет. Независимо от нашего мнения по этому поводу, всегда найдется кто-то, кто захочет покончить с жизнью другого человека, и его причины достаточно убедительны для него самого.


Однако где-то в глубине души многих из нас убийцы и серийные убийцы завораживают, поскольку они показывают нам то, что мы все могли бы совершить, если бы нас не останавливал закон. Для всех, чье увлечение выходит за рамки просмотра документальных фильмов о серийных убийцах, на веб-сайте Murder Auction представлены вещи осужденных убийц и других жестоких преступников, которые вы можете купить. Они на самом деле не связаны с убийствами, поскольку все, что найдено на месте преступления, по-прежнему является собственностью системы правосудия, но вы можете получить в собственность такие вещи, как картины и любовные записки, написанные некоторыми из самых печально известных серийных убийц.


Хотя мы лично ничего не заказывали оттуда – поскольку уверены, что это может вызвать излишний интерес компетентных органов – тревожно знать, что возможность купить что-то подобное есть.


5. Форум для каннибалов

10 самых жутких уголков Интернета Странности, Жуть, Факты, Интернет, Видео, Длиннопост

Быть каннибалом непросто. Помимо этических и правовых последствий, в Интернете на удивление мало информации о том, как это делать. Мы, конечно, не одобряем этот путь, но ведь в сети можно найти видеоинструкцию практически ко всему. Но только не в этом случае. Какую посуду использовать для приготовления другого человека? Какую приправу сыпать? С какой части тела начинать?


Для тех, у кого есть чисто академический интерес (надеемся, не практический) к таким деталям, имеется The Cannibal Café Forums. Теперь это уже не существующий веб-сайт, хотя Google хорошо его заархивировал, и другие его версии также могут быть активны в темной сети. Он включает в себя все, начиная от поиска жертвы и заканчивая людьми, желающими быть съеденными, так как это, по-видимому, также является своеобразной формой извращения.


4. Куклы Реборн

10 самых жутких уголков Интернета Странности, Жуть, Факты, Интернет, Видео, Длиннопост

Мы, конечно, не можем говорить за читателя, но мы находим подобные куклы по своей сути жуткими игрушками по нескольким причинам. С одной стороны, это явно неодушевленный предмет, похожий на реального человека, даже если мы знаем, что он не оживет. Гораздо важнее, однако, то, что в их глазах есть нечто пугающее, особенно когда они следят за тобой, куда бы ты ни шел.


Если вам мало этих аргументов, мы бы хотели, чтобы вы посетили сайт под названием Reborn Baby Dolls. Будучи в ужасном заблуждении, касающемся общественного мнения о куклах, женщина по имени Дебора Кинг решила, что они должны быть более похожими на людей, чем обычно. С этой целью она берет обычные куклы, переделывает их с помощью разнообразных самодельных приемов и размещает их на сайте. Мы хотели бы уточнить, что ни одна из этих кукол не продается и не приносит какую-либо денежную прибыль. Женщина делает это просто потому, что она считает, что другим интересно смотреть на это.


3. Гипотеза симуляции
10 самых жутких уголков Интернета Странности, Жуть, Факты, Интернет, Видео, Длиннопост

Мы все слышали о гипотезе симуляции. Якобы мир на самом деле совсем не реален, и мы живем в своего рода компьютерной игре. В то время как некоторые сбои, такие как непоследовательные погодные условия, как предполагается, придают достоверности этой теории, большинство из нас не уделяет ей особого внимания. В конце концов, если в существующей в симуляции мы созданы разумными существами, то как получается, что никто из нас не может понять это?


Однако, по некоторым данным, у нас уже есть сайт под названием «Доказательства симуляции». Там собраны статьи и исследования ряда авторов, пытающихся привести доводы того, что наш мир фактически кем-то смоделирован. Уделите его изучению достаточно времени, и есть большой шанс, что и вы поверите в эту гипотезу, потому что некоторые из представленных аргументов вполне разумны.


Потратьте на это достаточно времени (поверьте нам, у нас есть), и есть хороший шанс, что вы в этом убедитесь, так как некоторые из представленных аргументов изложены достаточно разумно.


2. Эдарем

«Самый жуткий парень на YouTube» – это серьезное звание, так как YouTube полон всевозможных фриков и кошмаров, способных ввести в ступор. Хотя, если есть кто-то, кто мог бы законно соответствовать этому описанию, то это Эдвард Мускар, также известный как Эдарем.


На первый взгляд кажется, что обычный старик старается изо всех сил напугать детей. Посмотрите любое из его видео, однако, и вы поймете, что его ролики являются одними из самых зловещих на всем видеохостинге. Некоторые из них откровенно жуткие, и это понятно с первого взгляда. А другим придется уделить немного больше внимания и узнать его личную историю, чтобы понять, почему они жуткие. То, что может выглядеть как видео обычного старика, неуклюже танцующего под «Красотку», становится действительно тревожным, когда вы понимаете, что он был заключен в тюрьму за сексуальные преступления. В конце концов, он умер в тюрьме, хотя его жуткое наследие живет в форме его видео, которые все еще могут увидеть все.


1. Фотографии с мест преступлений

10 самых жутких уголков Интернета Странности, Жуть, Факты, Интернет, Видео, Длиннопост

Как мы уже говорили ранее, фотографии с места преступления почти всегда ограничиваются полицейскими и правительственными документами, так как они обычно довольно ужасные и жуткие в случаях насильственных преступлений. Это не означает, что нет возможности достать их, поскольку внутренние анонимные источники обменивались информацией с журналистами в течение всего времени существования этих профессий.


Раздел «Криминальные фотографии» сайта Crime Online – не единственный ресурс, на котором размещены фотографии реальных мест преступления в Интернете, хотя он определенно является наиболее профессиональным. Здесь вы можете найти фотографии с мест преступления большинства серийных убийц, включая Мэнсона и Банди. Хотя и не на всех из них имеются мертвые тела, это как раз порой может быть даже более пугающим. К примеру, фотографии посуды, когда-то использованной для приготовления человеческих останков, более жуткие, нежели изображения реальных останков. К слову, на снимке – фотография с кухни Джеффри Дамера, где он, по всей видимости, и расчленял своих жертв.


via

Показать полностью 8 1
74

Когда курение было тем, что доктор прописал

За десятилетия до начала полномасштабной кампании общественного здравоохранения против курения табачные компании сотрудничали с врачами, используя взятки и нелепые заявления о здоровье. Эта схема работала в течение многих лет.

Когда курение было тем, что доктор прописал Реклама, Здоровье, История, Факты, Курение, Длиннопост

В 1946 году компания R. J. Reynolds Tobacco начала делать смелые заявления в своей рекламе: «Большинство врачей выбирают Camels, а не другие сигареты!» Они подкрепляли этот «факт» цифрами: «Мы опросили 113597 врачей со всего побережья!» Более точная версия звучала бы так: «Мы опросили 113597 врачей со всего побережья… подкупив их бесплатными Camels!»


Рекламная кампания R. J. Reynolds Tobacco с ссылкой на врачей публиковалась в большинстве национальных журналов в течение шести лет, а телевизионные рекламные ролики показывали мужчин в лабораторных халатах, которые с довольным видом потягивали сигареты, читая толстые учебники или делая телефонные звонки.

Когда курение было тем, что доктор прописал Реклама, Здоровье, История, Факты, Курение, Длиннопост

Курение сигарет в этот период времени было столь же вездесущим, как и употребление газировки. Несмотря на то, что до полномасштабной кампании по борьбе с табакокурением было ещё несколько десятилетий, беспокойство по поводу его негативных последствий для здоровья начало возникать ещё на рубеже веков. Крупные игроки, такие как American Tobacco Company, Philip Morris и R. J. Reynolds, стремились успокоить американскую общественность, используя рекламу с участием врачей.


Оториноларинголог Роберт Джеклер из Стэнфордского университета и его супруга Лори основали группу, которая занималась исследованием влияния табачной рекламы. Они собрали около 50000 оригинальных рекламных объявлений, взятых из различных журналов. В коллекции можно найти причудливые и даже доходящие до абсурда примеры – с изображениями аистов, делающих перерывы на перекур; родителей-сигарет, воспитывающих детей-сигарет; и курящих детей, чьи родители наблюдают за ними и хихикают. Одни из самых сюрреалистических рекламных объявлений (с современной точки зрения) показывают врачей, рекламирующих преимущества курения сигарет определённых брендов. В апреле Национальный музей американской истории при Смитсоновском институте открыл выставку под названием «Большинство врачей курят Camels», которая демонстрирует многие из подобных американских артефактов. Джеклер говорит, что многие посетители смотрели на рекламу и противоречивые заявления о здоровье с недоверием.

Когда курение было тем, что доктор прописал Реклама, Здоровье, История, Факты, Курение, Длиннопост

В 19-м веке широко считалось, что курение способно вылечить ряд болезней. Реклама Cigares de Joy обещала «мгновенное облегчение симптомов» при астме, бронхите, сенной лихорадке и гриппе. Аналогичным образом, сигареты Marshall’s Cubeb Cigarettes могли вылечить все эти заболевания, а также избавить организм от накопившейся слизи. Вдыхание дыма было извечной проблемой здравоохранения, однако известные европейские врачи поощряли курение перца кубеба, дурмана и даже табака для облегчения приступов кашля. Распространение этих «средств лечения» совпало с ростом популярности курения табака как символа экономической независимости и мужественности.

Когда курение было тем, что доктор прописал Реклама, Здоровье, История, Факты, Курение, Длиннопост

В 1900-х годах все, казалось, подхватили эту привычку.


В 1930 году компания American Tobacco впервые заявила, что «20679 врачей считают её продукцию менее раздражающей». В рекламе доктор с широкой улыбкой предлагал пачку Lucky Strike, самых популярных в то время сигарет. American Tobacco наняла рекламную фирму Lord, Thomas, and Logan, которая отправляла упаковки сигарет врачам в 1926, 1927 и 1928 годах с просьбой ответить на вопрос: «Действительно ли сигареты Lucky Strike… меньше раздражали чувствительное и нежное горло, по сравнению с табачными изделиями других компаний?»

Когда курение было тем, что доктор прописал Реклама, Здоровье, История, Факты, Курение, Длиннопост

В ближайшие десятилетия новоиспечённая компания Philip Morris будет утверждать, что её сигареты являются наименее раздражающими, что доказано наукой и подтверждается публикациями выдающихся врачей в медицинских журналах. Компания настаивала, что добавление диэтиленгликоля (яда) в табак сделало её продукцию более приятной для горла. Она выступила спонсором исследователей, доказавших это. На самом же деле, основой для их заявления послужил эксперимент, в ходе которого два фармаколога из Колумбийского университета ввели указанное выше химическое вещество в глаза кроликов. Другие исследователи оспаривали их результаты.


Компания Reynolds также сделала, возможно, самое странное заявление в истории табачной рекламы. Она настаивала на том, что её сигареты помогают ускорить пищеварение, увеличивая щелочность («Чтобы улучшить пищеварение, курите Camels!»). Однако вскоре эта рекламная кампания попала под запрет.

Когда курение было тем, что доктор прописал Реклама, Здоровье, История, Факты, Курение, Длиннопост

Два года назад доктор Джеклер опубликовал статью о менее известной рекламной стратегии табачной промышленности, которая применялась с 1930-х по 1950-е годы. Чтобы добиться благосклонности врачей, табачные компании размещали рекламу в большинстве еженедельных и ежемесячных медицинских журналов – и в частности в «Журнале Американской медицинской ассоциации» (ЖАМА). Команда Джеклера собрала более 500 журнальных рекламных объявлений. «Ни одного случая раздражения горла из-за курения Camels!» – гласит объявление в ЖАМА от 1949 года. «Приложите свой стетоскоп к пачке Kools и слушайте», – манит реклама 1943 года. Компания Philip Morris флиртовала с абсурдом в рекламе 1942 года: «Что? Прописать Сигареты?!»


«Несмотря на всё больше и больше данных о раке лёгких и хронических заболеваний лёгких и сердца, медицинские журналы, в особенности ЖАМА, не убирали рекламу сигарет, поскольку они зарабатывали на ней кучу денег», – поясняет Джеклер. В 1949 году ЖАМА получил от рекламы табачной продукции в 33 раза больше доходов, чем от членских взносов.


Согласно статье Джеклера, главный редактор ЖАМА (с 1924 по 1949 год) Моррис Фишбейн в течение своей карьеры медленно превращался из табачного критика в консультанта. В конце 20-х и начале 30-х годов Фишбейн выступал с нещадной критикой рекламы сигарет, публикуя книги и статьи на эту тему. Однако вскоре Фишбейн начал сотрудничать с Philip Morris, и его скептицизм постепенно испарился в последующие годы. Он вёл переписку с компанией, помогая создавать рекламу, и даже написал статью в защиту использования диэтиленгликоля после того, как 75 человек умерли от отравления им в 1937 году. Фишбейн, управляя журналом на протяжении 40-х годов, выступал против всех, кто не поддерживал его рекламные практики, и даже игнорировал призывы совета директоров. Когда вспыхнул протест врачей против рекламы сигарет в ЖАМА, журнал начал сбавлять обороты и окончательно прекратил публиковать объявления табачных компаний в 1954 году. В том же году Фишбейн устроился на работу в Lorillard Tobacco и получал приличную зарплату. В 1969 году он публично усомнился в связи курения с раком, назвав это «большой пропагандой».

Когда курение было тем, что доктор прописал Реклама, Здоровье, История, Факты, Курение, Длиннопост

В 1971 году реклама табачных изделий на телевидении и радио была запрещена, а соглашение Master Settlement Agreement ограничило другие формы рекламы табака. Табачные компании по-прежнему могут размещать рекламу в печатных изданиях, хотя сегодня они имеют дело с гораздо большим количеством ограничений.


via

Показать полностью 6
77

Как появилась игра «Камень, ножницы, бумага» и какие трюки могут помочь вам выиграть

Как появилась игра «Камень, ножницы, бумага» и какие трюки могут помочь вам выиграть История изобретений, Факты, История, Игры, Развлечения, Длиннопост, Камень-Ножницы-Бумага

Игры, в которых задействуются руки, кажется, существуют со времён появления на свет человечества. Что касается игры «Камень, ножницы, бумага», то она, по всей видимости, зародилась в Китае примерно две тысячи лет назад, хотя задокументированных доказательств тому практически нет. Тем не менее, всё становится намного более ясным, начиная с 17-го века, когда некоторые из так называемых «ручных игр» перекочевали в японскую культуру, и упоминания об этом сохранились в текстовых документах. Одна из таких игр, в свою очередь, из Японии распространилась по всему миру, причём относительно недавно. Конечно же, речь идёт о «Камне, ножницах, бумаге».


Как уже отмечалось, в самом начале существовало множество игр, в которых задействовались ручные жесты, иногда даже использовались различные песнопения. Что касается трёх вариантов жестов, принятых в игре «Камень, ножницы, бумага», то они называются sansukumi-ken.


В качестве примера одного из вариантов приведём японскую версию “mushi-ken”, которая вместо «камня», «бумаги» и «ножниц» использует жесты руки, представляющие собой «лягушку», «слизняка» и «змею». В роли «лягушки», которая обычно побеждает слизняка, выступает большой палец. «Слизняк» представлен мизинцем и побеждает «змею». «Змея», которая побеждает «лягушку» – это указательный палец.


Если вы теперь задаётесь вопросом, как «слизняк» может победить «змею» в японской версии, предполагается, что, когда японцы переняли эту игру от китайцев, они просто неверно восприняли образ ядовитой сороконожки, используемой в оригинальной китайской версии, и соотнесли его с японским слизняком.


Что касается непосредственно «Камня, ножниц, бумаги», то в эту игру, известную в Японии как jan-ken, играют, начиная с 17-го века. Для изображения «камня», «ножниц» и «бумаги» (или «ткани») используют жесты рук, с которыми мы все знакомы.


Интересно, что до сравнительно недавнего времени эти игры в основном использовались во время распития алкогольных напитков, и они были особенно популярны в китайских и японских борделях. Помимо того, что к ним прибегали для достижения состояния опьянения, они также использовались в стрип-покере. На этой ноте скажем, что примерно в 1970-х годах появилась «якюкен» – это версия «Камня, ножниц, бумаги», которая распространена в Японии и является игрой на раздевание.


Конечно, эти игры в итоге стали популярны за пределами борделей, и в начале 19-го века в них стали играть даже дети. Так, автор документа «Бунка 7», датируемого началом 19-го века, удивляется тому, что дети играют в «бордельные игры», и заявляет: «В прежние времени дети играли с ракушками, а теперь они забавляются при помощи игр mushi-ken, kitsune ken и просто ken. Весьма любопытно!»


Что касается того, как игра «Камень, ножницы, бумага» распространилась по всему миру, то это уже больше относится к гораздо более поздним временам – периоду между 1920-ми и 1950-ми годами.


Например, одни из самых ранних упоминаний об игре за пределами Японии относятся ко Франции 1927-го года, где она называлась “chi-fou-mi”, и Британии 1924-го года, где она называлась “zhot”. Ещё одно упоминание содержится в «Иллюстрированной энциклопедии Комптона» 1933 года издания. Во всех этих случаях поясняется, что игра пришла из Японии, и приводятся соответствующие правила.


Что касается того, как эта игра, в которой задействуются ручные жесты, попала в большой мир, предполагается, что это произошло потому, что она является одной из самых простых для понимания и весьма эффективной, когда нужно разрешить случайно возникший спор между двумя людьми.


На сегодняшний день игра «Камень, ножницы, бумага» превратилась в конкурентоспособный вид спорта с организациями, образованными в разных странах. Например, в 2002 году братья Уокер сформировали Всемирное общество КНБ и официально утвердили правила проведения международных соревнований. Они проводили Чемпионат мира по игре в «Камень, ножницы, бумага» в Торонто каждый год с 2003 по 2009 год. Однажды его даже транслировали по телевидению на канале Fox Sports Net.


Соавтор этой статьи, Мэтт Блиц, даже участвовал в упомянутом турнире с 2003 по 2005 год. В 2005 году он вошёл в список лучших игроков в «Камень, ножницы, бумагу» в мире после того, как разгромил соперника-робота, а также победил женщину, которая явно пребывала в состоянии алкогольного опьянения.


Возможно, теперь вам стало интересно, как можно увеличить шансы на победу в игре «Камень, ножницы, бумага».


Начнём с того, что, по статистике, мужчины чаще всего начинают с камня, в то время как женщины – с ножниц. Как обеспечить соблюдение этой тенденции? Нужно сделать так, чтобы у человека не было времени на размышления. Вы просто бросаете ему вызов и начинаете трясти кулаком, чтобы заставить его присоединиться к вам в надежде, что небольшая естественная тенденция сработает.


Далее мы переходим к исследованию Чжицзяня Вана и его коллег под названием «Частота циклов в стандартных играх в "Камень, ножницы, бумагу"». Данные были получены в результате проведённого в Чжэцзянском университете исследования при участии 72 студентов, которые сыграли 300 раундов. Оказывается, в игре, которая рассматривается как то, что основано на случайном выборе жестов, можно проследить ряд чётких закономерностей.


Если игрок выигрывает, он с большей вероятностью сделает тот же самый выбор в следующий раз. Однако, если он проигрывает, то, скорее всего, он выберет тот элемент, который идёт следующим в последовательности. Таким образом, если человек проиграет с «камнем», то в качестве следующего хода он предпочтёт «бумагу». Если он проиграет с «бумагой», то, скорее всего, он выберет «ножницы» в следующий раз.


Более того, игроки, которые повторяют один и тот же ход дважды, с меньшей вероятностью выберут его в третий раз. Это позволяет вам улучшить свои шансы на победу, исключив вариант, который они могут предпочесть. Следовательно, если они дважды выбрасывали «ножницы», то вам следует выбрать «бумагу» в качестве следующего хода, поскольку они, скорее всего, отдадут предпочтение либо «бумаге», либо «камню», увеличив ваши шансы на ничью или победу.


Таким образом, если ваш противник не знает ничего из этих трюков, то вы имеете все шансы одержать победу над ним.


Идём дальше. Если у вас быстрые рефлексы, то ещё один способ увеличить шансы на победу – это наблюдать за тем, что происходит во время последнего покачивания рукой. Оказывается, большинство любителей (а это в основном все) почти сразу же начнут шевелить пальцами перед окончательным выбором, если не собираются выбросить «камень». Это ошибка всех новичков.


В таком случае, если большой палец руки вашего противника спрятан, а кулак, судя по всем признакам, не собирается разжиматься, то, скорее всего, этот человек либо выберет «камень», либо является опытным игроком. Если вы наблюдаете какие-либо движения пальцами, когда кулак начинает опускаться, он выбросит «ножницы» или «бумагу». Отсюда, если вы не способны быстро зафиксировать точные движения пальцев, а затем мгновенно обработать это в уме, то вам необходимо всегда выбирать «ножницы», чтобы обеспечить ничью или победу.


Чтобы убедиться в том, что у противника не получится использовать эту же стратегию против вас, и не выдать себя, вы всегда должны по умолчанию держать в уме «камень», а затем менять жест по мере необходимости в последнюю секунду, исходя из наблюдений за противником.


Оказывается, метод наблюдения, хотя и не отличается особой изобретательностью, теоретически является 100%-ным способом выиграть. Это продемонстрировала группа учёных из Токийского университета. В 2012 году она создала робота, который использовал этот метод каждый раз, когда играл против человека, и выигрывал. Этот конкретный робот мог приспосабливаться к игре за миллисекунду или около того, как только он определял, что собирается выбросить человек, на основе движения пальцев или его отсутствия. Таким образом, если вы из тех, кто серьёзно относится к игре «Камень, ножницы, бумага» и не возражает против обмана, всё, что вам нужно – это создать программное обеспечение, которое работало бы в паре с высокоскоростной камерой и наушниками Bluetooth. Победа каждый раз вам была бы обеспечена. Уверены, что это идея на миллион долларов.


Другой популярный метод, используемый в турнирной игре, в частности, заключается в попытке сбить противника с толку, произнеся вслух, что вы собираетесь выбросить, прежде чем вы это сделаете фактически, или, в качестве альтернативного варианта, прокричать один из трёх вариантов непосредственно перед тем, как он покажет свою руку. Не совсем ясно, насколько это действительно помогает, поскольку мы не смогли найти никаких убедительных доказательств эффективности данного метода, но многие игроки, участвующие в турнирах, всё равно это делают. Как минимум, такие крики делают игру более интересной.


И, наконец, если вы играете с противником, который знает все трюки, и вам не хочется использовать метод наблюдения за движением пальцев, обычно рекомендуется делать совершенно случайные выборы и распределять их равномерно (по трети на каждый). Однако, поскольку человек формально не способен на это, некоторые игроки, участвующие в турнирах, прибегают к помощи программного обеспечения, которое случайным образом выбирает равномерно распределённую последовательность для них. Они запоминают её и используют во время соревнований.


Тем не менее, анализ игры «профессиональных» (за неимением более подходящего слова, используем это) игроков показал, что они выбирают «камень» в 35,4% случаев, «бумагу» – в 35%, «ножницы» – в 29,6%. Что касается того, почему турнирные игроки, похоже, отдают предпочтение «камню» и «бумаге», это не поддаётся объяснению, хотя отмечается, что большинство турнирных игроков – мужчины, а мужчины, как мы уже упоминали ранее, чаще всего выбирают «камень».


Бонусные факты:


В Америке игра «Камень, ножницы, бумага» имеет два названия: «Rock, Paper, Scissors» и «Rochambeau» («Рошамбо»). Каким образом она получила второе название? Согласно общепринятой версии, название произошло от имени французского генерала Жана-Батиста Донатьена де Вимера де Рошамбо, который прибыл в колонии, чтобы помочь американцам победить британцев в войне за независимость. Говорят, что Рошамбо показал игру представителям новой нации, когда он был в Америке, однако здесь что-то не сходится по времени. Скорее всего, это миф. Тем не менее, вполне возможно, что фамилия Рошамбо действительно вдохновила на такое название.


Историк Джон Бьюшер из Университета Вирджинии отмечает, что первое упоминание об игре в Соединённых Штатах содержится в статье, опубликованной в New York Times в 1932 году. В ней речь шла о час-пике в Токио и игре, в которую играют там во время поездок на работу и обратно. В статье также подробно описывались правила игры, поскольку, опять же, для жителей Америки она была довольно новой.


В 1935 году вышло «Руководство для лидеров отдыха», составленное Эллой Гарднер и опубликованное опубликовано Children’s Bureau. Гарднер считалась правительственным экспертом в области детского отдыха. Она представила в своей книге новую игру под названием «Рошамбо».


Здесь следует отметить, что в то время издание Children’s Bureau находилось всего в квартале от статуи графа Рошамбо, которая была установлена в 1902 году на площади Лафайет в Вашингтоне, округ Колумбия, и в 1931 году оказалась в центре празднования полуторавековой годовщины со дня капитуляции Йорктауна.


В оригинальной японской версии принято говорить "jan-ken-pon", когда вы раскачиваете кулак. Таким образом, профессор Бюшер выдвигает гипотезу, что Гарднер (или какой-то другой человек, участвовавший в создании книги) предложила заменить слова "jan-ken-pon" на американскую версию, пропитанную патриотизмом – “Roch-am-beau”. Здесь также следует отметить, что эта публикация была прочитана многими учителями и родителями со всей страны. Это, возможно, способствовало распространению игры «Камень, ножницы, бумага» в Америке.


via

Показать полностью
292

Суровые реалии жизни в Средних Веках

Средние Века продлились с падения Рима в 486 году нашей эры до середины 15-го века.


Только около 300 миллионов человек населяли внешний мир, и для подавляющего большинства жизнь была короткой, сложной и часто преждевременно прерывалась насильственной смертью или инфекционными заболеваниями.


В этом списке представлены десять причин, почему Средние Века были явно не самым золотым временем для жизни.


10. Феодальная система

Суровые реалии жизни в Средних Веках Средневековье, Факты, История, Жизнь, Познавательно, Длиннопост

Для относительно малого количества человек во главе феодальной пирамиды жизнь могла быть довольно сносной. Они обладали властью, богатством и положением.


Формально король владел всеми землями от своего имени, но большая их часть сдавалась в аренду знатным баронам в обмен на их клятву верности. Эти знатные бароны были в праве управлять своей землей и устанавливать размер налогов так, как им хотелось.


Эта возможность увеличить семейное богатство появилась за счет крепостных крестьян, у которых не было ни земли, ни прав, и они фактически служили рабами своему местному барону.


В древности рабы редко, но могли добиться реальной власти. Несколько бывших рабов стали очень богатыми, некоторые вели целые армии в бой, а сын освобожденного раба даже умудрился стать императором Рима.


Такого рода социальная мобильность была немыслима в средневековом мире. Любой, кто родился у подножия феодальной лестницы, мог рассчитывать, за очень редким исключением, только на тяжелый, адский труд до конца своих дней.


9. Малый ледниковый период

Суровые реалии жизни в Средних Веках Средневековье, Факты, История, Жизнь, Познавательно, Длиннопост

Человеческая цивилизация существует около 6 тысяч лет. У современных людей есть бонус в виде необычно стабильных и благоприятных температур. Тем не менее, не всё было так гладко на пути развития.


Где-то в 1300 году глобальная средняя температура упала на 1,5 градуса по Цельсию и не поднималась в течение нескольких веков.


Этот период стал известен как Малый ледниковый период, и он оказал разрушительное воздействие на Средневековую Европу и не только. Реки и гавани замерзали на долгие месяцы, что в конечном итоге привело к гибели посевов. Миллионы людей умирали от голода, а голод и смерть захватили землю.


Сегодня ученые говорят, что Малый ледниковый период был вызван сочетанием вулканических извержений и солнечной активности, но суеверные средневековые люди имели на этот счет свои собственные теории.


Природные явления, как правило, приписывали мстительному Богу или работе волшебников и ведьм. Значительное понижение температуры способствовало религиозным преследованиям и сожжению ведьм, которые были распространены в Средние Века.


8. Бубонная чума

Суровые реалии жизни в Средних Веках Средневековье, Факты, История, Жизнь, Познавательно, Длиннопост

Бубонная чума никогда не исчезала полностью. Несколько сотен случаев регистрируются каждый год, хотя они в основном ограничены отдаленными районами Африки и Азии.


В 1347 году бубонная чума, известная как «черная смерть», впервые достигла берегов Европы. Она быстро окутала весь континент смертью, унеся с собой жизни около 20 миллионов человек. Почти половина населения Европы погибла всего за несколько лет в одной из самых страшных катастроф в истории.


Черная смерть была быстрым убийцей. Люди ложились спать совершенно здоровыми, а к утру умирали. Она убивала богатых и бедных без разбора, и только около 10% из тех, кто заразился этой болезнью, выжили.


Какой бы ужасной и страшной ни была чума, она, по крайней мере, принесла какую-то пользу выжившим. С таким количеством погибших возникла серьезная нехватка рабочей силы. Это давало выжившим крестьянам немного больше преимущества в отношениях со своими хозяевами, так как их уже нельзя было легко заменить.


7. Продолжительность жизни была ужасной

Суровые реалии жизни в Средних Веках Средневековье, Факты, История, Жизнь, Познавательно, Длиннопост

Для тех, кто сумел избежать голода и разрушительных последствий чумы, все еще было предостаточно способов умереть ужасной смертью.


Такие заболевания как туберкулез, лепра и холера были обычным явлением, и даже базовые принципы санитарии редко соблюдались. Одни только жители средневекового Лондона производили 50 тонн экскрементов ежедневно. Поскольку система канализации еще не существовала, все это выбрасывалось прямо на дороги. Это не только было причиной неизбежной ужасной вони, но и создавало идеальную питательную среду для болезней.


Этот факт был общепризнанным в Средние Века, и теория миазмов, которая утверждала, что неприятные запахи были причиной болезней, стала очень популярной. В то время как теория была не совсем верной, она заставила людей вновь открыть для себя важность чистоты и купания, хотя и с опозданием.


Правящий класс имел средства и возможности содержать себя в чистоте и пахнуть относительно приятно, если они того хотели. Однако это было гораздо сложнее для крепостных, которые обычно жили в стесненных условиях в одной комнате вместе со всей семьей и часто со скотом.


Только 30% детей доживали до зрелого возраста, и роды часто оказывались фатальными для матери, ребенка или сразу обоих. Средняя продолжительность жизни составляла около 35 лет. Мужчины обычно жили немного дольше женщин, видимо потому, что деторождение было более опасным, чем война, в средневековом мире.


6. Религиозные преследования

Суровые реалии жизни в Средних Веках Средневековье, Факты, История, Жизнь, Познавательно, Длиннопост

Католическая церковь была самой могущественной организацией в мире. Сама она не платила налогов, но крестьяне были вынуждены платить церкви десятину от своего заработка и выделять время на бесплатную обработку ее земель. Богатство церкви сделало ее огромной политической силой, и она проникла почти во все аспекты средневековой жизни.


Будучи главой церкви и наместником Бога на земле, папа обладал могуществом, эквивалентным или даже превосходящим могущество большинства европейских монархов. Хотя папы и не управляли ни одной армией напрямую, они обладали возможностью призывать рыцарей против мусульман, чтобы контролировать Святые Земли. Эти противостояния считаются одними из самых кровопролитных войн в истории, и по оценкам, они привели к гибели целых трех миллионов человек.


Исламский и христианский миры были в значительной степени обособленными, и практически все в средневековой Европе были богобоязненными римскими католиками, или, по крайней мере, мнили себя таковыми. Однако существовало небольшое количество язычников, евреев и прочих, которые исповедовали свои религии, рискуя подвергнуться преследованиям и даже расстаться со своей жизнью.


5. Права женщин

Суровые реалии жизни в Средних Веках Средневековье, Факты, История, Жизнь, Познавательно, Длиннопост

Жизнь в Средние Века была суровой, тяжелой и несправедливой. В особенности это касалось половины населения, которой не повезло родиться женщинами в глубоко патриархальном мире.


У женщин было слишком мало прав. До того момента, пока они не выходили замуж, они считались собственностью своего отца, после замужества они считались собственностью мужа.


Если на женщину нападали, наносили увечья или даже убивали, то пострадавшей стороной считался супруг, ведь жена была его имуществом, а оно было повреждено.


И хотя женщин в основном считали «машинами», производящими на свет детей, женщинам-крестьянкам приходилось работать в полях. Неудивительно, что им платили меньше, чем мужчинам, хотя они выполняли такую же работу.


Несмотря на эти недостатки, небольшому числу женщин все же удалось подняться на руководящие посты и добиться влияния. По крайней мере, в Англии женщине иногда удавалось получить специальную лицензию, позволяющую ей вести собственное дело, и при определенных обстоятельствах она могла унаследовать деньги.


4. Средневековая медицина

Суровые реалии жизни в Средних Веках Средневековье, Факты, История, Жизнь, Познавательно, Длиннопост

Примерно в 540 году до нашей эры древнегреческий врач по имени Алкмеон Кротонский популяризировал идею о том, что здоровье человека зависит от баланса четырех соков, обычно называемых гуморами. К ним относились кровь, флегма, желтая желчь и черная желчь.


Теория была в корне неверной, но довольно стойкой. Даже спустя сотни лет медицина не ушла далеко от этих идей, а в некоторых областях даже деградировала. В то время как древние греки поняли, что причинами болезней являются физические причины, средневековые врачи и пациенты, как правило, приписывали своим недугам сверхъестественные причины.


Было вполне обыденным начинать осмотр пациента с изучения его астрологической карты. Чаще всего диагноз заключался в дисбалансе гуморов. Его лечили путем кровопускания через порезы или применения пиявок.


Все могло закончиться еще хуже для тех, чье состояние было настолько плачевным, что было необходимо оперативное вмешательство. Знания о внутреннем функционировании человеческого тела были слишком ограниченными, так как вскрытие трупов было незаконным. Что еще хуже, врачи считали работу в области хирургии ниже своего достоинства.


Хирургические вмешательства часто выполнялись цирюльниками, которые были неграмотными и не имели должного образования. Единственными доступными анестетиками были алкоголь или травы, такие как мандрагора. Многие хирурги не использовали их, ошибочно полагая, что боль способствует процессу заживления.


Те, кто смог пережить саму операцию, рисковали умереть от инфекций в последующие дни или даже недели.


3. Возможности трудоустройства

Суровые реалии жизни в Средних Веках Средневековье, Факты, История, Жизнь, Познавательно, Длиннопост

Средневековый мир был аграрным по большей части, и 80% населения были заняты работой на земле. Тем не менее, в городах, чьи размеры и важность постоянно росли, открывался большой потенциал разнообразного трудоустройства. К сожалению, большинство профессий все еще плохо оплачивались, занимали большую часть времени и требовали приложения немалых усилий, часто для выполнения отвратительных заданий.


Неутолимый спрос представителей медицины на пиявок породил жизнеспособную перспективную работу сборщика пиявок. Не было никаких изощренных методов поимки кровососущих тварей. Сборщики просто пробирались в подходящий водоем и ждали, когда пиявки присосутся к их телам.


Рабочих-сукновалов было гораздо большее количество, и зарабатывали они в три раза больше крестьян, но эта работа все еще была далека от идеальной профессии. Их работа состояла в том, чтобы выбивать масло, грязь и другие примеси из свежевыстиранной ткани. Самый эффективный способ добиться этого – часами топтать тряпку ногами в бочке с человеческой мочой.


2. Преступление и наказание

Суровые реалии жизни в Средних Веках Средневековье, Факты, История, Жизнь, Познавательно, Длиннопост

В то время как жестокие преступники и воры могли ожидать безжалостного наказания, если они были пойманы, существовало много других способов нарушить закон.


Было незаконно бродяжничать или быть замеченным в попрошайничестве, для крестьян было незаконно вступать в брак без разрешения их хозяина, а женщин могли наказать просто за чрезмерную болтовню. В 1314 году в Англии был издан закон, который запрещал игру в футбол.


В первой половине Средневековья вину или невиновность часто определяли путем подвергания пыткам. Женщину, подозреваемую в колдовстве, могли связать и бросить в бассейн с водой. Если она выживала, то это доказывало, что она ведьма. Если она умирала, то, возможно, она все-таки была невиновной.


С 1300-х годов суд при помощи пыток постепенно заменялся судом с системой судей, но наказания оставались очень жестокими по современным меркам.


Возможно, самым страшным преступлением была государственная измена, предательство своего короля. За этот гнусный проступок было назначено одно из самых страшных наказаний, которое только можно было вообразить. Жертву привязывали к деревянному щиту и тащили к месту казни. Затем ее вешали, но только лишь для того, чтобы снять незадолго до смерти. Это, однако, не было актом милосердия. Затем, пока жертва находилась еще в сознании, ее потрошили, а внутренности сжигали у нее на глазах. И наконец, взмахом топора перерубалась шея и отрубалась голова, которую потом выставляли на всеобщее обозрение в качестве назидания для остальных.


1. Бесконечные войны

Суровые реалии жизни в Средних Веках Средневековье, Факты, История, Жизнь, Познавательно, Длиннопост

Средние Века были временем нескончаемой войны. Некоторые из этих войн были короткими и кровопролитными. Другие, как и 100-летняя война, фактически длившаяся 116 лет, были долгими, затяжными конфликтами, для разрешения которых требовались десятилетия.


Практический каждый трудоспособный мужчина был потенциальным солдатом. Дворяне тратили большую часть своей жизни на подготовку к войне, и когда она неизбежно наступала, они должны были применить свои навыки или, по крайней мере, заплатить значительную сумму, чтобы избежать участия в битве.


Большая часть населения не обладала достаточными средствами, чтобы купить освобождение, и поэтому могла быть призвана исполнить свои военные обязанности. Любой землевладелец мог быть призван для обеспечения войск, и чем больше земли он имел, тем большее количество людей он должен был привести с собой.


Чаще всего эти несчастные крестьяне отправлялись в битву, почти не имея военной подготовки, под предводительством одного-двух рыцарей, которые пытались навести хоть какой-то порядок в толпе.


Было признано, что хорошо обученная, организованная крестьянская армия была бы полезнее на поле боя, но это обычно перевешивалось страхом, что они могут использовать свою подготовку для восстания и свержения правителей.


via

Показать полностью 9
767

Вкусная история съедобного нижнего белья

Вкусная история съедобного нижнего белья Поп-Культура, Факты, Странности, Нижнее белье, Конфеты, История, Еда, Длиннопост

Однажды ночью, в начале 1970-х годов, попивая вино и покуривая марихуану, Дэвид Сандерсон придумал гениальную идею. Он вспомнил, что его старший брат в моменты раздражения говорил Дэвиду: "Съешь мои трусы".


Что, подумал Сандерсон, если люди действительно могли бы есть свои трусы?


Он рассказал об этой идее своей девушке Ли Брейди. Возможно, в результате потребления той же марихуаны, Брейди сочла это фантастической идеей. И хотя многие люди решили бы подождать, пока протрезвеют, Сандерсон и Брейди были убеждены, что съедобное нижнее бельё – это концепция, которой стоит придерживаться. У них даже было идеальное название для изобретения: Candypants.


Новинка ненадолго захватила страну штурмом. Вдохновлённые концепцией съедобного нижнего белья, потребители покупали Candypants с таким рвением, что фабрика не могла угнаться за спросом. Бизнес приносил 150000 долларов в месяц. Сандерсон и Брейди появились на "Вечернем шоу" с Джонни Карсоном. Казалось, что все могли что-то рассказать о Candypants.


В то время как изобретатели извлекали выгоду из повального увлечения, им приходилось сражаться с некоторыми популярными заблуждениями. Изначально съедобное нижнее бельё не предназначалось для продажи в магазинах для взрослых. Оно действительно не было предназначено для ношения. И при этом его не должны были есть. Candypants были рискованным проектом, который расколол консервативный рынок, став безобидной новинкой. Но у некоторых влиятельных фигур из самых тёмных уголков индустрии развлечений для взрослых были другие планы на изобретение Сандерсона и Брейди.


Сандерсону и Брейди было по 20 лет; они жили в Чикаго, когда появилась идея Candypants. У них были предпринимательские наклонности: они импортировали тибетские произведения искусства и даже организовывали театральные труппы "Puck Players" для выступлений в начальных школах Чикаго. Эти серьёзные выступления были встречены с некоторой степенью возмущения, как вспоминал Сандерсон в интервью KCRW 2015 года. Ученики, по его словам, любили заменять букву P на его фургоне буквой F.


Предприятие Candypants началось с того, что пара приглашала друзей в свою квартиру и использовала мешки для мусора для измерения размеров нижнего белья. (Предположительно, мешок разрезать было легче, чем ткань). После того как они получили размеры как для мужских, так и для женских вариантов, оба начали думать, как сделать продукт съедобным. При посещении хлебопекарни во время деловой поездки они заметили пакет с дрожжами, который был биоразлагаемым и съедобным. Они подумали, что это может быть хорошей идеей.

Вкусная история съедобного нижнего белья Поп-Культура, Факты, Странности, Нижнее белье, Конфеты, История, Еда, Длиннопост

Чтобы найти подходящий вид съедобного материала, Сандерсон и Брейди объединились с Дереком Макманусом, химиком-аналитиком родом из Англии. Через несколько месяцев они разработали рецепт продукта, основанный на модифицированном пищевом крахмале, глицерине, инвертированном сахаре, манните, лецитине, искусственном красителе и искусственном ароматизаторе. Все ингредиенты были одобрены Управлением по контролю за продуктами и лекарствами.


Сам продукт производился в виде листа, а затем его обрезали по спецификации изделия. Чтобы сшить края, использовали волокна солодки. Партнёры назвали свою компанию Cosmorotics, Inc.


У Cosmorotics была одна серьёзная проблема: когда они подали заявку на патент в Бюро по патентам и товарным знакам США, их дизайн был отклонён, поскольку слова "конфета" и "трусы" были взаимоисключающими. Партнёры не знали, как придумать название для съедобного предмета одежды. Решение было успешно обжаловано, но успех померк перед большей проблемой. Как сообщить людям о Candypants?


К счастью, у пары был друг, который владел баней и бутиком и согласился продавать Candypants. Поскольку магазин находился недалеко от Университета Индианы, несколько студентов купили новинку. Один из студентов оказался репортёром школьной газеты и решил написать историю об этом особенном предмете одежды. Статья была опубликована в Associated Press., что практически в одночасье распространило слухи о Candypants.


Когда объём заказов начал увеличиваться, Cosmorotics открыли фабрику в Чикаго, где гигантская машина готовила съедобный материал двух разных вкусов: дикая вишня и банановый сплит. (Третий вариант, горячий шоколад, имел неприятный привкус и, как говорили, был коричневого цвета – неудачный выбор для имитации нижнего белья. Его быстро сняли с производства.) Нижнее бельё, которое продавалось по 4,95 долл. США, было упаковано в целлофан и содержало письменное предупреждение о том, что его нужно развернуть непосредственно перед использованием. "Candypants могут засохнуть", – говорилось на упаковке.

Вкусная история съедобного нижнего белья Поп-Культура, Факты, Странности, Нижнее белье, Конфеты, История, Еда, Длиннопост

К началу 1976 года у Cosmorotics возникли проблемы с удовлетворением спроса. С приближением Дня святого Валентина магазины нижнего белья, аптеки и даже мото-магазины продавали их товар. Любопытно, что Candypants можно было найти даже в крупных розничных сетях, таких как Bloomingdale's и Montgomery Ward – этот факт Сандерсон объяснял своими сознательными попытками удерживать Candypants в качестве предмета новизны, а не представлять как странный аксессуар для сексуальных утех в магазинах для взрослых.


"Мы стараемся быть продуктом универсального рынка", – сказал Сандерсон в интервью для Los Angeles Times в 1976 году.


К 1976 году Сандерсон, Брейди и Макманус продавали Candypants на сумму 150000 долларов в месяц. Владельцы магазинов получали крупные заказы. Nunneries покупали их оптом, чтобы вручать на играх в бинго. Их закупали для домов престарелых и девичников.


Но по мере увеличения объёма заказов у Сандерсона и Брейди возникли проблемы с поиском некоторых пищевых ингредиентов. Они заказывали 4000 кг ароматизатора, а получали только 4.


Как оказалось, люди из индустрии товаров для взрослых обратили внимание на Candypants. И они захотели урвать свой кусок.


Сандерсон и Брейди поняли, что владельцы магазинов для взрослых (в 1970-х годах это было бизнесом, часто связанным с организованной преступностью) негодовали, что на полках их магазинов не было Candypants. Они были намерены выпустить свои версии, которые могли конкурировать с Candypants и удовлетворять спрос в секс-шопах.


Изо всех сил пытаясь выполнять все заказы в условиях конкуренции, Cosmorotics обратились к странному союзнику: Иве Тогури д'Акино, также известной как "Токийская Роза", женщине, которая когда-то была осуждена за измену и распространение японской пропаганды во время Второй мировой войны. Она была помилована Джеральдом Фордом после отбывания трёх лет из 10-летнего срока.


Д'Акино владела торговой биржей в Чикаго. Она предложила Сандерсону и Брейди связаться с фабрикой в Японии, которая производила обёртки для конфет и лекарств из рисовой бумаги. Рисовая бумага была съедобной – и, что ещё лучше, она не находилась под контролем мафии. Получив новый источник материалов, Cosmorotics смогли продолжить выпуск Candypants для голодных потребителей по всей стране.

Вкусная история съедобного нижнего белья Поп-Культура, Факты, Странности, Нижнее белье, Конфеты, История, Еда, Длиннопост

Сандерсон и Брейди наслаждались своей скромной славой и огромным состоянием, купив особняк в Чикаго и устраивая вечеринки с именитыми гостями. Они подружились с Дэвидом Боуи, и его знакомый фотограф снял рекламу для Candypants. Они расширили линейку, включив в неё вкусы мяты и маракуйи, а также добавив съедобный бюстгальтер, который они назвали Teacups. Они также выпустили Notables, линию канцелярских товаров, состоящую из блокнота со съедобной бумагой и ручки со вкусом карамели. (Они не предназначались для употребления.)


В конце концов, подделки начали омрачать идентичность бренда Candypants. В 1980-х годах пара приняла предложение о покупке компании. Сандерсон и Брейди переехали во Флориду и, в конце концов, поженились в 2015 году. В настоящее время они не связаны с Candypants, которые всё ещё продаются на Amazon (в ещё большем количестве вкусов).


В результате случайного мозгового штурма люди создали империю. Это был неплохой результат для продукта, который казался неподходящим ни для одной из его первоначальных целей. В 1976 году было объявлено, что по вкусу Candypants напоминают слизняка. Носить их тоже было непрактично.


Но Сандерсон знал, что именно упаковка, а не содержимое, действительно привлекала покупателей. В ходе опроса Cosmorotics обнаружили, что 85 процентов покупателей Candypants никогда даже не открывали коробку.


via

Показать полностью 3
6

Метеорная радиосвязь

Метеорная радиосвязь Наука, Познавательно, Технологии, Связь, Метеор, Интересное, Длиннопост

Каждый день миллиарды космических камней врезаются в атмосферу Земли и распадаются на части, прежде чем успеют достичь Земли. Это производит два основных эффекта: первый мы можем наблюдать своими глазами, другой – не можем.


Эффект, который мы можем наблюдать — при условии, что метеорит имеет достаточно большие размеры — это фактическое разрушение камня, когда она ударяется о воздух, нагревает его молекулы и расплавляется под воздействием тепла. Когда метеор горит и летит через атмосферу, он оставляет за собой след из светящихся частиц, который мы называем падающей звездой. Хотя кажется, что это событие происходит в небе на высоте всего несколько тысяч метров, большинство метеоров распадаются на части на высотах между 80 и 100 километрами.


Второй эффект, который мы не можем видеть – это ионизация. Метеор превращается в составные молекулы, которые, двигаясь на высокой скорости, сталкиваются с молекулами воздуха и разрывают их на части, вызывая процесс ионизации. Метеоры, даже размером с песчинку, способны создавать столбы ионизированного воздуха длиной в десятки километров. И поскольку атмосфера непрерывно подвергается атаке метеоритов размером с песчинку, следы ионизации более или менее постоянно присутствуют в верхних слоях атмосферы.


Что, если мы используем эти следы ионизации для отражения радиоволн с целью обеспечить связь на дальние расстояния? Фактически, мы уже используем ионосферу, расположенную на высоте в пределах 60-1000 км, для отражения радиоволн коротких длин и связи с людьми на другом конце Земли. Ионосфера может отражать радиоволны частотой от 3 до 30 МГц. Всё, что выше, проходит прямо через ионосферу. Но плотность ионизации в метеорных следах выше, чем в ионосфере, что позволяет радиоволнам гораздо более высоких частот отражаться обратно на поверхность Земли.


Известный японский физик Хантаро Нагаока был первым, кто установил связь между метеорами и отражением радиоволн в 1929 году, хотя он думал, что метеоры могут препятствовать распространению радиоволн. Именно американский пионер радио Гринлиф Уиттиер Пикард и исследователь Bell Labs А. М. Скеллетт впервые предположили, что метеорные дожди способны в действительности улучшать радиосвязь. Гринлиф Пикард заметил, что всплески распространения радиосигналов на большие расстояния происходят во время крупных метеорных дождей, в то время как Скеллетт установил связь между кинетической энергией метеора и ионизацией ионосферы.


Первая существенная попытка использовать метеоры для связи была предпринята канадским Советом по оборонным исследованиям в начале 1950-х годов. Проект JANET использовал несущий сигнал 90 МГц для отправки коротких всплесков данных на расстояния, превышающие 2000 км. Система действовала примерно до 1960 года. Ещё один крупный проект назывался COMET. Им руководило НАТО; станции располагались в Нидерландах, Франции, Италии, Западной Германии, Великобритании и Норвегии.


Типичная метеорная радиосвязь состоит из главной станции и одной или нескольких приёмных станций. Главная станция посылает непрерывный зондирующий сигнал в атмосферу, в то время как приёмные станции ждут и слушают зонд. Когда появляется метеор, сигнал отражается обратно на приёмную станцию. Затем приёмная станция передаёт сигнал обратно на главную станцию, используя тот же метеорный след, что и канал связи. Главная станция даёт подтверждение, и происходит установление связи. Теперь у обеих станций есть немного времени, обычно доля секунды, чтобы отправить и получить данные до того, как метеорный след рассеется и канал закроется. Затем главный канал возвращается к передаче с использованием зонда до тех пор, пока не будет найден следующий путь. К счастью, им не приходится долго ждать. Согласно рассекреченному отчёту АНБ, «окошки связи» продолжительностью 100 миллисекунд доступны раз в 17 секунд, «окошки» продолжительностью 200 миллисекунд наблюдаются каждые 35 секунд, а «окошки» продолжительностью 400 миллисекунд – каждые две с половиной минуты. Более продолжительные «окошки», например, 1,6 секунды, однако, случаются только раз в два дня.


Главное преимущество метеорной радиосвязи – её стойкость к нарушениям. Спутник можно взорвать, а кабели связи – перерезать, однако следы метеоров находятся вне досягаемости людей. Сигнал метеорной радиосвязи также имеет относительно небольшой след, что затрудняет подслушивание, если только злоумышленник не находится очень близко к приёмным станциям. В силу этих причин метеорная радиосвязь используются военными для определённых целей.


Метеорная связь также используется системой SNOTEL Службы охраны природных ресурсов США для сбора информации о снегопадах и прочих климатических данных, прогнозирования ежегодных запасов воды и наводнений и проведения общих климатических исследований.


via
Показать полностью

Пользователи Пикабу сняли очень милые видео про Авито. Посмотрите!

Ребят, у нас новый конкурс. Помните, как пикабушники писали истории про покупки и продажи с Авито? Теперь делаем то же самое, только добавляем интерактива, экшена и мимими – снимаем видео!


Внимание: мы продлеваем сроки приема работ до 20 октября. Поэтому если вы долго оттягивали – есть шанс успеть побороться за призы.


Например, геймер @Little.Bit рассказал, как нашел на Авито кота (осторожно: это очень трогательно).

Теперь ваша очередь: включайте камеру на смартфоне или ноутбуке, а потом 30-40 секунд рассказываете про свой опыт использования Авито. Все просто! За самые интересные истории мы подарим классный смартфон или классный квадрокоптер (а может, все вместе). Читайте правила и вперед. Остальные видео по ссылке.

Отличная работа, все прочитано!