ПК у одноклассника дома в 98-99 году, с которого он сидел круглые сутки в чате Кроватка. По тем временам в принципе ПК на винде считалось крутостью, но вот интернет вне институтских ящиков был чем-то запредельным, особенно круглые сутки. А он ещё и с батиного ноутбука это делать умудрялся, которые тогда были по цене квартиры в Минске. По словам друга тогда на 200 долларов в месяц получалось насидеть по беспаролке (интернет без карточек от государственного провайдера), для меня это было чем-то диким, т.к. у моих родителей зарплата была по 50 долларов на человека (для Минска это было очень средне в те года). Его родители были айтишниками, как оказалось. Помню тогда у брата на PS1 играл в Дюка и напрашивался к тому другу типа все секреты знаю, дай на компе поиграть, покажу :) Ну а когда мой папа в 2000-м где-то подшабашил на P3-650 с nvidia Riva TNT 2 то дружбан предлагал машины для NFS 3 на ZIP-диске передать, типа чего это я тебе пачку дискет тягать буду, вот тут всё на одной 🤣 Пришлось играть в NFS 5. Ну а потом одноклассник улетел с родителями в США и на этом наши контакты оборвались. Ну а мы всем кагалом друзей из класса бегали играть ко мне домой в Hogs Of War вместо физры и после школы. Но никто не могу у меня выиграть, т.к. я тогда настолько в неё научился играть, что сам придумал для себя спидраны по ней, но это уже совсем другая история.

Макароны — это не только еда, но и единица измерения времени. Когда нам с другом было лет по 12 лет, макаронами измерялся отрезок примерно в 40 минут.

За это время макароны успевали свариться, выкипеть, зажариться, почернеть, дым от них успевал медленно протечь по потолку в коридоре и вплыть в комнату, где мы побеждали очередного босса в Rise of the Triad или рвались к финишу во втором NFS.

Мы бросались в кухню выключать плиту и открывать окно. Макаронный дым был одновременно кислый, горький, жирный и страшно въедливый. И ещё у него был запах победы над боссом.

После тушения временно наступал период одиночной игры — один из нас продолжал рубиться, а второй отскребал кастрюлю. Мы менялись в зависимости от того, кто отскребал кастрюлю в прошлый раз.