...ставится на второй слог. По крайней мере в теории. По крайней мере в словарях. В словарях и справочниках она "куркУма".

В жизни же она практически окончательно и бесповоротно, давно и надёжно - "куркумА".

Что тут пошло не так?)

Сначала всё было нормально, мы заимствовали это слово из латыни, где она "curcuma" с ударением на второй слог, возможно, через польское посредство, где "kurkuma" тоже ударяется на "-ku-".

А потом, по всей видимости, прочная ассоциация этой специи с восточным миром, где очень типично ударение на последний слог ("пахлава", "зира", "бастурма"), заставило нас подогнать куркуму под этот логический ряд.

Надо сказать, что по всему миру это слово произносят с ударением на все три слога (например, у англичан она [`kɜːrkjʊmə], с ударением на первый). Кому как удобнее.

Так что, скорее всего, что-то пошло не так у составителей словарей, которые до сих пор не зафиксировали вариант "куркумА" хотя бы как разговорный.

Вопрос залу: а есть кто-то, кто говорит "куркУма", или хотя бы слышал, чтобы кто-то так говорил в жизни?

Это то что вас спасёт. Я серьёзно. В связи с участившимися случаями "по Русски не понимаем", научился имитировать бессмыссленные звуки, внешне похожи на слова Итальянского, Арабского и Испанского языков. Английский и так знаю. А вот с Немецким и Китайским не получается, ржать начинаю.

Зато когда говоришь официанту что то на русском, потом на псевдоязыке, особенно на трёх подряд, он всегда не понимает, можно сказать - "вот и не пизди, неси заказ". И обычно несёт. Да, если вдруг оказывается что он таки знает язык, всегда можно сослаться на то, что это диалект.

Когда уж в орфоэпический словарь, а в простонародье в словарь ударений внесут правки и дополнят возможностью ставить ударенья в словах в произвольном месте. Тогда хоть озвученное ИИ будет звучать "по правилам", а то режут слух озвученные тексты.

Грамматика в языках меняется намного медленнее, чем лексика, однако и с ней такое случается. И вот одна из относительно новых конструкций русского языка уже попала в верхние строчки списков раздражающего.

Речь о фразах вроде: "наш бренд - это не про количество, а про качество!", вот это вот использование предлога "про".

Как вам? Уже давно взяли на вооружение, сохраняете нейтралитет или тихо скрипите зубами от злости?)

В языке одного из ирокезских племён (а именно, в языке мохоков), город Вашингтон называется Ranatakariáhsne.

Последняя часть ("-ne") - это суффикс места, то есть дословным переводом названия города будет "Место, где сидит ранатакариас".

А "ranatakárias" - это "президент США", и у него весьма любопытная этимология.

Это слово состоит из приставки "ra-" (она просто означает, что дальше идёт существительное), и двух корней: "nat" ("город") и "kari" ("разрушать"). И в конце суффикс "-as", означающий деятеля. То есть получается, что "президент США" - это для мохоков "разрушитель городов". А Вашингтон - "место разрушителя городов".

В санскрите есть слово रण्ड [raṇḍa], которое имеет два значения: "вдова" и "шлюха".