Здесь же упоминают словенское слово "kukúrjav\kukurjast" ("кудрявый"), болгарское "кукуряк" (некое растение, у нас называется "морозник") и украинское "кокорудка" ("шишка").

И тогда румыны должны были это заимствовать, обозвать кукурузу в своем произношении - "cucuruz", и это уже вернуть нам назад, ну и передать другим.

Моя субъективная оценка: 6\10. Приятно, что про славян, но кудри сюда как-то совсем не подходят, да и морозник этот тоже. При отсутствии других версий, была бы неплоха за неимением лучшего, но по сравнению с ними сильно проигрывает.

2. Румынская

Возможно, слово придумали сами румыны, от "coc" ("булочка", либо "пучок волос"). Подобная вероятность существует также с их словом "bob" ("боб, зерно"), из которого они гипотетически сделали "buburuză" ("божья коровка").

А дальше по той же схеме, что и в п.1, румыны передали слово всем остальным.

Моя субъективная оценка: 7\10. Интересная параллель с божьей коровкой, но версия явно недокрученная.

3. Субстратная

Возможно, какой-то из палеобалканских или реликтовых средиземноморских языков оставил нам всем эту кукурузу в наследство (и бубурузу, кстати, тоже).

Здесь трудность в том, что субстрат давным-давно вымер, а кукурузу нам привезли из Америки не раньше XVI века. И было бы логично называть её индейским словом (и многие называют - "маис").

С другой стороны, слово ведь могло жить в другом значении и быть приспособлено к кукурузе уже после её появления, как это получилось, например, с английским "corn" (что до кукурузы означало просто "зерно").

В албанском есть слово "kokërr" ("круглый плод, ягода, орех, шарик, головка чего-либо"), образованное от "kokë" ("маленький круглый объект, зёрнышко"). А ещё есть греческое слово κόκκος [kókkos] ("зерно, кокос"). Догреческого, кстати, происхождения.

То есть исходная семантика субстратного корня, который мог существовать в виде... *kok в каком-нибудь неведомом вымершем языке, всё-таки связана с зёрнами и семенами, а поскольку земледелие индоевропейцы активно перенимали у тех субстратных товарищей, которых заассимилировали до смерти, то и слова, с ним связанные вполне могли перенять. И дальше уже сложно сказать, кто перенял напрямую от тех ребят, а кто уже у нынешних соседей, схема, прямо скажем, тёмная.

Моя субъективная оценка: 9\10. Не хватает всё равно какого-то решающего аргумента, но эта версия лучше всех объясняет и такое территориальное распространение слова, и варианты значения, и историю развития этого значения. А п.2 - это тогда лишь последняя страница этой длинной истории, когда уже именно в виде "кукурузы" это слово попало к нам непосредственно из румынского.

А ваша какая будет субъективная оценка?)

На одном из сайтов с маршрутами прочитал, что Теберда с карачаево-балкарского языка переводится как «холмистая долина». Википедия, правда, выдвигает и другие версии: «выселок» и «дар божий». Но это неважно: этимология названия не интересна настолько, насколько интересна ситуация с местными языками:

• кавказские республики называются Карачаево-Черкесия и Кабардино-Балкария, в то время как местные языки – карачаево-балкарский и кабардино-черкесский. Перепутаница;

• языки ещё и к разным группам относятся! Карачаево-балкарский – тюркский язык, а кабардино-черкесский относится к абхазо-адыгской языковой семье. Двойная перепутаница.

Стал разбираться с карачаево-балкарским дальше. Оказывается, он относится к языкам половецко-кыпчакской группы. Нифига ж себе – подумал я. То есть, половцы, с которыми постоянно воевала Древняя Русь – это предки современных карачаевцев и балкарцев. А что с самим половецким языком?

Да, он ближайший родственник карачаево-балкарскому. Ныне мёртвый. Но, оказывается, во время монгольского нашествия Батыя много половцев осталось в Венгрии (там из звали куманами), полностью ассимилировались с местным населением. А последний носитель половецкого языка – Иштван Варро, нотариус, умер в 1770 году. По историческим меркам, считай, вчера.

Так вот познавательно в трекинг сходил.

Если коротко, то в нем я рассказал, что перепробовал кучу приложений для изучения английских слов, но так и не нашёл подходящего мне. Поэтому, я решил сделать свою таблицу, особенность которой — гибкие Telegram уведомления с новыми словами, благодаря чему и происходит их запоминание.

Первая версия таблицы получила действительно большой отклик, понравилась людям и было принято решение сделать из неё полноценный, мощный инструмент.

Что изменилось в таблице с тех пор?

Главным неудобством таблицы было то… что это была таблица. А это значит, многие функции всё таки требовали наличие ПК под рукой. Обычные уведомления приходили в TG без проблем, но если нужно было добавить новое слово или поменять статус у существующего, приходилось идти к компьютеру.

И как это работает теперь?

Теперь же, я могу пользоваться таблицей напрямую из бота:

• Отправляю боту неизвестные слова — он отвечает, что добавил их в таблицу и сразу же показывает перевод;

• Отвечаю на уведомление, что уже знаю это слово — он удаляет его из таблицы;

• Начал учить слово — бот меняет ему статус и оно начинает цикл интервального повторения;

• И так далее.

А следующая функция — важнейшая и уникальная, которую я не видел ни в одном другом месте. Таблица уже и так сама добавляла перевод и транскрипцию новым словам, но представьте, что вы добавили слово, но не уверены, как оно используется в контексте, да и просто запомнить слово проще, если видишь его в предложении. Но кто за вас будет придумывать предложения новым словам? — теперь таблица делает это сама (привет комментаторам предыдущей статьи!).

Таблица подключена к нейросети, которая автоматически придумывает предложения новым добавленным словам. Если кто думает, что это дорого — нет. На 200 рублей можно сгенерировать больше 100 000 предложений (словарный запас среднего американца — около 40 000 слов), то есть хватит этого на всю жизнь. К тому же, я уже сгенерировал 8 000 предложений для особо часто используемых слов.

Кроме этого, я сделал ещё несколько функций, которые автоматически регулируют количество слов, которые вы изучаете в определенный момент. Раньше приходилось самому выставлять, менять статусы, если изучаемых слов слишком много или мало — это было неудобно. Теперь нужно только выставить число — и таблица будет сама регулировать их количество.

В статье не буду расписывать все добавленные функции, но даже с перечисленными понятно, что таблица стала более мобильна и превратилась в настоящего ручного помощника:

На ходу отправил боту новые слова → получил перевод → слова ушли в таблицу → она сама добавила им перевод, транскрипцию, придумала предложения → получаешь уведомления вместе с примерами использования слов → доход растёт, спина перестаёт болеть.

Телеграм: https://t.me/fcking_english (в котором не идёт никакого розыгрыша трех таблиц в закрепленном сообщении 😏)