Давайте вспомним тех деятелей искусства, которых не стало в 2020 году
Волшебные мелодии Эннио Морриконе
Эннио Морриконе (1928-2020)
Эннио Морриконе, наверное, можно назвать самым знаменитым кинокомпозитором не только в Италии, но и во всем мире. В коллекции его наград - премия «Золотой глобус» за музыку к драме Ролана Джоффе «Миссия» (1986), «Грэмми» за «Неприкасаемых» (1987) Брайана Де Пальмы, престижный итальянский киноприз «Давид Донателло», десятки золотых и платиновых дисков. Кроме того Эннио Морриконе дважды получал премию «Оскар» и множество иных призов...
В 1995 году Нью-Йоркская компания DRG Records выпустила полное собрание сочинений Эннио Морриконе - 275 (!) компакт-дисков с записями музыки к итальянским, французским и американским фильмам, а также хоралов концертных композиций для симфонических и камерных оркестров и сочинений для различных инструментов. Элементарные подсчеты показывают, что длительность звучания музыки маэстро Морриконе составляет в целом более 300 часов.
Эннио Морриконе родился 10 ноября 1928 года в Риме. Блестяще окончив консерваторию, он, однако, вопреки надеждам своего профессора Петруччи решает, что его композиторское будущее должно быть связано не с классической традицией, а с заманчивым миром поп-музыки и шоу-бизнеса.
С 50-х до первой половины 60-х годов Морриконе сочинял блестящие аранжировки для Марио Ланца, Джанни Моранди, Шарля Азнавура и Пола Анка. Работа со звездами эстрады приносила не только популярность, но и приличный доход, однако в конце концов Морриконе стало тесно в рамках «шлифовщика» чужих мелодий. Как раз в это время итальянский режиссер Лючано Сальче, который хорошо знал Морриконе по их совместным театральным работам, попросил Эннио написать музыку к его фильму «Федералист» (1961). Эта картина и стала началом новой киномузыкальной карьеры будущей знаменитости.
Впрочем, встреча Морриконе с главным режиссером его жизни - Серджо Леоне - состоялась только через три года после этого события. Вот как рассказал об этом сам композитор в интервью американскому журналу Cineaste:
- Леоне - он слышал мои песенные аранжировки, видел пару картин с моей музыкой - пригласил меня на вестерн «За пригоршню долларов». Ему нравилось, как я использовал свист в ведущей музыкальной теме. В последующих своих фильмах Леоне придавал громадное значение музыке, больше, чем другие режиссеры, с которыми я работал. Для него музыка действительно была важнее сюжета, диалога и иных компонентов фильма. Вот почему он всегда хотел, чтобы я писал музыку еще до постановки картины, чтобы потом снимать многие эпизоды под музыкальную фонограмму. Для него музыка была элементом драматической экспрессии. Леоне был одним из лучших моих друзей.
Творческое содружество Леоне и Морриконе с каждым новым фильмом становилось все более гармоничным, а его итогом стала сага «Однажды в Америке» (1983), для которой Эннио Морриконе написал целую симфонию, где есть и дымка ретро-ностальгии, и чарующая грусть, и драматическая напряженность, и горький трагизм...
Увы, описать свои впечатления от музыки на экране – задача практически невыполнимая. Недаром Морриконе не раз говорил, что он пока еще не встречал критической статьи, где бы его музыка анализировалась на достойном ее уровне. Но брать на себя работу критика, писать музыковедческие труды и т. п. Морриконе не собирается. Он убежден, что композитор не должен рассматривать фильм с точки зрения кинокритика или музыковеда, главное для него - доверять своим чувствам...
Эннио Морриконе очень тонко чувствует тембровую окраску и каждого музыкального инструмента, и человеческого голоса, который, по его словам, представляет собой «необычный инструмент, звучащий прямо из души, что придает ему неповторимую выразительность...»
Морриконе не только прекрасный мелодист, но и блестящий аранжировщик (вот где пригодилась «школа» 50-х годов!). Часто бывает, что его музыка интереснее и глубже, нежели фильм, для которого она написана. «Профессионал» (1981) Жоржа Лотнера, на мой взгляд, особенно яркое тому подтверждение.
Жан-Поль Бельмондо и Робер Оссеин играют в этом фильме асов разведки, старых приятелей, которых судьба поставила по разные стороны барьера. В кульминационной сцене они встречаются один на один и, с револьверами в руках, молча смотрят друг другу в глаза... И здесь, благодаря печальному драматизму мелодии Эннио Морриконе, возникает эмоциональное поле, проявляющее скрытый потенциал сюжета...
В другом фильме действия - «Неистовом» (1987) Морриконе повезло гораздо больше: режиссер Роман Поланский превосходно сумел расставить музыкальные акценты в своей тонкой стилизации под классический триллер a’la Хичкок. Тревожащие аккорды музыки Морриконе, которые порой едва прослушиваются сквозь шум парижских улиц, сменяются затем одиноко звучащими минорными пассажами, а в финале картины, когда главный герой в исполнении Харрисона Форда окончательно понимает, как мало стоит человеческая жизнь в этом жестоком мире, волна звуков накатывает на нас, удерживая наши чувства на некоем высшем эмоциональном пике...
Эннио Морриконе везет на режиссеров. Он работал с лучшими итальянскими мастерами - Пьером-Паоло Пазолини, Мауро Болоньини, Марко Белоккио, Бернардо Бертолуччи, братьями Тавиани, Джулиано Монтальдо, Элио Петри, Карло Лидзани. Одним из друзей Эннио Морриконе стал режиссер Джило Понтекорво, с которым он работал в фильмах «Битва за Алжир» (1965) и «Кеймада!» (1969): «Понтекорво может иногда что-то не устраивать в моей музыке, - говорит композитор, - но когда я спорю с ним, он всегда уважает мое мнение».
Участие Морриконе в левых, политических ангажированных фильмах Бертолуччи, Белоккио, Понтекорво и особенно Петри и Монтальдо долгое время давало повод советской кинокритике почти безоговорочно («антисоветский» «Змей» Анри Вернея явно выбивался из этого ряда) причислять композитора чуть ли не к последовательным сторонникам Грамши и Тольятти. Однако Эннио Морриконе никогда не был политиком, и в кинематографе его всегда привлекала возможность выразить себя в самых разных жанрах и темах.
- Когда режиссер звонит мне, я всегда знаю, что могу ему дать, - говорил Эннио Морриконе. – Мы спорим. Иногда приходим к общему мнению почти сразу, иногда наши взгляды расходятся, порой мы идем на компромисс. Обычно я трачу на музыку к фильму полтора месяца, но нередко - значительно меньше... Я люблю писать музыку и делаю это с радостью...
Еще с конца 60-х Морриконе стал писать музыку не только к итальянским и французским, но и к американским картинам. Так, в 1970-е годы он успешно работал с Джоном Бурмэном («Экзорсист-2: Еретик», 1977) и Теренсом Маликом («Дни жатвы», 1978).
Однако настоящий «американский период» в творчестве Эннио Морриконе начался в 80-х, когда он после триумфа музыки к фильму «Однажды в Америке» (1983) записал удивительную фонограмму к «Миссии» (1986) Ролана Жоффе, сочетавшую мелодику Ренессанса и фольклорные мотивы латиноамериканских индейцев.
Дальше были встречи с Брайаном Де Пальмой («Неприкасаемые», 1987, «Жертвы войны», 1989), Уильямом Фридкиным («Бешенство», 1987), Барри Левинсоном («Багси», 1991), Вольфгангом Петерсеном («На линии огня», 1993), Майком Николсом («Волк», 1994)...
Успешная «американизация» Эннио Морриконе нисколько не повлияла на его работу с европейскими режиссерами: «Новый кинотеатр «Парадизо» Джузеппе Торнаторе или «Свяжи меня» Педро Альмодовара доказали, что сокровищница волшебных мелодий маэстро была неиссякаема...
И я с удовольствием вспоминаю те минуты, когда мне удалось выразить свое восхищение Эннио Морриконе лично, когда он буквально на пару дней прилетел в Москву на церемонию "Золотого Орла"...
Александр Федоров, 1996, 2020
Эннио Морриконе
Внезапно: театральный режиссёр из Берлина читает моё стихотворение про Эннио Морриконе.
Глаза он закрыл и очнулся, когда прилетели.
Место богатое – в платине каждый винтик.
Чисто, просторно, у трапа ковёр постелен…
Но не похоже на аэропорт Да Винчи.
Нету таможни и карабинеров конвоя,
Нет пассажиров в стерильном и светлом салоне.
Вышел один он, у трапа встречали двое
С картонной табличкой «Эннио Морриконе»
Первый высок и кудряв, в элегантном костюме.
Он говорит, как посол, аккуратно и взвешенно:
Мы знаем ваш прайс и готовы утроить всю сумму.
Рад познакомиться. Очень приятно. Иèшуа.
Я Ваш фанат ещё с ранних работ Бертолуччи
И той зарисовки в «Мастере и Маргарите»…
Дело серьезное, нужен был лучший из лучших.
Вот и пришлось Вас поторопить, простите.
Пробовал Моцарт, но кастинг пройти он не смог.
Ваш лимузин… Это Пётр - откроет Вам двери.
А режиссёр наш – талант, настоящий Бог.
Он говорит: «будет круто» и мы в него верим.
Тема: конец всех времён, апогей апогея,
Гибнет живое, вселенную ждёт обнуление.
Мне, если честно, не очень близка идея.
Я из другого ведь, можно сказать, поколения.
Сам я за добрый исход, за прощенье плохих,
Я б предпочёл хэппи-энд в этом важном вопросе.
Око за око и небытие за грехи -
Я бы всё это поправ…впрочем, кто меня спросит.
В конце все умрут, ведь без жертв не бывает искусства,
А смерть добавляет в сюжет максимальной жизни.
Я у Него здесь… ну, можно сказать – продюсер.
Да, что поделаешь, это семейный бизнес.
Приходится тяжко. Почти как идти на Голгофу.
Я хоть и еврей, но в субботу пашу без надбавки.
Он хочет снять фильм. Исключительно фильм-катастрофу.
Сценарий написан, он вносит финальные правки.
Вот раскадровка. Дюрèр и два Крàнаха, немцы.
И Микеланджело им помогал на фрилансе.
Тут его студия рядом на Первой Эдемской -
Вам будет с кем перекинуться по-итальянски…
Это большой павильон Юнивёрсум Пикчерз.
Сколько аренда? Поверьте, не из дешёвых.
Вашу задачу подробней обсудите лично
Это не то что бы фильм, а реалити-шоу…
Много актёров массовки и графики сложной…
Я покажу Вам немного. Пока без конкретики.
Ты вроде смотришь, но вроде снимаешься тоже.
Интерактив с погружением, в общем – эклектика.
Жанры: трагедия, экшн и мрачная драма,
Но не без юмора и с элементом пародии.
Кстати, вот Иоанн, это наш главный спец по рекламе.
Ну, а Вы, как обычно, напишете к фильму мелодии.
Первые версии их вызывают сомнения.
Ангелы плохо трубят, их умения грубы.
Это и есть, прямо скажем, задача для гения…
Вот кому можно доверить их медные трубы.
Как назовём? «Апокалипсис»! Вроде новаторски!
Можно сюжет пережить за любую из судеб…
Коппола нам, говорите, предъявит за авторство?
Пусть подаёт в страшный суд, там у нас свои люди.
Нет, ну а как вы хотите? Готовим бестселлер!
Первая серия тут же окупит вложения.
Вы оценили короно-вирусный трейлер?
Мир затаился в испуге и ждёт продолжения.
Актёр Люцифер утверждён на роль Сатаны.
Это будет его последняя роль в карьере.
Столько проблем здесь, что не были учтены…
Знали бы Вы, сколько раз переносим премьеру.
У оператора руки растут не оттуда:
Сцену с войной мировой пересняли два раза.
Кто там на проводе? Вновь супервайзер Иуда?
Просит добавить бюджет? Отвечайте отказом.
Где Гавриил, ведь ему заплатил за такси я…
Встретьте курьера… И текст поменяйте у змея…
Это не жопа в снегу, а макет России…
Мы там снимали пилот, чтоб продать идею.
Где освятители? Нужно побольше миро.
Сцену с рожденьем и смертью давайте ускорим.
Брань в монологе… О, да, узнаю Шекспира.
Ладно…не трогайте, лишь бы старик не спорил.
Что с каскадёром, что должен плясать на канате?
Выпал с лесóв и лежит с арматурой в груди?
Слышь, дорогой, мы тебе не за это платим…
Сделай свою работу… Встань и иди!
Да…Детский сад... Здесь кино, а не видеоблог!
Пусть мы снимаем со скрипом, ни валко, ни шатко,
Но режиссёр – голова, настоящий Бог.
Сам всё расскажет. Пожалуйте на площадку.
А по подмосткам навстречу спешит мужчина
Белый, как лунь и похожий на нервного лешего
В майке с винтажным принтом Deus ex machina
- Ну, наконец-то, ну где тебя носит, Иèшуа..
«Голод», дубль пять. Оператор, поменьше зерна.
Где музыкант? Надо срочно, задача назрела.
Располагайтесь… Воды? Или может – вина?
Я тут за главного. Впрочем, давайте к делу.
Мне нужен тот, кто идею воспримет с размахом…
Только представьте: весь мир обратится в прах!
Я предпочёл бы, к примеру, того же Баха…
Но он отказался играть на похоронах.
По той же причине отказ был получен от Верди.
По той же причине с Чайковским у нас не срослось бы.
Да, я понимаю, что сам их учил милосердию,
Но даже Бетховен остался глух к моим просьбам.
А здесь не бирюльки, здесь тонкая очень работа…
Мне нужен маэстро, чтоб в этом во всём понимал.
Иèшуа, твой протеже…он хоть знает ноты?
- Отец, не волнуйтесь, он мастер. Профессионал.
- Пусть он сыграет нам что-то, что любит он сам.
Сразу поймём, он творец ли, душой не лукавящий…
Он сделал шаг и сел за огромный орган.
Замер, закрыл глаза и нажал на клавиши…
…и встал, доиграв, не чувствуя ватных ног.
И лопнули звуки, как мыльные пузыри.
И Бог произнёс: я сейчас забыл, кто здесь Бог.
А ты взял и сóздал мир у меня внутри.
Как ты открыл природу таких вещей?
Струны вселенной как переплёл тесьмой?
Как ты это сделал, как ты это всё вообще?
А он отвечал: я как будто писал письмо.
Ноты и гаммы – как будто простые слова.
Верю, что тайная сила их донесёт
Той, что осталась там. Ну, в смысле, жива.
Я думал о ней и играл, вот в общем и всё.
- Да, есть аномалии в мной же придуманном мире.
Хоть всё в нём начально, условно, быстрó и конечно.
А сколько прожили?
- Почти шестьдесят четыре.
И Бог вздохнул изумлённо: Целая вечность…
И Бог покачал головой: Вот дела, ну и ну…
Всё же остались ещё чудеса на свете.
Раз этот мужик так долго терпел жену,
Разве и я не потерплю всех этих…
Я же люблю их, засранцев, прежде всего.
Всех целиком, а не только лишь духом нищих.
Да, не всегда взаимно, и что с того?
Дело такое… Любовь своего не ищет.
Верит всему и надеется… Знаете, что?
Этому Свету сегодня не светит преставиться.
Лет его хватит ещё этак тысяч на сто…
Что-то финал с катастрофой мне больше не нравится.
Я над сюжетною линией столько пашу -
Вряд ли конец должен быть столь жесток и скомкан.
Выдать прошу сатане золотой парашют.
Увольте его с небес, распускайте съёмку.
Хватит топить все земные столетья в крови
И догонять черепаху, как в древней апории.
Думаю, будем снимать сериал о любви.
Но это уже совсем другая история…
Сценарий её, как всегда, должен быть идеален.
Чтоб смех и печаль под венцом, как жених и невеста.
Иèшуа, сын, не пора ли звонить Вуди Алену?
А с вами, мой друг, мы ещё поработаем вместе.
А что до жены, то увидитесь с ней непременно.
А пока погуляйте, поспите, не множьте горе.
Эй, гàфферы, небо туши, завершаем смену.
А он тихо вышел на край небесного моря
И долго сидел там на камне с бокалом вина,
Долго над старою трубкой чиркал огнивом
И представлял, как идёт по волнам она
В маленький дом, что на берегу залива.
Месяц на небе висел, одинокий пастух,
Звёздно искрил рукава её газовой блузы,
А над водою носился священный дух
Истинный как любовь по имени музыка.
Поздравляю всех, кто родился 10 ноября!
В Петропавловск-Камчатский уже пришло 10 ноября!
Сразу два великих конструктора (Калашников и Туполев) и один не менее великий композитор (Морриконе) родились в один день с тобой! Желаю тебе, чтобы твою голову почаще навещали свежие идеи и приятные мелодии!
я в телеграме - https://tele.gg/desvvt
ссылка для тех, кто хочет поддержать мой ежедневный проект - http://desvvt.art/