Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Потеряшки: ищите потерянные предметы без времени! Расслабляйтесь, исследуйте, находите.

Потеряшки - поиск предметов

Головоломки, Казуальные, Детские

Играть

Топ прошлой недели

  • Animalrescueed Animalrescueed 54 поста
  • paranoidLynx paranoidLynx 11 постов
  • AlexKud AlexKud 35 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
OgneslavS
OgneslavS
7 дней назад
Эмиграция, адаптация, жизнь

Последний чемодан⁠⁠

Страх депортации, преследовавший меня с самого начала поездки, сыграл со мной злую шутку: в состоянии волнения я положил важный документ не в ручную кладь, а в багаж. Эта, казалось бы, мелочь обернулась настоящей ловушкой.

Стоя перед проверкой, я растерянно демонстрировал все свои бумаги, но пограничник спросил:
— Where do you want to live in Finland? I need a document.
— In a hostel. I am going to visit my friends, — зачем-то солгал я. — I don’t know where the paper is. Maybe it’s in my baggage.

Я оказался в плену собственной тревоги: не в силах чётко выразить мысли на английском, я лишь усилил подозрения пограничников. Меня отвели в небольшую комнату, больше похожую на камеру. Там не было мебели — лишь узкое сиденье вдоль стены; не было окон, и только решётка от пола до потолка отделяла меня от свободы. Это было место временного содержания, не предназначенное для долгого пребывания.

Внутри сидело несколько мужчин и женщин, похожих на выходцев с Ближнего Востока. Возможно, они уже запросили убежище прямо в аэропорту. Но я — нет. Я ждал.

Ожидание было мучительным. Я уже морально готовился к худшему — вплоть до того, чтобы попросить защиты прямо здесь, в аэропорту. Но я не знал, как это работает: а вдруг не примут? А вдруг просто посадят на ближайший рейс обратно в Москву? От одной мысли об этом становилось дурно.

Ко мне снова подошёл пограничник. Оказалось, он всё понял — мы просто ждали, пока прибудет мой багаж. К тому моменту зал был уже пуст: все пассажиры давно разошлись. На ленте, под слабый гул механизмов, одиноко катался лишь мой тёмный чемодан — последний. Когда я наконец забрал его, тут же вытащил нужную бумажку.

Он бегло осмотрел документ и с лёгкой улыбкой сказал:
— Everything is fine. You may go on your way.

Я выдохнул и радостно заспешил прочь. Меня официально пропустили. В то время как в России против меня было возбуждено уголовное дело по экстремизму, я, обхитрив всех, ускользнул. Не верилось, как ловко мне это удалось. Я чувствовал себя невероятным счастливчиком и гордился собой.

Это была моя уникальная, единственная победа: забрать российский паспорт у следователя и долететь до Краснодара. А затем — получить загранпаспорт и, пролетев семь тысяч километров, оказаться в Финляндии. Как же всё удачно сошлось! Это ощущение спасённого и редкого успеха не приносило эйфории — лишь спокойную собранность. Паники больше не было. Всё самое сложное, казалось, позади.

Я купил билет на автобус. В дороге жадно смотрел в окно, пытаясь впитать пейзажи новой страны. Хотел уловить запахи, но кроме морозной прохлады — ничего. Я ехал навстречу новому этапу — в Хельсинки.

Однако, оказавшись на центральной площади, я вдруг перестал замечать детали. Ожидание шумного европейского города сменилось странной, почти безлюдной тишиной. Я не обращал внимания ни на цвет зданий, ни на ветер, ни на отсутствие гудков машин. Вокруг больше ничего не существовало, кроме одной цели — найти полицию и запросить убежище.

Я лихорадочно искал взгляды людей в форме. В голове стучало: «Где полиция? Я же в центре города! Это столичная станция. Здесь должно быть много полицейских. Но я не вижу никого. Что за чёрт?»

Обойдя всю станцию вдоль и поперёк, а также её окрестности и площадь, я решился обратиться к таксисту. Заглянув в окно припаркованного автомобиля, сказал:
— I need to go to the police station.
— «15 euro», — хладнокровно ответил он. Без лишних слов, чистый расчёт.
— Ok, — сказал я.

Эти пятнадцать евро, отданные за короткую поездку, стали неожиданной, но необходимой тратой — пожалуй, одной из самых логичных в тот день. Буквально через пять минут мы уже были у полицейского участка.

Взяв номерок в очереди, я погрузился в сосредоточенное ожидание. Внутри было тихо. Ни запахов, ни звуков — всё чисто и нейтрально. Я сидел молча, уставившись на табло, мысленно прогоняя английские фразы. Впервые за долгое время действовал не в панике, а в ясности.

Зал ожидания был пуст. Кого или чего я ждал — не понимал. Когда загорелся мой номер, я подошёл к появившемуся офицеру. Он жестом указал мне на дверь и пригласил пройти в кабинет.

— A criminal case was opened against me, and that's why I fled Russia. I want to seek political asylum here, — произнёс я, стараясь говорить чётко, помогая себе телефоном и переводчиком. Такой уровень английского мне был знаком. Я понимал, что говорил, но всё равно слегка волновался — не был уверен, что меня поймут. На английском я не общался давно.

Офицер выслушал меня, задал пару уточняющих вопросов — без эмоций. Он действовал машинально, следуя инструкции, как продавец на кассе. В его взгляде не было ни недоверия, ни сочувствия — лишь безразличная рутина. Очередной проситель.

Но я чувствовал себя не очередным. Перед ним сидел человек, против которого в России возбуждено уголовное дело. Буквально преступник. Экстремист. И всё же — вместо того чтобы арестовать, он, по инструкции, пытался мне помочь.

Через пару минут офицер протянул мне карту и бумажку с адресом: центр для беженцев.
— You go here, — сказал он коротко.

Для него — пять минут работы. Для меня — новая жизнь.

Теперь у меня был адрес, где меня ждали. И, пусть хрупкая, но надежда.

Показать полностью
[моё] Побег Финляндия Автобиография Беженцы Убежище Эмиграция Граница Текст
16
8
Аноним
Аноним
10 дней назад

«За такую сумму — и только два убежища?»⁠⁠

В Саратове объявлен тендер на комплексную экспертизу двух государственных бомбоубежищ.

Заказчик — региональное управление Росимущества. Начальная цена — 435 тыс. ₽.

Адреса: 2-я Садовая, 129 (≈400 м²) и территория «Саратовхолода» по Сокурскому тракту (≈246,5 м²).

Срок выполнения — 45 дней с 7 октября. Проверка включает конструкции, герметичность ворот/дверей, вентиляцию, электросети, воду и канализацию.

Вопросы, которые логично задать публично:

— Почему при такой сумме обследуют только два объекта?

— Почему не провести полноценный аудит всей сети укрытий с открытым планом-графиком?

— Эти два адреса — просто первые в очереди или это «VIP-места» с приоритетом?

Нужна прозрачность: перечень всех объектов, порядок очередности, сроки, ответственные и регулярные отчёты о фактической доступности. Без этого разговоры про «готовность» остаются на бумаге.

Источник: СарБК

Убежище Проверка Саратов Текст
4
OgneslavS
OgneslavS
10 дней назад

Последняя партия со следователем⁠⁠

Следователь предложил мне несложный выбор: арест или хостел. СИЗО, с его мрачными перспективами, не вызывало у меня энтузиазма, и я, недолго думая, выбрал второй вариант. Молодой сотрудник ФСБ, словно консьерж в элитном отеле, проводил меня в выбранное мною через интернет место неподалеку. Оказалось, что даже под подпиской о невыезде можно оказаться в самом сердце города, в двух шагах от шумной улицы Светланской и ласкового морского бриза.

Стандартная процедура допроса не заставила себя долго ждать. Сначала я воспользовался своим конституционным правом и отказался давать показания против себя, сославшись на статью 51 Конституции РФ. Мне предоставили государственного защитника — небольшой, но важный глоток воздуха в той удушающей атмосфере.

Следователь, явно превышая свои полномочия, попытался сфальсифицировать доказательства моей вины. Он подсунул мне бумагу с явно сфабрикованными показаниями, где я якобы призывал к насилию над мигрантами. Буквально было написано: «Я хочу убивать мигрантов». Отказавшись подписывать этот бред, я столкнулся с ещё большим давлением. Следователь, не моргнув глазом, смял бумагу и протянул новую, уже с более сдержанной формулировкой. Становилось ясно, что он готов на всё, чтобы добиться нужного результата. Хорошо, но при чём тут мигранты? Из меня явно пытались сделать маргинала, загнать в угол, как какого-то ксенофоба с окраины.

Но потом мне предъявили «неопровержимые доказательства» — тот самый импульсивный пост, написанный мной в порыве эмоций. Реальность обрушилась на меня всей своей тяжестью. В посте ни слова не было про мигрантов. Было там совсем другое: я призывал брать в руки любое оружие — палки, камни — и выгонять представителей власти. Да, призывы к экстремизму можно было усмотреть легко. Юридическая консультация с появившимся рядом адвокатом лишь подтвердила очевидное: при таких обстоятельствах признание вины и сотрудничество со следствием становились единственной разумной стратегией. Это давало шанс на смягчающие обстоятельства и, возможно, условное наказание.

Подпись под признанием далась мне нелегко. Я вынужден был признать вину, но в голове уже созревал план побега, каждый шаг которого был тщательно просчитан. Я решил усыпить бдительность следователя, создать иллюзию сломленного человека. Внешне соглашаясь с его требованиями, внутренне я готовился к решительному шагу. Это была изнурительная игра в кошки‑мышки, где я лишь выжидал удобного момента для побега.

Следователь, пользуясь моей юридической неосведомлённостью, пытался поставить меня в зависимое положение. Словно всемогущий вершитель судеб, он лишил меня главного документа, удостоверяющего личность. Ежедневные явки на отметку превратились в форму психологического давления. Лишь позже бесплатный юрист просветил меня: изъятие паспорта было незаконным, а частота вызовов значительно превышала допустимую норму. Мои права нарушались самым бесцеремонным образом.

Перед ключевой встречей со следователем меня охватил целый спектр эмоций: страх, гнев, решимость. Я ощущал, что вступаю в неравную борьбу с системой, но был готов отстаивать свои права. Стоя у двери кабинета, я чувствовал себя борцом за справедливость, готовым к словесной схватке в логове бюрократии, где закон часто трактуется произвольно. Каждая клетка моего тела была напряжена. В голове проигрывались всевозможные сценарии — от мирного разрешения конфликта до ареста за неуважение к власти. И когда напряжение достигло апогея, природа решила внести свои коррективы в эту драму: из носа хлынула кровь. Казалось, сам Всевышний посмеялся над моей смелостью.

Вооружившись знаниями закона, я превратился в своего рода юриста-самоучку. На очередной встрече со следователем я привёл неоспоримые аргументы, подтверждающие незаконность его действий. Требование вернуть паспорт и соблюдать установленные законом сроки вызовов было подкреплено соответствующими нормативными актами. Этот случай наглядно показал, насколько важны юридические знания для защиты своих прав.

Несмотря на то что следователь был вынужден вернуть паспорт, я и сам не ожидал, что всё окажется так просто. Достаточно было произнести пару фраз — словно заклинание: «статья такая-то, изъятие незаконно»… И вдруг — будто по щелчку — он спокойно достал документ откуда-то из-под стола и положил передо мной. Невероятно: мой паспорт снова у меня в руках! Но даже в этот момент он постарался сохранить за собой хоть крупицу власти — попросил сообщать о своём местонахождении. Я согласился, понимая, что прямой конфликт мог обернуться неприятностями. Так мы пришли к компромиссу, устраивавшему обоих, хотя в глубине души я ясно понимал: это не мир, а лишь хрупкое перемирие.

Паспорт был мне нужен как воздух. Помимо уголовного преследования, меня ожидала материальная ответственность. Сумма ущерба была настолько велика, что я даже не представлял, как смогу её возместить. Тюремное заключение и каторжные работы в счёт погашения долга — вот перспектива, маячившая передо мной. Единственный способ избежать этого — бежать.

Сбросив с плеч груз следствия, я вздохнул с временным облегчением. Появился небольшой перерыв перед судом. Решив, что в хостеле за мной могут наблюдать, я сменил обстановку. Друг детства любезно согласился приютить меня. Переезд казался выгодным решением с финансовой точки зрения, но вскоре я понял, что ошибался. Его образ жизни оказался далеким от моих ожиданий. Постоянные пьянки и шумные компании быстро стали невыносимыми. В итоге я осознал, что спокойнее будет вернуться в хостел.

Жизнь в хостеле, хоть и спокойнее, чем у друга, не давала ощущения безопасности. Тем временем я окончательно решил, что нужно уезжать из страны. Советы интернет-сообщества только укрепили меня в этом решении, и, купив билет на самолёт, я начал испытывать неподдельный страх. А вдруг меня не пустят на борт? Ведь я всё-таки под следствием. Адвокат уверял, что проблем возникнуть не должно, но как верить тому, кто, скорее всего, передавал информацию следователю?

Тревога не покидала меня ни на минуту. Куда я направляюсь? Что меня там ждёт? Ответы казались недостижимыми. Но одно я знал точно: мне нужно убежище. И для этого требовались неопровержимые доказательства. Я начал собирать всё, что могло подтвердить моё преследование: повестки, протоколы… Каждый документ становился кирпичиком в стене моей будущей защиты.

План был прост, как всё гениальное. В Краснодаре, пока я ещё был на свободе, я подал документы на финскую визу. Теперь оставалось лишь дождаться готового паспорта. Созвонившись с сотрудницей визового центра, я договорился забрать его в воскресенье. Выходные казались наиболее безопасным периодом для перелёта. Следователи, скорее всего, будут отдыхать, а я смогу спокойно добраться до аэропорта.

Пятничным вечером я отправился в путь, предварительно договорившись о ночлеге у своего дяди Толика. Небеса благословили мой полёт до Краснодара, хотя город встретил меня довольно враждебно, будто помнил о моём прошлом визите. Образы казаков, их грубые голоса и жёсткие взгляды не давали мне покоя. Мысль о том, что они могли меня узнать, вселяла ужас. В отчаянии перед полётом я сбрил свою длинную бороду, которую лелеял годами. Она была не просто украшением, а частью моей личности, символом индивидуальности. Но ради выживания я пожертвовал ею, как женщина жертвует своими волосами в критической ситуации.

Я прошёл мимо патруля. Каждая секунда в поле зрения казаков казалась вечностью. Я старался не делать резких движений, не привлекать внимания. При их приближении отворачивался, стараясь слиться с толпой. Новая одежда и отсутствие бороды, надеюсь, надежно маскировали меня.

В воскресный день судьба свела меня с милой девушкой, оказавшей неоценимую услугу — она вернула мой заграничный паспорт с финской визой. В знак благодарности я преподнёс ей скромный подарок. Теперь, имея необходимые документы, я мог с относительным спокойствием отправиться в Финляндию. Несмотря на то, что предварительные интернет-поиски указывали на возможность выезда за границу для лиц под следствием, сомнения не покидали меня. Решив действовать на свой страх и риск, я предпринял попытку покинуть страну.

В столичном аэропорту меня ждало неожиданное событие. В шумном зале, где громкоговорители бесконечно объявляли рейсы, я получил звонок от следователя. Вести приватный разговор здесь было невозможно — слишком шумно, слишком людно. Я поспешил в более уединённый зал ожидания. Ответить сразу не мог — следователь бы сразу понял, где я нахожусь, по фоновому гулу аэропорта.

Дождавшись повторного звонка, я спокойно взял трубку:

— Алло, — ответил я, стараясь звучать безмятежно.

— Да, здравствуйте. Где вы находитесь? — сразу перешёл к делу следователь.

— Во Владивостоке. Там же, — коротко и невозмутимо солгал я, и хитрая улыбка начала расползаться по моему лицу.

— Понятно. Позвоню завтра, — сухо отрезал он и повесил трубку.

Несмотря на краткость разговора, тревога не отпускала. Необычное время звонка и его тон вызывали серьёзные опасения. Ведь было воскресенье. По идее, он должен отдыхать. Может, ему что-то сообщили? — подумал я. А может, на мне уже стоят какие-то маячки?..

Теперь самым тревожным испытанием предстояло пересечение границы. Осознание того, что я, находящийся под следствием, должен пройти паспортный контроль, вызывало невероятное волнение. Я был готов ко всему — даже к аресту прямо в аэропорту. Особенно после этого звонка.

Наконец объявили мой рейс. Мне уже казалось, что вот‑вот раздастся по громкой связи: «Огнеслав Шевченко, не двигайтесь. Вы арестованы. Побег бесполезен!» Или что-то в этом духе.

Я, стараясь сохранить спокойствие, как ни в чём не бывало, протянул паспорт и посадочный талон. Женщина за стойкой что-то сверяла в компьютере. Повисла та самая напряжённая пауза. Я оглядывался по сторонам, ища глазами охранников, полицию, службу безопасности, ФСБ — никого.

— Давай, давай, давай… — шептал я себе под нос. — Пропускай… ну же…

— Пожалуйста, проходите, — наконец сказала женщина, протягивая документы. За её спиной за стеклом маячил огромный самолёт — мой билет в Хельсинки.

Вау. Получилось — и даже без проблем. Лёгкость и удивление смешались с облегчением, когда я шёл по рукаву к самолёту, стараясь выглядеть как самый обычный счастливый пассажир.

«Почему меня не задержали?» — мелькнуло в голове, пока я шёл к выходу на посадку. Формально запрета на выезд и не было — только подписка о невыезде. А это ведь не приказ, а обещание. Обещание не убегать. Но если ты уже решил, что это обещание придётся нарушить… то и граница превращается в бумагу. Видимо, следователь просто не верил, что я посмею. Или не успел оформить запрет — воскресенье, бюрократия спит. А я — нет.

Но в любом случае я был уже в самолёте.

Долгожданный момент настал, я оказался на борту. Казалось бы, можно расслабиться, наконец выдохнуть и наслаждаться полётом… Но тревога не отпускала. Я ловил каждое движение стюардесс, боясь, что сейчас ко мне подойдут. Эта хрупкая радость смешивалась со страхом подвоха, и я боялся её спугнуть, как ребёнок боится разбить любимую игрушку.

Показать полностью
[моё] Автобиография Побег Следствие Следователь Владивосток СИЗО Экстремизм Паспорт Эмиграция Убежище Политика Текст Длиннопост
1
229
mazlow
mazlow
22 дня назад
Весёлая куча

Его секретная база была раскрыта⁠⁠

Кот Шкаф Ящик Убежище Видео Вертикальное видео Короткие видео
9
6
PalachST
PalachST
1 месяц назад

Артем Гресс⁠⁠

От бомбоубежищ и поддомников до градирнь... И это даже не четверть классных фотографий... Все остальное - здесь https://t.me/+UKeSz0EBoNg1YWYy

Показать полностью 8
[моё] Урбанизм Урбанистика Урбанфото Бомбоубежище Убежище Градирня Заброшенное Приморский край Длиннопост
3
58
liontignyh
1 месяц назад
Юмор для всех и каждого

Бу, испугался?⁠⁠

Бу, испугался?
Показать полностью 1
Скриншот Юмор Телефон Грустный юмор Приложение Убежище Мессенджер Мессенджер MAX
18
968
valerenza
valerenza
2 месяца назад
Мир животных

Убежище для котика⁠⁠

Подпишись, в моём сообществе ещё много интересных животных!

Кот Убежище Доброта Животные Видео Короткие видео
43
4
Uhfa
Uhfa
2 месяца назад
Драконы

Помоги спрятаться⁠⁠

Помоги спрятаться

Автор: Shero-chan
Источник: FurAffinity

Показать полностью 1
Комиксы Дракон Furry rabbit Vore Пасть Пасть Дракона Цифровой рисунок Побег Вор Убежище Фурри Пещеры Хвост Арт
5
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии