Старый дом на окраине деревни, окутанный вечной тенью раскидистых дубов, всегда вызывал у местных жителей трепет и суеверный страх, говорили что его прокляла цыганка, чья жизнь оборвалась там при загадочных обстоятельствах. Никто не помнил точных деталей, но легенда жила, передаваясь из уст в уста, обрастая жуткими подробностями.

Молодой художник, Иван, приехал в деревню в поисках вдохновения, он был скептиком, не верил в суеверия и считал старые истории лишь выдумками. Увидев заброшенный дом, он загорелся идеей написать его и запечатлеть эту мрачную красоту. Местные отговаривали его, но Иван лишь отмахивался и в первую же ночь, проведенную в доме, Иван почувствовал странное присутствие - тени казались живыми а тишина была наполнена неясными звуками. Он списал это на усталость и игру воображения, но с каждым днем ощущение чужого присутствия усиливалось, его картины, которые раньше были полны света и жизни, стали мрачными и тревожными, на холстах появлялись искаженные лица, полные боли и отчаяния.

Как то работая над портретом пожилой женщины, Иван почувствовал, как его рука сама собой выводит на холсте зловещие символы, похожие на древние руны, попытался остановиться, но не мог. Его тело словно подчинялось чужой воле, когда он закончил, на холсте было изображено лицо цыганки, чьи глаза горели неистовой ненавистью. Иван был напуган и вдруг понял, что легенда не была выдумкой и почувствовал, как его собственная жизнь медленно угасает, словно высасываемая из него неведомой силой, он тут же попытался уехать, но не смог - то сломалась вдруг машина, то внезапно началась буря.

А следующей ночью, когда луна освещала дом призрачным светом, Иван увидел ее ...

Она стояла в углу комнаты, полупрозрачная, с развевающимися черными волосами, её глаза были полны скорби и гнева, ничего не говорила, но Иван чувствовал ее слова в своей голове: "Ты нарушил мой покой, ты посмел прикоснуться к моей боли и теперь ты будешь страдать так же, как я".

Иван понял, что он обречен и провел последние дни своей жизни, пытаясь стереть проклятие, но все было тщетно - когда жители деревни нашли Ивана, он был мертв и его тело было иссохшим а на лице застыло выражение ужаса. Люди, которые обнаружили тело Ивана, не стали долго раздумывать и с дрожащими руками они вынесли его из дома, стараясь не смотреть на его иссохшее лицо и пустые, широко раскрытые глаза. Дом же, словно почувствовав, что его обитатель покинул его навсегда, погрузился в еще более глубокую тишину, но тишина эта была не пустой а наполненной невысказанной болью и ожиданием. Дом на окраине деревни остался стоять, окутанный вечной тенью, напоминая всем о том, что некоторые тайны лучше не тревожить и каждый раз, жителям деревни проходившим мимо этого дома казалось, что слышится тихий, скорбный шепот, напоминающий о цыганском проклятье. Картины Ивана, оставленные в доме, стали предметом жутких перешептываний, их никто не решался вынести, боясь, что вместе с холстами в их дома придет и то, что погубило художника, лишь самые смелые, или скорее самые безрассудные, из любопытства пробирались в заброшенный дом, чтобы взглянуть на творения Ивана. Они видели на них не просто мрачные пейзажи а отражение глубочайшего отчаяния, искаженные образы, словно вырванные из самых темных уголков человеческой души. Особенно пугала картина с изображением цыганки - ее глаза, казалось, следили за каждым, кто осмеливался войти в комнату.

Прошло несколько лет.

Дом на окраине деревни продолжал стоять, ветшая и разрушаясь под натиском времени и стихий, но легенда о цыганском проклятье не угасала и стала частью местной истории, предостережением для тех, кто склонен к излишнему любопытству или пренебрежению к древним поверьям. Молодые люди, приезжавшие в деревню в поисках уединения или вдохновения, слышали эту историю и, как правило, обходили проклятый дом стороной.

Однако, как это часто бывает, всегда находились те, кто считал себя сильнее страха,  в одну из осенних дней в деревню приехала молодая пара - Анна, начинающая писательница, и ее муж, фотограф, они были полны энтузиазма и жажды новых впечатлений. Узнав о заброшенном доме и связанной с ним легенде, Анна загорелась идеей написать книгу о цыганских проклятьях а ее муж - сделать серию фотографий, запечатлевших атмосферу места. Местные жители, помня печальную историю Ивана, пытались их отговорить. Но Анна, как и Иван когда то, была полна скептицизма:

- Это всего лишь старые сказки - отвечала она - истории, которые люди придумывают, чтобы объяснить необъяснимое!

Ее муж, Сергей, был более осторожным по жизни, но и он поддался уговорам жены. Они решили провести в доме несколько дней, чтобы полностью погрузиться в атмосферу. В первую же ночь, когда они расположились в одной из комнат, Анна почувствовала то же самое, что и Иван - странное, гнетущее присутствие. Сергей, поначалу списывавший все на сквозняки и старые скрипы, тоже начал ощущать неладное, его фотографии, которые он делал в доме, получались странными - на них появлялись едва уловимые тени, искаженные формы, словно сам дом сопротивлялся его объективу. Анна, работая над своим романом, начала чувствовать, как ее мысли становятся мрачными а слова - полными тревоги, она стала видеть образы, которые не могла объяснить, слышать шепот, который, казалось, исходил из самих стен. Ее герои стали одержимыми, их судьбы - трагическими а сюжет - все более мрачным и безысходным.

Глубокой ночью, когда Анна писала очередную главу, она почувствовала, как ее рука сама собой выводит на бумаге те же зловещие символы, что и Иван на своих холстах. Она вздрогнула, пытаясь оторвать ручку, но пальцы словно приросли к ней, перед ее глазами промелькнуло лицо той самой цыганки с картины Ивана, ее глаза горели неистовой ненавистью.

Анна почувствовала себя очень плохо, резко поднялась температура тела, начались судороги и силы стали покидать ее.

Сергей, увидев состояние жены, запаниковал, он попытался уговорить ее уехать, но Анна, словно загипнотизированная, лишь повторяла:

- Я должна закончить ... я должна понять ...

Он пытался собрать их вещи, но двери дома словно заклинило а окна оказались затянуты непроницаемой тьмой, несмотря на яркую луну снаружи.

И тут Сергей увидел ее.

Старая цыганка стояла у дверей,  погрозила пальцем и Сергей услышал ее голос "Не нужно вам было тут появляться и жить здесь. Ты умрешь, как и твоя жена, это ваша последняя ночь."

Сергей понял, что они обречены и провел последние часы своей жизни, пытаясь защитить Анну, но все было тщетно, его фотографии стали его последним завещанием, свидетельством того, что цыганское проклятье существует и способно поглотить душу.

Когда жители деревни, обеспокоенные долгим отсутствием Анны и Сергея, наконец решились зайти в дом, они обнаружили их тела - Анна сидела за столом, ее пальцы все еще сжимали ручку а на бумаге были видны последние, недописанные строки, полные ужаса, Сергей лежал рядом, его глаза были широко раскрыты, словно он видел что то невыносимое. Дом на окраине деревни остался стоять, ветхий и пустой, но его мрачная аура стала еще более ощутимой и продолжал хранить свою темную тайну, ожидая, быть может, следующего смельчака, который осмелится нарушить его вечный покой.

Время конечно же не щадило старый дом, его стены покосились, крыша провалилась а окна зияли черными провалами, словно пустые глазницы черепа, но даже в таком состоянии он продолжал внушать страх. Местные жители обходили его стороной а дети, играя всегда далеко от этого места, старались не смотреть в его сторону, легенда о цыганском проклятье стала частью их фольклора, передаваясь от родителей к детям как страшная сказка на ночь.

У всей деревни осталось лишь глубокое понимание того, что некоторые боли остаются навсегда и дом, проклятый старой цыганкой продолжал стоять, храня свою мрачную историю, напоминая всем о том, что прошлое не всегда отпускает и о том, что некоторые боли должны остаться навсегда и не надо тревожить такие места своим посещением.