Другая версия "во все тяжкие"
У coрoкaлeтнeгo шкoльнoгo учитeля нaшли нeoпeрaбeльный рaк и дaли eму гoд жизни. Учитeль был крeпкиx aнглocaкcoнcкиx крoвeй и cурoвo oзaбoтилcя oдним: кaк бы oбecпeчить жeну и дoчeрeй, ocтaющиxcя бeз вcякиx cрeдcтв к cущecтвoвaнию...
Oн прeпoдaвaл язык и литeрaтуру и нe cумeл придумaть лучшeгo cпocoбa зaрaбoтaть cнocную cумму, кaк пoпрoбoвaть нaпиcaть рoмaн. И тaкoй рoмaн, чтoб eгo xoрoшo читaли — рacкупaли. Читaтeлeй oн прeдcтaвлял в видe cвoиx учeникoв и иx рoдитeлeй. И гeрoeв прeдcтaвлял в тaкoм жe дуxe. Жизнь oн прeдcтaвлял тoлькo в oбъeмe рoднoй рaбoчeй oкрaины.
Дeлo былo нoвым, oн втянулcя и увлёкcя. Cрoк пoджимaл. Oн cпeшнo и oтчaяннo oвлaдeвaл рeмecлoм. Bыcoкaя литeрaтурa eгo нe интeрecoвaлa. Eгo интeрecoвaлo зaвeщaть aвтoрcкoe прaвo ceмьe: нa чтo жить.
И к кoнцу cвoeгo гoдa Энтoни Бёрджec зaвeршил cвoй рoмaн "Зaвoднoй aпeльcин". Mиллиoн был cрублeн! B культoвoм фильмe cыгрaл юный Maлькoльм Maк-Дaуэлл. Шпaнa нaдeлa кoтeлки и cтaлa cпрaшивaть в бaрax мoлoкo. Kнигу пeрeвeли нa пoлcтa языкoв.
He cвoй oт удaчи и выпoлнeннoгo дoлгa Бёрджec xoрoшo выпил и oтпрaвилcя к врaчу. Bрaч пocмoтрeл cнимки, пoлиcтaл иcтoрию бoлeзни и вылупил глaзa: рaкa нe былo. Бёрджec выздoрoвeл.
Oн cтaл пиcaтeлeм и нaпиcaл бoлee 50 книг
Планировали, планировали, да не вы...
Такие дела 😉
Поэтому бессмысленно спрашивать у женщины про планы на вечер. Она сама их не знает🙃
Сможете найти на картинке цифру среди букв?
Справились? Тогда попробуйте пройти нашу новую игру на внимательность. Приз — награда в профиль на Пикабу: https://pikabu.ru/link/-oD8sjtmAi
Чехов отдыхает
Вам хочется кутнуть? А мне ужасно хочется. Тянет к морю адски. Пожить в Ялте или Феодосии одну неделю для меня было бы истинным наслаждением. Дома хорошо, но на пароходе, кажется, было бы в 1000 раз лучше. Свободы хочется и денег. Сидеть бы на палубе, трескать вино и беседовать о литературе, а вечером дамы.
Ох, судьба, судьбинушка
Мичурин мог часами разговаривать с погибающим растением, и оно возвращалось к жизни. Мог спокойно войти в любой двор и огромные сторожевые псы не лаяли. Более того, птицы без опаски садились ему на шляпу, плечи, ладонь и клевали зерна. Только в 51 год он начал печатать свои научные работы. Популярность мичуринских методик шагнула за пределы России, и плодовые сорта селекционера занимали значительные площади в США и Канаде. В 1898 году Всеканадский съезд фермеров, собравшийся после суровой зимы, констатировал, что все старые сорта вишен как европейского, так и американского происхождения в Канаде вымерзли, за исключением «Плодородной Мичурина» из города Козлова.
Голландцы, знающие толк в цветах, предлагали Мичурину большие деньги (20 тысяч царских рублей золотом) за луковицы необычной лилии, которая выглядит, как лилия, а пахнет, как фиалка, с условием, что этот цветок больше не будет выращиваться в России. Причем предлагали ему большие деньги. Мичурин лилию не продал, хотя жил бедно. На памятнике в центре Мичуринска пиджак ученого застегнут на «Женскую» сторону. Многие полагают, что это ошибся скульптор. Однако Матвей Манизер, которому был заказан памятник, ваял его по фотографиям. Из-за крайней бедности Мичурин сам перелицовывал старую одежду. Сам шил рукавицы, туфли носил, пока не развалятся. Все, что он зарабатывал,уходило на оплату труда работников. Ему ничего не оставалось.
Летом 1912 г. канцелярия Николая II послала в Козлов к Мичурину одного из своих видных чиновников полковника Салова. Полковник был удивлен скромным видом усадьбы Мичурина, которая состояла из кирпичного флигеля и плетневого сарая, а также бедной одеждой её владельца, которого он принял сначала за сторожа. Салов ограничился обозрением плана питомника, не заходя в него, и рассуждениями о святости «патриотического долга», малейшее отступление от которого «граничит с крамолой». Через полтора месяца Мичурин получил два креста: Анну 3-й степени и Зелёный крест «за труды по сельскому хозяйству». В гражданскую войну, когда в город приходили белые, он прятал в своем подвале раненых красных, и наоборот: когда приходили красные – прятал раненых белых. Как случилось, что на него никто не донес – тайна.
На другой день после октябрьской революции 1917 года, несмотря на продолжавшуюся на улицах стрельбу, Мичурин явился в только что организованный уездный земельный отдел и заявил: «Я хочу работать для новой власти». И она стала ему помогать. В 1918 году Народный комиссариат земледелия РСФСР экспроприировал питомник Мичурина, впрочем, тут же назначив его самого заведующим. Комната Мичурина служила кабинетом, лабораторией, библиотекой, мастерской точной механики и оптики и даже кузницей. Мичурин сам изобретал и конструировал свои инструменты: секаторы, барометры, прививочное долото, изящный портативный аппарат для выгонки эфирного масла из лепестков роз. Имел уникальную мастерскую по изготовлению муляжей фруктов и овощей из воска. Они считались лучшими в мире и были настолько искусны, что иные пытались их надкусить..
Все оборудование он ковал и паял при помощи печи собственной конструкции. Ивана Владимировича соседи любили и боялись одновременно. За ним в народе закрепилась слава знахаря и колдуна. Он знал множество трав, которые обладают лечебными свойствами готовил из них всевозможные мази и отвары, исцелял мигрень, свинку, почечные колики, фурункулез, сердечную недостаточность, даже рак, удалял камни из почек. Он обладал способностью влиять на рост растений и поведение людей. Бывало, шел с тросточкой и показывал: «Этот, этот и этот оставить, остальные выкинуть». Из 10 тысяч сеянцев каким-то чутьем определял два-три.
Его помощники втайне от него пытались пересадить отвергнутые им саженцы, но ни один не приживался. Так называемая «черноплодная рябина» – это не рябина (Sorbus), а арония (Aronia melanocarpa), также из семейства «Розовые». Выведена Иваном Мичуриным в конце XIX века как особая разновидность аронии черноплодной, с другим набором хромосом. Так что черноплодная рябина – это не совсем арония, но и совсем не рябина.
@ Алексей Лазарев
Принятие неизбежного
У меня в сохраненном первоклассный контент.
Это повтор. Видел - проходи дальше, не видел - смотри.
Ответ на пост «Не удалось спасти»
Сама история в посте очень трогательная, но я был бы не я, если бы не сделал этот пост-ответ.
Пост хорошо написан, без лишних соплей и не затянуто, но кулинарная вставка пробудила мою память.стыдно, что не получается лепить двумя руками такие пельмени, как мамочка одной).
Так что смотрите, это конечно баян, но похуй.
Если вы профи в своем деле — покажите!
Такую задачу поставил Little.Bit пикабушникам. И на его призыв откликнулись PILOTMISHA, MorGott и Lei Radna. Поэтому теперь вы знаете, как сделать игру, скрафтить косплей, написать историю и посадить самолет. А если еще не знаете, то смотрите и учитесь.
Любимый старый анекдот
Молодой композитор. Безденежье. Уныние.
Звонит продюсер.
- Старик, тут работёнка для тебя есть. Надо музыку для титров написать. Берёшься?
Композитор в ритме «Спартака»: «Да, да, да-да-да!!!»
Перезванивает сам клиент.
- Понимаете, у нас кино не для всех. Арт-хаус. В самом фильме музыка не звучит. Но вот в конце даётся крупный план огромного дерева, потом камера переезжает на одинокий листочек, он срывается и планирует вниз. И вот тут как раз и нужен ваш талант. Аванс платим сразу, по выполнению выплачиваем весь гонорар.
Окрыленный творец садится за фортепиано, с голодухи рожает невероятно красивую вещь. Морриконе рыдает в кустах, давясь сигаретой от зависти.
День премьеры. Музыкант приходит в кинотеатр. Кинотеатр практически пустой. Ну да, арт-хаус. Кино не для всех. Отмечает для себя красивую пожилую пару, сидящую в ложе. Усаживается поудобнее, гаснет свет.
В кадре огромное дерево. Подле него лежит роскошная обнажённая блондинка.
И тут набегает толпа негров и как давай её драть во все дыхательно-пихательные! Дальше-больше. Прибегают карлики, потом инвалиды, тотальный трах, все дрючат блондинку, друг друга, хрен разберёшь, что происходит. Вдруг вбегает собака, начинает пердолить блондинку, попутно лилипуты харят собачку – содом и гоморра, одним словом.
Конец фильма. Крупный план дерева, листочек, красиво планирующий вниз и замечательная музыка.
Композитор сидит, отсвечивая багровыми от стыда щеками на весь кинотеатр. Понимает, что встрял в блудняк планетарного масштаба. Встаёт, идёт к выходу, проходит мимо пожилой пары в ложе, неловко им кланяется, криво улыбаясь. Не находит ничего лучшего, чем выдавить из себя: «Музыка моя». И слышит в ответ от старичков, что смотрят на него безумными круглыми глазами: «А собачка наша».