В России проживают больше 11 миллионов мигрантов. Их жизнь и работа переплетены с нашей, но как они живут и работают — мы склонны не замечать. Вот история человека, который владел несколькими магазинами в Армении, управлял кафе в Крыму, а теперь продает мясо на рынке в Москве
Выходец из Армении на условиях анонимности рассказал нашему журналу, как оказался в столице, что ценит в России, почему любит продавать мясо женщинам и зачем ему нужен кредит на 300 тысяч рублей.
«Мне солнце хочется увидеть»
2012 год. Солнечная Армения. У Армена все хорошо (имя изменено по просьбе героя). Он бизнесмен, счастливо живущий в солнечном Ереване. На пару с отцом у него несколько продуктовых магазинов, где они продают сигареты и фрукты. Магазины приносят стабильный доход около ста тысяч в месяц, в пересчете на российские рубли. У Армена растет желание развиваться, и на горизонте для этого нет никаких препятствий.
У Армена были магазины, в которых можно было купить все и сразу:
«На что хватало тех денег? Да на все хватало, на две жизни считай: родителям и моей семье», — объясняет предприниматель.
Пожалуй, как и любой бизнесмен вне зависимости от географии, Армен— настоящий авантюрист. «Риск из крови не убрать», как он сам о себе говорит. Решив открыть очередной магазин в родном городе под Ереваном, он случайно перешел дорогу местным «авторитетам» из властных структур: губернатор и его люди попросили взять их в долю, иначе не дадут вести бизнес.
«Ну придавили нас тогда да, конечно. Начали насылать частые проверки, а один раз я приехал закупаться на базу, должен был забрать товару на 500 тысяч забрать, а мне сказали, что ничего не отдадут. Поступил, мол, приказ сверху», — вспоминает Армен.
В итоге бизнесмены пошли на принцип. Договариваться ни с кем не стали и делиться тоже. Взяли да закрыли все магазины, которые у них были. Остались с честью, но без дела.
«Я уважаю отца за этот поступок. Да, мы лишились комфорта, но при этом ни от кого не стали зависеть», — говорит Армен.
Тогда и бизнесмен прикинул: надо увозить семью, здесь больше делать было нечего. Работать на стройке за гроши он не хотел. Местом спасения стал Крым, куда позвали его близкие друзья. Они приютили его семью на первое время и подсказали, где можно начать бизнес заново. Армен открыл кафе.
«Ну шашлык, конечно, блюда все вкусные были, как для себя делалось всё», — вспоминает Армен свое летнее крымское кафе. Работал в небольшом заведении он с душой. Клиентов было немного, но постоянные даже возвращались к нему в следующем отпускном сезоне, заходя за вкусными блюдами с национальным колоритом.
«Мы народ гостеприимный, любим тех, кто уважает наши правила, порядки. Это важно, если хочешь хорошо дела вести»
Внезапно Крым оказался в составе России, а Армен очутился в другом государстве без въездной визы. Новая власть молниеносно закрыла кафе, потому что человек, который им управлял, фактически был в России на нелегальном положении.
В марте 2014 года Крым присоединён к Российской Федерации, что не признаётся Украиной и большинством стран-членов ООН
«Наверное тогда я чувствовал себя максимально жутко. Работы нет, документов нет, на улице полиция смотрела косо и меня могли арестовать в любой момент. Я сделал вид, что потерял паспорт и вернулся с семьей в Армению, чтобы сделать новые документы», — признается Армен.
Он говорит, что армян отличает от других национальностей две вещи: чистое сердце и упрямство. Даже после таких неудач он не стал сидеть на месте и решил покорять Москву, где тоже нашлись знакомые.
«Армяне всегда держатся вместе, тем более, что меня и мои дела на родине все знали. Все знали, чего я стою» — убеждённо говорит Армен. Друзья рассказали Армену, что в Москве можно хорошо зарабатывать. И местный темп жизни закрутил его стремительным водоворотом: сначала он готовил шаурму, потом продавал конфеты, а сейчас стоит за прилавком подмосковного рынка с надписью «Свежее мясо».
«Здесь неплохо, но очень темно, облачно. Мне солнце хочется увидеть, не говорю как в Ереване, а хотя бы как в Керчи», — мечтает Армен.
Оджах
«Вам на супчик, да? Возьмите вот этот кусочек, пожалуйста», — отвлекается Армен от разговора на работу. «Видите, мне совсем нельзя отойти. Каждый кусочек говядины на счету, чтобы прокормить семью».
Его семья — это жена и двое детей, которым 7 и 10 лет. «Куда они, туда и я. Они мой оджах». Оджах, в переводе с армянского, означает дом, очаг. И это единственное, что спасает Армен в его ежедневном тяжелом труде на мясном рынке.
График у него суровый – 7 дней в неделю с 9 и до 21. Закупился на оптовом рынке, разложился у себя, наторговал, убрал прилавок и завтра все повторится снова. Привыкал к такому графику Армен без коучей и бизнес-акселераторов. Говорит, что трудолюбие в нем с детства. На вопрос похожа ли его жизнь на «день сурка», бизнесмен уверенно отвечает: «Нет, сурка я не продаю, мясо у меня только самое хорошее».
К нынешнему месту работы Армена привел приятель Вардан (имя изменено по просьбе героя). Он здесь какое-то время торговал вафлями и конфетами, жил неподалеку, а Армен как раз остановился с семьей у него на время поиска работы и жилья.
Чтобы попасть на новое место работы пришлось платить сразу двойную сумму: за «посадку» и аренду. «Посадкой» называется возможность торговать на рынке. Он, по словам предпринимателя, принадлежит группе людей разных национальностей, но директор там русский и он в целом «нормальный мужик»
Аренда места, где торгует Армен, стоит 108 тысяч рублей в месяц. Отбиваются эти деньги с трудом.
«Сейчас совсем плохо дела идут, мало покупаю мяса, чтоб не выкидывать потом, поэтому удается кое-как что-то продать. На шашлык еще берут чего, но осенью бывало и лучше. Сезонный у меня бизнес», — отшучивается Армен.
Когда денег на аренду не хватает, Армен прибегает к помощи своих многочисленных знакомых. «Я вот помог отвезти товар другу, а он мне потом денег даст. Или наоборот», — рассказывает он.
Весь бизнес Армена сейчас — на виду. Разделывает мясо он так, чтобы при желании покупатель мог увидеть, в каких условиях он работает. Важна технология разделки и инструменты. Все условия для этого у него есть, а рабочая атмосфера в целом комфортная.
Бизнесмен подчеркивает, что обмануть его никто не пытается: все работают, никто никому не мешает. А вот конкурентам на рынке Армен не нравится: продает больше мяса, чем они. Зато нравится женщинам, которые приходят к нему. Он говорит, что с ними приятнее, потому что они чаще мужчин улыбаются.
«Когда я торгую, я честно могу сказать, что девушка красивая. От души! А на меня так недобро другие продавцы смотрят, будто я у них что-то из кармана украл. Столько негатива почувствуешь за день, так устанешь, что в конце рабочего дня я мечтаю только о кровати».
Не имей сто рублей
Тяжелый день за прилавком завершается традиционным звонком родственникам. Разница во времени с Москвой в Армении всего лишь в 1 час, поэтому звонить Армен начинает уже под вечер.
«Хорошо, что сейчас видеозвонки сделали, можно бабушку и дедушку увидеть, как здесь прям», — радостно говорит он, готовясь к звонку, и добавляет «Я, конечно, скучаю, но тут работа, а там дом, сами понимаете, приходится крутиться, но друзья меня всегда выручали и я знаю, что выручат и потом».
За время жизни в России он понял, что важно стоять на своем, но при этом доброту нужно как-бы не прятать, а просто не показывать сразу. «Русские более закрытые такие, смотрят недобро, но поговорить надо с ними, угодить, тогда сразу всё становится хорошо».
Кажется, что несмотря на все неурядицы, у Армена есть место для радости в жизни. Вот, говорит, дома жена что-то приготовила и арбуз детям нарежет. Завтра обещала прийти Галина — постоянный покупатель, которая обязательно что-то возьмет себе и своей собаке на обед.
Кажется, что все хорошо, но остается вопрос: а что дальше? Слегка недоверчиво, но будто с вызовом, Армен вместо ответа говорит: «Только никому не говори: хочу кредит взять, ещё одну точку открыть. Но для этого надо деньги, тысяч 300, а как это сделать пока думаю», — объясняет он.
В конце беседы Армен напевает какую-то незамысловатую песенку, где слабо, но угадываются слова мама и дом. Сейчас он уйдёт домой, чтобы завтра начать всё сначала.
