Желязны

ЕСТЬ СПОЙЛЕРЫ

«Ничто не ново под луной» — крайне верное замечание. Большинство фантастических миров похожи друг на друга, поскольку являются отражениями первых оригинальных идей. Почти всегда фантастические вселенные — это либо сказочные королевства, либо космическое будущее. Без сомнения, неповторимые особенности наделяют каждый мир индивидуальностью, но, тем не менее, очень редко «основная идея» отличается новизной.

В число таких редких исключений и входит мир Амбера, Янтарного Королевства, мир, созданный неисчерпаемой фантазией одного из известнейших мастеров жанра — Роджера Желязны.

Привычный фантастический мир предполагает наличие некой карты или схемы, или иного наглядного отображения географического положения. В данном случае ничего этого нет, поскольку мир Амбера — не только и не столько континент, планета или звездная система, сколько целое мироздание, философская идея, которую ни в каком атласе не обрисуешь.

Изначальная идея такова: все параллельные миры имеют право на существование. Любые, даже самые причудливые вселенные располагаются совсем рядом с нами. Да и сама Земля является одним из множества миров. Причина подобного разнообразия заложена в основном принципе мироздания — все параллельные миры есть отражения (Тени) единственного истинного мира — Амбера.

Чем дальше от него находится отражение, тем больше в нем изменений по сравнению с оригиналом.

Иллюстрация Донато Джанкола

Первые пять книг цикла, «Хроники Корвина», рассказывают о борьбе за трон Янтарного королевства всех более или менее законных наследников внезапно пропавшего короля Оберона.

Сам король был в Амбере первым правителем, а фактически — создателем мира. Вернее сказать, король — строитель Замка на горе Колвир.

Описываемый Амбер состоит непосредственно из самого замка, города у подножия Колвира и его предместий, Арденнского леса на подступах к городу, маяка на острове Кабра и моря, соединяющего Амбер с близлежащими Тенями.

По уровню развития цивилизации Янтарное королевство примерно соответствует земной эпохе Возрождения. Однако, благодаря центральному положению во всем мироздании, в королевстве можно найти предметы из множества Теней, в том числе и вещи, явно не соответствующие заявленной ренессансной эпохе. В городе даже есть своя гильдия психиатров — при такой мешанине сверхъестественного последние просто необходимы.

У Амбера имеются два ближайших отражения, которые копируют город и замок наиболее детально, — это Тир-на ног’т и Ребма.

Тир-на ног’т — иллюзорный город, видимый только ночью при лунном свете. Он появляется в небе, и добраться до него можно только с Колвира, пройдя длинную лунную лестницу. Для этого требуется редкая сосредоточенность, поскольку неосторожный и слишком внимательный взгляд, брошенный себе под ноги, может развеять иллюзию, а увидев далеко внизу землю, человек неминуемо упадет.

Карта Янтарного королевства

Ремба — подводное отражение города. По улицам там плавают рыбы, а на клумбах растут водоросли. Попасть туда можно по лестнице, уходящей с берега в море. Она похожа на лестницу в Тир-на ног’т — они одинаковы по длине, и прохождение лестницы в Рембу тоже сопряжено с опасностями. Главное в данном путешествии — не сходить со ступеней, поскольку на них, как и в самой Рембе, можно спокойно дышать, а вот рядом — уже нет.

Другие близкие Тени отделены от Амбера морем, но взаимодействуют с Янтарным королевством на уровне соседних государств. Часть из них (Бегма, Кашфа и др.) входит в Золотое Кольцо — экономический союз, членство в котором является для страны символом преуспевания.

Достаточно близко к Амберу находится еще одно любопытное Отражение — Страж Четырех Миров. Эта крепость — сосредоточение силы, так как там пересекаются четыре стихии. На стыке происходит высвобождение огромного количества энергии, к которой может получить доступ владелец замка. Неудивительно, что это место все время подвергается нападениям, там постоянно случаются магические поединки, и его хозяева меняются с завидной периодичностью.

Карта замка Амбера

Магия Янтарного королевства нетипична — вы не найдете здесь гильдии волшебников или чего-то похожего. Возможно, в Отражениях и есть что-то подобное, но в Амбере никто не увлекается излишней мишурой вокруг колдовства, предпочитая работать с энергией первопринципов. Или не заниматься магией вовсе.

При этом в городе, Арденнском лесу и в самом Замке магией буквально насыщен воздух. Там существует множество странных мистических вещей, которые явно имеют магическую природу.

К примеру, Зеркальный коридор Замка. Он не имеет постоянного места, появляется только перед тем, кто должен его пройти, и человеку невозможно его найти, если коридору этого не нужно. Зеркальным коридор назван из-за того, что на его стенах висят зеркала, в которых идущий по коридору может увидеть кого угодно. Обычно эти «кто угодно» оказываются его родственниками, друзьями или же наоборот — заклятыми врагами, но все они разговаривают с проходящим, выдавая информацию. Иногда это может оказаться полезным, иногда — еще больше запутывает.

Однако магия, доступная человеку, в Янтарном королевстве ограничена бытовыми заклинаниями (например, оберегающими посуду от битья), энергетическим колдовством и таинственными способностями членов королевской семьи, полученными от Единорога, главного божества.

Основой для религии Амбера и близлежащих земель является культ Единорога. В данном случае Единорог — это создание высшего порядка, аватара божества и прародитель короля Оберона.

Отцом короля считается ученый, алхимик, художник, архитектор и колдун Дворкин, который вместе с Единорогом задумал Амбер.

Главенствующая теория утверждает, что Янтарное королевство — единственный истинный мир, способный отбрасывать Тени. Причина подобного утверждения — наличие в Замке Амбера Огненного Пути или Лабиринта. Путь — это магический узор на полу одного из подземелий. Прошедший по его линиям (а это может быть только член королевской семьи) обретает колдовское могущество и власть над Отражениями.

То есть все законные и даже некоторые непризнанные дети Оберона так или иначе проходили Путь и умеют перемещаться по Теням, меняя их по своему усмотрению.

Считается, что в рисунке Пути заложены некие первопринципы мироздания, которые и определяют реальность самого Амбера и его Теней.

Путь может создать призрака любого человека, который его когда-либо проходил, и управлять им, используя в своих целях. В числе прочего Путь позволяет прошедшему его колдовать, используя в качестве магического инструмента свой уменьшенный образ.

В последующих книгах цикла выясняется, что Путь, начертанный на полу амберского Замка, — всего лишь проекция Истинного Пути, созданного Дворкиным и существующим внутри горы Колвир. Более того — сам Истинный Путь при всем том является живым (или по крайней мере разумным) существом нечеловеческой природы, олицетворяющим идею Порядка.

Пройти Путь Амбера дано не каждому

Логично, что при таких обстоятельствах у Амбера должен быть противник. Думаю, вы уже заметили, что в мире Желязны отсутствует противостояние Добра и Зла. Вместо этого антагонистами выступают силы Порядка и Хаоса.

В последних пяти книгах цикла, «Хрониках Мерлина», рассказано о Дворах Хаоса, первичном реальном мире.

Небеса там меняют свой цвет каждые несколько часов, жители способны выглядеть так, как им самим вздумается. Там нет ничего определенного и постоянного. Даже самой реальности там как бы не существует — Дворы Хаоса состоят из множества осколков Отражений, и никогда не угадаешь, куда приведет следующая открытая дверь. Именно оттуда бежал в свое время Дворкин, унося знания о создании своего настоящего мира. Именно Хаос является вечным противником Амбера.

Несмотря на явное противоречие, Желязны всегда говорил, что Амбер и Хаос — это не антиподы, а, скорее, два разных полюса.

Если божество Янтарного королевства — Единорог, то во Дворах эти функции исполняет Змей. Он менее активен и не является демиургом, скорее представляя собой некое образное олицетворение высшей силы первозданного Хаоса.

Дворы древнее Амбера, поэтому многое в Янтарном королевстве создано по их образу и подобию. В том числе Огненный Путь Амбера — своеобразный противовес Логрусу Хаоса.

Логрус — постоянно меняющийся узор, пройти который может любой. Он, как и Путь, дает прошедшему власть над Тенями, и, как и Путь, является одушевленным. В одной из книг цикла Логрус и Путь даже вступают в открытое столкновение.

Дворы Хаоса не имеют никакой реальной территории, единственное, что является настоящим в этом безумном месте — это Бездна на краю мироздания. Рядом с Бездной находится огромная стеклянная игла-башня. Это столица Хаоса Тхельбан, единственная постройка во Дворах, которая существует не в Отражениях.

Бездна — это та самая первозданная Пустота, из которой все и вышло.

Хаос, равно как и Амбер, тоже отбрасывает Тени — ближайшие к нему Отражения наиболее странны и непонятны для человека, привыкшего к Порядку. Отражение Земля находится приблизительно посередине между Амбером и Хаосом, поэтому в нем смешиваются черты обоих Истинных миров. Отмечая середину мироздания, на границе Теней Амбера и Теней Хаоса растет дерево Игг, природа которого не совсем ясна.

Каким образом появился Хаос или Бездна, или как Дворкин сотворил Амбер — неизвестно. Желязны оставляет множество вопросов, не открывая читателю всех секретов мироздания. Но, в конечном итоге, это придает его миру только большую глубину, поскольку раскрывая с каждой новой книгой амберского цикла не только новый поворот закрученного сюжета, но и новую тайну, читатель уверяется в наличии чего-то большего.

Вариант обложки от Тима Уайта к Знаку Хаоса

Мир Амбера напоминает луковицу, которую читатель постепенно очищает от шелухи, пробираясь к самой середине. И каждая книга готовит новый сюрприз. Наиболее ярко это заметно на примере с артефактами.

Артефактов в мире Желязны существует не так уж и много: есть всего три разновидности.

Рукотворные Карты, позволяющие членам королевской семьи Янтарного королевства общаться друг с другом и мгновенно телепортироваться друг к другу. Они представляют собой миниатюрные портреты короля, всех принцев и принцесс Амбера, размером чуть больше обычных игральных карт.

Изначально Карты были нарисованы Дворкином, но потом появились другие Козыри, созданные одним из сыновей Оберона. Позже выяснилось, что с их помощью можно не только беседовать или перемещаться, но еще следить за родственниками и подслушивать их разговоры, а еще позже автор недвусмысленно намекает, что с помощью Карт можно прочитать мысли персонажей, на них изображенных.

Еще один тип артефактов — магические кольца Спикарды. Изначально это просто энергетические резервуары, дающие магу новые силы. Чуть позже читатель понимает, что кольца заколдованы таким образом, чтобы ненавязчиво склонять владельца к поступкам, нужным создателям колец — Змею или Единорогу, соответственно. А еще позже открывается еще один секрет: оказывается, магические мечи принцев Амбера — Грейсвандир и Вервиндль — тоже представляют собой Спикарды, просто существующие не в форме колец.

Наиболее могущественным артефактом является Судный Камень. В первых книгах это амулет короля Амбера, дающий власть над погодой. Впоследствии становится ясно, что он дарует владельцу огромные возможности — с его помощью принц Корвин, главный герой первых пяти книг цикла, создает свой Путь на скале, где растет Игг.

И в итоге выясняется, что Камень — не что иное, как око Змея Хаоса, воплощенный в материальную форму божественный атрибут.

* * *

Стоит отметить, что концепция мира Амбера совершенно не ограничивает фантазию автора. В этом мире возможно все что угодно, его разнообразие бесконечно. Любые фантазии автора находят воплощение в ярком и удивительном мире Отражений.

Мироздание по Желязны уникально своей гибкостью и парадоксальностью. К тому же автор все время подкидывает читателю новые головоломки, приоткрывает завесу над разгадкой, намекает, не договаривает, в общем, ведет себя как типичный призрак из Зеркального коридора.

И это затягивает. Затягивает сам мир, а не только сюжетные перипетии. Хотя и они достойны своего фона — такое хитросплетение интриг и загадок, неожиданных поворотов сюжета и загадочных происшествий редко где встречается.

Добавьте к этому удивительно характерных, мастерски выписанных персонажей, их приключения, сменяющиеся, будто в калейдоскопе, декорации, множество событий, переживаний — и вы получите безумный коктейль под названием «Мир Амбера».

Самое верное слово, которым можно охарактеризовать весь цикл, — это «яркий». Многообразный, меняющийся, богатый, насыщенный мир, все загадки которого так никогда и не разгадать — вот что такое любимое детище настоящего Мастера, Роджера Желязны.

Автор статьи Тишина Трубецкая

https://www.mirf.ru/book/hroniki-ambera-miry-i-otrazheniya-r...

(с.) Журнал "Мир фантастики"

" – Ты из калликанзаридов, – неожиданно шепнула она. Я повернулся на левый бок и улыбнулся в темноту.

– А лапы и рога я оставил в Управлении…

– Так ты тоже слышал это предание?…

– Моя фамилия – Номикос! – Я повернулся к ней.

– И на этот раз ты намерен уничтожить весь мир? – спросила она.

– Об этом стоит подумать, – я рассмеялся и прижал ее к себе.

– Если именно таким образом Земле суждено погибнуть…

– Ты ведь знаешь, что в жилах людей, родившихся здесь на Рождество, течет кровь калликанзаридов, – сказала она, – а ты сам говорил мне, что твой день рождения…

– Все именно так! Меня поразило то, что она говорила всерьез. Зная о том, что время от времени случается в древних местах, можно без особых усилий поверить в различные легенды – согласно которым эльфы, похожие на древнегреческого бога Пана собираются каждую весну вместе, чтобы провести десять дней, подпиливая Дерево Жизни, и исчезают в самый последний момент с первыми ударами пасхального перезвона колоколов. У меня не было обыкновения обсуждать с Кассандрой вопросы религии, политики или эгейского фольклора в постели, впрочем, поскольку я родился именно в этой местности, многое до сих пор хранилось в моей памяти. Через некоторое время я пояснил:

– Давным-давно, когда я был мальчишкой, другие сорванцы поддразнивали меня, называя «Константином Калликанзарос». Когда я подрос и стал уродливее – они перестали это делать. Во всяком случае, в моем присутствии…

– Константин? Это было твое имя? Я думала…

– Теперь меня зовут Конрад! Забудь о моем старом имени!

– А мне оно нравится. Мне бы хотелось называть тебя Константином, а не Конрадом.

– Если тебе это доставит удовольствие… Я выглянул в окно. Ночь стояла холодная, туманная и влажная – как и обычно в этом регионе.

– Специальный уполномоченный по вопросам искусства, охраны памятников и Архива планеты Земля, вряд ли станет рубить Дерево Жизни, – пробурчал я.

– Мой калликанзарос, – неспешно отозвалась она, – я не говорила ничего подобного. Просто с каждым днем, с каждым годом, все меньше становится колокольного звона. Я предчувствую, что ты каким-то образом изменишь положение вещей. Может быть…

– Ты заблуждаешься, Кассандра.

– Мне страшно и холодно… Она была прекрасна даже в темноте, и я долго держал ее в своих объятиях, чтобы заставить замолчать и прикрыть от тумана и студеной росы… "

Роджер Желязны. "Этот бессмертный"

Давно присматривался к этому произведению, несколько раз переставлял его в списке на прочтение, но наконец, относительно недавно, сподобился прочитать. Р. Желязны не входит в первую десятку моих любимых писателей, но книга оказалась приятным информационным приобретением. Перед прочтением можно ознакомиться с книгами по мифологии(Н. А. Кун, Ю. С. Пернатьев и др. ) для усиления эффекта погружения в перипетии подтекстов сюжетной линии.

Предположу, что будет занятно как-нибудь далеко потом сравнить ощущения от этого творения с романом "Илион".

Земля прошла через Трехдневную войну, о которой в книге будет упомянуто лишь мельком, человечество уничтожено в своем большинстве, а то, которое осталось - пытается выживать на остатках планеты или, после обнаружения инопланетной цивилизацией остатков людей, отправляется за пределы мира в поисках лучшей жизни.

Главный герой - Конрад, не совсем человек, не полубог, а что-то иное, хранящее в себе отголоски старых легенд и сказаний, создание себе на уме, работающее в Управлении Земли. Его размеренное существование нарушает задание по сопровождению на экскурсии по планете представителя веганцев. Что может быть проще? Однако простое задание на проверку оказывается полно тайных интриг и недомолвок, опасных столкновений и последствий, которые жду всех участников странной экскурсии по остаткам цивилизации людей.

Книга хороша своими образами, которые ловко перетекают один в другой, и так до самого завершения. Хотя, если остановиться и перечитать некоторые моменты, в глаза могут броситься стыки, которыми соединены эпизоды в повествовании, но общего впечатления это не портит.

Почти каждая страница имеет свои отсылки или перетолкования мифологии, а так же ссылки на различные произведения западной культуры девятнадцатого-двадцатого века.

Разворачивающаяся история не уходит в масштаб эпических полотен или столкновений многомиллионных армад - она подкупает простой проработанностью в сотнях деталей обстановки, эмоциях нескольких героев, отлично рассказанными и показанными историями конфликтов из-за идейных противоречий, несколькими напряженными эпизодами схваток с мутантами. И, конечно, западающим с первых страниц слогом повествования от лица главного героя, который невероятно живописно повествует о происходящем.

Язык книги - это отдельный момент, ради которого стоит читать. Благодаря хорошему переводу(спасибо серии "Серебряная коллекция фантастики" ) во время чтения испытываешь приятные ощущения просто от созданной атмосферы, аллегорий, словесной эстетики. Картины будущего после катастрофы, разные персонажи и гармонично меняющееся окружение становится представить очень просто и порой возникает желание ненадолго замедлить прочтение, чтобы вернуться на несколько абзацев назад просто ради одного запомнившегося сравнения или образа. Воспоминания Конрада о старой войне, рожденные ночным разговором; его ощущения от схватки за жизнь с аллигатором-мутантом; ощущения уходящей в небытие самой истории, исходящее из образа полуразобранных пирамид; попытки разобраться в грядущем планеты, которая должна найти выход из сложившейся ситуации с приобретающими её по частям инопланетянами. Все перечисленное и незатронутое воспринимается почти что мелодично.

Даже многочисленные сноски не сбивают с настроя, а порой помогают ещё полнее прочувствовать замысел Желязны.

При этом переплетения истории, затронутые буквально вскользь, создают порой мимолетное ощущение частичности - путешествие проходит, смешиваясь с отдельными осколками воспоминаний и размышлений, которые зачастую обрываются почти сразу после начала, возвращая к дороге и пейзажам архитектуры и природы, новым конфликтам и опасностям. А хочется больше узнать о роли веганцев в новой экономической нише Земли, раскрытия историй войны, у которой должны же быть какие-то определенные причины, показа возрождения в мире существ из мифологического прошлого.

В тексте много иносказательного, через которое периодически приходиться пробираться, из-за этого в трех-четырех моментов темп повествования падает, но на это я обратил внимания только после завершения чтения. Лично для меня книга стала наиболее интересна после половины, когда действие начало разворачиваться более широкими штрихами и Желязны начал давать разъяснения к ранее упомянутым терминам.

Здесь достаточно материала для того, чтобы после завершения истории узнать ещё с десяток произведений, на которые автор мимоходом обратил внимание, заинтриговал легкими намеками, оставив на волю читателя дальнейшие литературные поиски.

Книга подойдет любителям легкой запутанности иносказания, вплетенного в местами странную историю мира, где соединились ожившие легенды и фантастические технологии, раскрылись психологические портреты нескольких полумистических созданий и были показаны пути развития и упадка двух цивилизаций после их соприкосновений. Если стиль придется по вкусу - то от книги можно будет оторваться только с определенным усилием.

Весь обратившись в слух, я затаился в траве. В доме мужской голос

прокричал что-то насчет лейденских банок, вслед затем повторилось еще более интенсивная вспышка, сопровождавшаяся треском, еще одна дьявольская чечетка огня на крыше, крики, языки пламени из окон. Я подполз ближе и заглянул внутрь. Высокий человек в белом халате стоял ко мне спиной, наклонившись над чем-то, лежащим на длинном столе; его фигура закрывала от меня объект его внимания. Маленький скособоченный человечек скорчился в дальнем углу, глаза его бегали, а руки совершали нервные движения.

Сверкнула еще одна вспышка, раздался еще один громовой удар. Электрические разряды плясали над столом с аппаратурой справа от высокого. Они на некоторое время лишили меня способности видеть. Высокий что-то прокричал и отодвинулся в сторону, маленький поднялся и начал плясать вокруг. Нечто, лежащее на столе, накрытое, как я теперь разглядел, простыней, задергалось. Это было похоже на большую ногу под тканью. Еще раз ослепительно сверкнуло и оглушающе затрещало. Комната за окном на мгновение превратилась в преисподнюю. Сквозь все эти помехи мне показалось, что нечто большое и напоминающее человека пытается сесть на столе, но его очертания скрывала развевающаяся простыня.

Желязны. "Ночь в одиноком октябре"

"Ночь в одиноком октябре" стал последним романом американского писателя-фантаста Роджера Желязны, но ценится, конечно, не за это. Занимательная история, представляющая из себя дань уважения творчеству Лавкрафта, Шелли, Алану По, Брэдбери и другим столь же известным писателям.

Книга переносит нас предместья Лондона девятнадцатого века, где происходят последние приготовления для игры, скрытой от глаз обычных людей, которая, в зависимости от исхода, может полностью изменить мир. Людям(и не только им) в непростом деле подготовки помогают не совсем обычные питомцы, особым образом связанные с хозяевами и обладающими многими неординарными способностями.

Основное действие происходит от лица такого питомца, сторожевого пса по имени Снафф. Он активно помогает своему хозяину в подготовке к Великой Игре, от исхода которой зависит, что произойдет с подлунным миром: останется он неизменным или все же разрушит тонкий слой здравомыслия и подчиниться власти Великих Древних.

Интересен подход автора, который показывает нам не главных действующих лиц истории, а только их помощников, которые скрытно проводят встречи, обмениваются информацией и стараются сделать так, чтобы внимание обывателей не было привлечено к Игре. Животные спорят, заключают временные союзы, совершают опасные вылазки. Порой кажется, что это чисто приключенческий рассказ, но после нескольких эпизодов, раскрывающих подноготную сторону второстепенных действующих персонажей, подобное чувство пропадает.

Больше всего времени уделено магическим приготовлениям для решающего момента в финале, для чего персонажам приходиться обращаться за помощью к мистическим силам, призывать странных существ, запасаться артефактами и потусторонними ингредиентами. Эта связующая нить наиболее подробно отсылает нас к иным книгам жанра мистического детектива.

Если читатель до ознакомления с данной книгой был знаком с произведениями, упомянутыми в самом начале рецензии, то многие моменты явно не станут для него сюрпризом, поскольку Желязны активно играет на узнавании, в тех эпизодах, которые подробно рассказывают о персонажах, участвующих в странном соревновании.

Довольно мрачная атмосфера произведения сохраняется до самого конца, который даст ответ на многие вопросы, поставленные почти с самого начала: какие игроки принадлежат к одной из двух основных сторон конфликта, кому суждено пережить непростую ночь, и кто в итоге будет определять дальнейшую судьбу всего мира.