Л. Стивенсон: "Еле шаркая ногами и покашливая, в комнату вошёл дряхлый 50-летний старик"...

Наткнувшись на эту фразу, стал копать в литературе 19 века и ещё ранее...

Но вначале обнаружил у защитника детей Астахова (в наши дни) "женщина в 25 лет уже покрыта глубокими морщинами".

А дальше, поиск пошёл по нарастающей....

Итак :

Матери Джульетты было 28.

16-летний Пушкин писал: "В комнату вошел старик лет 30".

Марья Гавриловна из "Метели" Пушкина была уже немолода: "Ей шёл 20-й год".

Тынянов: "Николай Михайлович Карамзин был старше всех собравшихся. Ему было 34 года, возраст угасания".

Старухе-процентщице из романа Достоевского "Преступление и наказание" было 42 года.

Анне Карениной на момент гибели было 28 лет, старику мужу
Анны Карениной - 48 лет (в начале описанных в романе событий всем на 2 года меньше). Вронскому было 28 лет ("начинающий плешиветь" - так Толстой описывал его).

Старикану кардиналу Ришелье на момент описанной в "Трёх мушкетерах" осады крепости Ла-Рошель было 42 года.

У Толстого было про "княгиню мариванну, старуху 36 лет".

У Лермонтова в повести "Княгиня Лиговская": "Главным её недостатком была бледность, как у всех петербуржских красавиц, и старость: девушке уж исполнилось 25. На радость нашим местным джентльменам."

В 19 веке брачный возраст был для женщин 15-17 лет.

Чехов: "На свадьбе младшей сестры Манюси 18 лет у старшей её сестры Вари случилась истерика. Потому что этой старшей было уже 23, и время её уходило, а может быть, уже ушло..."

Гоголь: "дверь нам открыла старуха лет сорока".

В те времена в русской литературе сплошь и рядом можно было прочесть, как женщина лет 30-35 надевала чепец, аки старушка, и вывозила на бал 15-летнюю дочь-невесту.

Не случайно Татьяна Ларина в свои 18 лет уже считалась почти старой девой, и потому тетушки-нянюшки-кумушки сетовали: "Пора, пора бы замуж ей, ведь Оленька её моложе".

У Ги Бретона, который описывает французскую историю на любовных примерах, не только женщины считались пожилыми в 25 лет, но и мужчины в 30. Рожали тогда лет в 13-14, иногда в 12. Поэтому у 15-летней матери любовники менялись как перчатки и она смотрела свысока на 20-25-летнюю старуху. С тех пор времена изменились в истерично-целомудренную сторону (разительная разница в возрасте, когда теряют девственность).
Еще, например, в другой литературе тех лет можно встретить выражения: "в комнату вошел глубокий старик с клюкой 40-ка лет отроду, его поддерживали под руки молодые мужчины 18 лет" или "она жила так долго, что придворные уже и не знали сколько этой фройлине лет. На самом же деле эта дряхлая женщина умерла в 50 лет от старости, а не от болезни".

Или: "Король объявил своей королеве, что ссылает её до смерти в монастырь ввиду старости. Он нашел себе молодую жену 13 лет, которую хочет сделать своей королевой. Обливаясь слезами, жена бросилась в ноги к своему повелителю, но старый король (ему было 30 лет) был непреклонен, он объявил ей о беременности своей новой возлюбленной"

Зюскинд "Парфюмер":
"...мать Гренуя, которая была еще молодой женщиной (ей как раз исполнилось двадцать пять), и ещё довольно миловидной, и сохранила почти все зубы во рту и ещё немного волос на голове, и кроме подагры, сифилиса и лёгких головокружений, ничем серьёзным не болела, и ещё надеялась жить долго, может быть, пять или десять лет..."

(с) https://www.anekdot.ru/an/an1507/t150729;100.html#2

Источник: lacasa★

Помните, что когда Вы были ребенком и видели что то странное и интересное, но не понимали полностью смысла происходящих событий и со временем, в более старшем возрасте, понимали, что многие моменты разум сам дорисовывал в картину непонятных для Вас событий.
Как то в начальных классах (второй или третий) я вместе со своим школьным классом попал на детский спектакль. Мое кресло располагалось в дальних рядах и некоторые реплики актеров мне были не особо слышны и часто доносились с искажениями. Мой разум составлял из этих фраз общую картину происходящего, пытаясь отсортировать "искажения" и заменить их на "правильные и понятные" слова.
Так вот, вернёмся к спектаклю. Действия тех событий происходили в каком то деревянном доме, одиноко стоящим в таинственном и сказочном лесу. Сказочным он был, потому что звери, заходившие в дом, могли разговаривать с главным героем, а таинственным мне он показался по череде будущих странных событий.
Главный герой был мужчиной средних лет, одетый в стильный бежевый плащ и строгую светлую шляпу, который случайно забрёл в этот дом и остался там жить. Мой разум интерпретировал это, как страх выхода обратно. Очевидно мужчину что то сильно напугало и он отказывался выходить в таинственный лес.
К главному герою периодически заходили звери и иные сказочные создания, они с ним делились новостями, были к нему благожелательно настроены, но суть их визитов была не ясна. Детский разум решил, что раз гости не боятся выходить в лес, то им особо ничего не угрожает, может потому, что они были частью леса и знали его тайны, хотя в разговорах с мужчиной проскальзывали фразы о каких то странных, даже для обитателей леса, исчезновениях. Чаще всего заходил еж с грибом на своей колючей спине и он поведал о том, что происходит нечто странное. И это вселяло лёгкий страх, заставляя детскую душу трепетать, так как даже для коренного населения леса это была непонятная и пугающая ситуация.
Мужчина жил дальше в этом доме, он был довольно энергичным и любознательным, по крупицам собирая информацию от своих гостей. В очередной раз ёж принес ему весть о том, что сорока, залетавшая к мужчине на днях, исчезла. Но не просто исчезла, от нее на мягком мху остался платок, красный в белый горошек. И как выяснилось, такое было не в первые. Всегда при пропаже обитателей, что то оставалось от их гардероба. Поэтому ёж мог идентифицировать того, кто канул в неизвестность в этом лесу.
Мужчина ходил из угла в угол и пытался найти объяснение как он попал сюда и что происходит в этом месте. Часто он делился своими мыслями с лисой в белом сарафане, но вскоре ему пришлось общаться с самим собой, так как ёж принес в избушку белый сарафан. Без лисы. И как сказал ёж, даже намека лисы не было на камне, где он его подобрал.
После этого мужчина порывался выйти из избушки в лес и разобраться в этой истории, но мудрый ёж его останавливал.
Детский разум понимал, что несчастный заперт в этом мире, что за его пределами ему грозит гораздо бОльшая опасность, нежели гибель. Там за дверью была тьма и пугающая неизвестность, готовая поглотить любого, кто повстречается у неё на пути.
В последнем акте мужчине надоело общаться с совой, сидевшей под крышей дома, которая отвечала односложными фразами и часто невпопад. По его поведению было видно, что он уже на взводе и ежа, который его мог успокоить, не оказалось в тот момент. Мужчина, даже на застегнув свой плащ, смело выскочил за дверь, в эту пугающую чащу, в надежде понять смысл своего появления здесь и узнать тайну зачарованного леса.
Вечером зашёл ёж и принес в избушку плащ и шляпу. Одежда так же модно смотрелась, даже в отсутствии своего хозяина.
Далее были какие то диалоги между совой и ежом, но по словам ежа, главного героя уже было не вернуть. Лишь часть его гардероба напоминала о нём, о том, что он существовал. Жизнь в таинственном лесу шла своим чередом.
Вот так детское восприятие и домысливание непонятного смогло превратить добрую детскую сказку в сюрреалистический психоделический триллер.

Скажи-ка, дядя...

*Обложка от моего отпрыска. По его версии на ней нарисовано Бородино, т.е. герои Бородины.